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I ROMANZI DELLA -STORIA CONTEMPORANEA* 

L'ACCA DI 
» ì 

••> i'ki di M I C H E L E B 'AQO 
Alla recente edizione italia­

na deWHistoire contcmporai-
ne di Anatole France, curata 
da Marisa Zini per l'editore 
Einaudi e pubblicata con una 
ampia prefazione di Arrigo 
Cajumi si è voluto dare la 
definizione di « Comédie hu-
ntaine > di France, commedia 
umana, indagine sull'uomo. 

Il ciclo della Storia contem­
poranea si compone di quat­
tro romanzi (L'olmo del Mail, 
Il manichino di Dimini, L'a­
nello di ametista, Il signor 
Hergerct a Parigi) che ripre-
.sentano gli ultimi auni del 
secolo scorso, in cui quel­
l'impasto di nobiltà e di alta 

• borghesia, che ormai formava 
la t buona società > ed era 
la classe dominante, navigava 
>erso l'avvenire cercando un 
assestamento fra passato e 
presente e, fidando nella du­
rata della bonaccia momen­
tanea, si illudeva di aver la­
sciato per sempre a poppa lo 
slancio rivoluzionario del '48 
o del "ri. 

Il tema che offre l'occasio­
ne e ispira la narrazione è 
ì'Affaire Dreyfus, lo scan­
daloso processo al capitano 
ebreo Alfred Dreyfus, ingiu­
stamente accusato di spionag­
gio e ingiustamente degrada­
to, condannato e deportato al­
la Cajenna. Ma all'inizio VAf­
faire è ancora di là da venire. 
Assistiamo, prima di tutto, ad 
una lotta sorniona, condotta 
in una grossa città di provin­
cia per uua moderna investi­
tura episcopale. Chi sarà l'un­
to del Signore e vescovo di 
Tourcoing? l'abate Lantaigne, 
Bt«\ero e dotto teologo, grande 
predicatore, ma uomo ostinato 
e chiuso nel suo fanatismo. 
oppure il duttile, insinuante 
e volpino abate Guitrel, ap­
poggiato dagli intrighi di al­
cova dì due o tre belle don­
ne? Qui comincia la galleria 
della bella gente, che si com­
pone e scompone di continuo 
nelle intenzioni e nelle opi­
nioni, ma fra In anale predo­
mina in pratica la lotta fra 
il •vecchio fanatismo, fra l'in­
transigenza delle vecchie po­
sizioni morali e lo spirito di 
adattamento ai tempi, il ra­
pido correre della moneta 
spicciola dei compromessi, bo­
rio i Guitrel di ogni ambien­
te ad avere il gioco facile. Del 
resto da Roma è intervenuto 
persino il papa per consigliar 
prudenza e dare nuove pro­

s p e t t i v e al suo clero. * 

Se si esaminano questi per­
sonaggi, sistemati a dovere 
sotto le punte ironiche dì 
France, presentati attraverso 
le loro stesse parole, offerti al 
lettore, potremmo quasi dire, 
come ritratti di posizioni psi­
cologiche, il motivo della eter­
na corruzione che ricompare 
in ogni narrazione dello scrit­
tore, ci è facile ritrovarlo dal­
le prime battute. Si tratta di 
ritratti identificabili e dipin­
ti con un'arguzia e una preci­
sione epigrammatica da gran­
de artista: un cardinale di 
buon senso e piuttosto igno­
ra n tei lo che non lesina gli 
scherzucci da quattro soldi ai 
Lantaigne che gli restano an­
tipatici; un vecchio generale 
legittimista che comanda a ta­
volino la sua divisione tra­
sformata in schedario; un pre­
fetto accomodante in pubblico 
e in privato; un nunzio apo­
stolico anche più accomodan­
te; signore che smerciano in 
vetture pubbliche il loro pu­
dore per assicurare l'anello 
episcopale al loro abate pre­
ferito; e, staccato da tutto 
questo, nauseato e amareggia­
to da tutto questo, eccolo il 
personaggio più vivo della se­
rie, il professor Bergeret, buon 
uomo ed eccellente latinista 
senza che nessuno se ne ac­
corga o se ne occupi molto, 
ma sperduto nel sottile e pe­
renne cavill ìo della sua di­
sputa interna, che pare abbia 
smarrito ogni aggancio con la 
realtà. 

Qui la galleria è prepara­
ta. Ed è su questi personaggi 
che precipita la buriana del-
l'Affaire. Allora questa socie­
tà che pareva placata, con 
quelle divisioni apparentemen­
te cristallizzate, comincia ad 
agitarsi. Ha trovato un punto 
di incontro nella passione dei 
fatti, e dalli ai maledetti ebrei, 
dalli ai democratici c h e li so­
stengono. Ma piano: dopo la 
condanna e la deportazione si 
scopre l'innocenza dell'impu­
tato. E* un ufficiale inquiren­
te che Io documenta, 1 onesto 
colonnello Pkquart: le carte 
di accusa erano false. Le ave­
va confezionate un'autentica 
spia al servizio dei tedeschi. 
Ferdinand Walsin-Esterhazy. 
Interviene Zola: il p a n de 
scrittore lancia il suo famoso 
< J'accuse ». Nel libro di Fran­
ce anche Bergeret trova il co ­
raggio per schierarsi dalla 
parte della verità. Disputa 
sempre, ma interviene, povero 
professore. Ed ecco dall'altra 
parte quell'impasto dì nobil­
tà e di plebei ricchi trovare il 
legame più saldo: c'è l'onore 
della Francia da difendere. 
Quelli che ieri parevano al­
larmati e indignati perchè 
Dreyfus era spia e traditore, 
ora non sono più interessati a 
condannare le spie e i veri tra­
ditori. Lo Stato Maggiore non 
può essere accusato di errore! 

L'operazione ci è conclusa. 
Slamo all'apice del compro^ 
• e s s o con se stessi, anzi i 
«•mprornessi con se stessi di­
variano il ' compromesso di 

una' società. I dissensi visibili 
affogano nella cronaca spic­
ciola, come quel tentativo di 
colpo di Stato monarchico 
fuori stagione, condotto a fior 
di pelle. L'armonia si ristabi­
lisce. La Ville Lumière può 
accendere tutte le sue luci 
nell'Esposizione Universale, e 
i personaggi, per finire, an­
dranno a divertirsi nella gaia 
atmosfera di una musichetta 
da Luna Park. 

E' un quadro sconsolante. 
Come è spesso sconsolante 
tutta l'analisi di France. Que­
sta società è quella che è. e 
l'Affaire è l'occasione del rac­
conto piuttosto che il prota­
gonista. 11 protagonista vero 
è l'interesse che sta al di sot­
to di tutto, qui còme altrove, 
è l'indeformabile vizio uma­
no, è la sconsolata condanna 
alla malinconia delle cose. A 
lettura finita c'è da chiedersi 
se sia veramente tutta qui la 
< storia contemporanea >, la 
storia di allora che oggi con­
tinua o se France non l'abbia 
vista per esclusione, conside­
rando un solo aspetto umano. 
un aspetto che predomina in­
dubbiamente in quelle classi 
ch'egli si è posto sotto gli oc­
chi. 

Nella Storia contemporanea 
il contatto fra la storia e la 
vita non si fonde, in ultima 
analisi, in un filo narrativo 
continuo. Potremmo far risa­
lire la causa di questo squi­
librio al modo di narrare di 
France. E infatti, più che a 
una comédie humaine, più che 
in linea con tutta la ricerca 
realistica della narrativa fran­
cese che in Balzac ha (a sua 
vetta, ma risale e ridiscende 
di atta e di là fino agli eroi 
spigliati e divertenti del Ro­
man bourgeoU di Furetière, 
che è del 1666, e perchè no. 
a Molière, per arrivare sul 
versante in discesa a Zola e a 
Maupassant, il ciclo di Fran­
ce è un punto di arrivo, un 
notevole pantondi arrivo di 
quella che si potrebbe dire la 
« linea attica > della narrativa 
francese, nel cui sfondo cam­
peggia Fénelon, ma c h e a v e v a 
avuto più recenti applicazio­
ni romanzesche, da Chateau­
briand a Flaubert, per non 
parlare degli epigoni^ minori 
che pur < facevano atmosfè­
ra > sotto il Secondo Impero 
e dopo. Se però Fénelon è an­
cora al momento degli^ entu­
siasmi e delle tentazioni clas-
siciste, in France ci troviamo 
— è p e n i n o un luogo comu­
ne — alle squisitezze alessan­
drine. 

Ma non è qui il problema 
essenziale. Lo squilibrio è più 
nella ricerca umana che Fran­
ce condusse. La molla dei rea­
listi della comédie humaine 
era nella società, nei vizi e 
nelle virtù della borghesia an­
cora in ascesa o già arrivata 
e profondamente turbata. I 
grandi realisti scrissero cosi 
le pagine più alte della narra­
tiva francese. Composero sul­
la borghesia un'epopea mo­
derna. Partivano dalla socie­
tà e, ponendosi gli ideali di 
progresso che ancora anima­
vano la borghesia, tornavano 
alla società illudendosi con le 
loro immagini di poterla gua­
rire; ma, comunque, impe­
gnandosi per questo in un 
combattimento generoso. 

La molla di France scatta 
in senso opposto, discende dal­
le armonie sociali verso le dif­
ferenze sottili che l'individuo 
si porta dentro, ne ricerca le 
cause sepolte, la storia perso­
nale nella storia di tutti. An­
che la sua è un'accusa, ma 
un'accusa che sa di scorata 
accettazione di fatto immuta­
bile, e spesso parla contro un 
delitto guardato con una pun­
ta di simpatia. In Balzac, poi­
ché a Balzac si è voluto al lu­
dere, il tono spietato dell'a­
nalisi ci conduce a una sin­
cerità che travolge anche il 
mondo delle sue simpatie per­
sonali. 

La Storia contemporanea 
resta qualche cosa di più che 
la rievocazione di un'epoca, è 
un'opera con una sua impor­
tanza attuale, ancora utile da 
leggere, anche per le analo-

S'e, giustamente illuminate da 
ijumi nella sua introduzio­

ne, col passato prossimo fa­
scista o con certe voci che 
riaffiorano nel presente cleri­
cale del nostro Paese. Ma a l ­
la coscienza erudita dello sto­
rico o del registratore storico 
non sentiamo qui unirsi la 
preoccupazione del cronista 
che sente negli stessi perso­
naggi e nel quadro generale 
in cui essi si muovono le ri­
sorse della vita. E gli altri 
dove sono? Dove sono quelli 
che non disputano e non ri­
cordano. la cui vita non è fat­
ta di vecchi ricordi e dì at­
tuali piaceri, ma dì dolori, di 
stenti e di privazioni, quelli 
che vivono e soffrono? Li tro­
viamo dì scorcio e una sola 
figura ne emerge: è il falegna­
me Roupart, e anche lui rive­
la di quell'altra parte dell'u­
manità una figura un po' as­
porta in un mondo di utopia. 
Gli a l t r i tutti gli altri sono 
assenti. 

Ecco perchè, proprio rileg­
gendo questo libro, ci si sen­
te al momento della crisi, al­
l'involuzione che, accanto e 
nonostante gli Zola e i Mau-

Fiassant, investe il romanzo 
rancese permeandolo di li­

rismo rarefatto e di contorsio­
ni verbali, snaturando la f i 
«tionomia che esso aveva avu 
to da quando aveva definito 

«noi interessi. Ed è una cri­
si cìie toccherà anche succes­
sivamente i maggiori ingegni 
francesi che ' nel romanzo si 
sono poi rivelati. Intanto il 
realismo emigrava per arric­
chirsi. E anche da questo la­
to hi lezione di Tols to j torna; 
va in Francia accresciuta di 
dimensioni e di prospettive. 
La sentivano o accoglievano 
Jaurès o Romain Rolland o, 
diversamente, Charles Peguy. 
Era troppo presto o forse 
troppo tardi perchè la sentis­
se anche France? Pensate al 
principe Andrea r» all'umile 
soldato Platon Karataev, a 
quella svolta della storia rus­
sa, a tutta quella umanità di 
Guerra e pace accampata dav­
vero in un presente < storico >, 
fra un passato e un avvenire, 
che è un Fermento di tempo­
rale, pensate a tutto quello che 
il narratore russo avverte ed 
esprime Ecco, dobbiamo an­
cora concludere che, nonostan­
te gli anni, quel «conte rus­
so che sapeva così ben narra­
re » restasse ancora lui il ve­
ro < storico contemporaneo >. 

Cesarina Ghcralril (a destra) e Franca Maresa. m una scena 
di « Madre Coraggio *, il dramma di Brecht che è alla tersa 
settimana di repliche al Teatro dei Satiri di Roma. Fer 
questo spettacolo sono in vendita alla Libreria Rinascita 
biglietti a prrzin ridottissimo per gli iscritti alle organisza­

zioni democratiche 

RICORDI DELLA VITA QUOTIDIANA DEL FILOSOFO SCOMPARSO 

VISITE A CROCE 
Lu wale di Palazzo Filomarino- Il fascista Tesaaro all'antico Ohio 
stro - Amore per i libri e per la casa - Prima e dopo i r fascismo 

¥ ? NAPOLI, novembie. 
Qualche giorno fa a Roma, 

nello studio di Carlo Levi, ap­
prendemmo le prime notizie al­
larmanti sulla salute di Croce. 
Levi telefonò immediatamente 
a Craveri per avere informazio­
ni più precise. Rispose il figliolo 
quindicenne del genero di Don 
Benedetto. «Il nonno si è ri­
messo, non state in pensiero». 
In realtà non bastarono le assi­
curazioni del ragazzo a tran­
quillizzarci. Chi aveva visto 
Croce in questi ultimi anni, sa­
peva come Don Benedetto fosse 
diventato ormai un corpo clip 
appena riusciva a conservare la 
potenza di quel pensiero e di 
quella umanità che avevano fat­
to di lui quasi un simbolo di 
solidità delle vecchie genera 

figliola, riusciva a - intèndere. 
No, non era possibile imma­

ginare Benedetto Croce moren­
te; eppure Croce è veramente 
morto. Non lo vedremo più pas­
seggiare per Napoli. Non po­
tremo più dire: «Ci vediamo 
da Don Benedetto»; oppure 
quando avremo da risolvere un 
problema spinoso sulla storia 
napoletana, quando ci occorrerà 
conoscere un episodio, un aned. 
doto, una connessione storica, 
su certi fatti di vita meridio­
nale, non potremo più rivolgere) 
al vecchio sapiente di Spacca-
napoli, al filosofo che abitava 
in casa di Giovanbattista Vico, 
che aveva letto tutti i libri che 
noi non avevamo letto, e aveva 
conosciuto uomini antichi della 

w u u , . < . u— f c T--WW„„ ftw.v.»-.generazione del secolo scorso. 
zioni italiane. Ora si muoveva i N o n Potremo più avere il pia* 
con fatica, e, per arrivare dal 
corridoio di casa all'ascensore, 
lo si doveva reggere sotto la 
ascelle. Era una pena, per chi, 
come noi, gli voleva bene e lo 
rispettava, lo ricordava lucido 
e pressante, bonario e ironico, 
motteggiatore e paterno. Ora 
era irriconoscibile e parlava, 
anzi mormorava in maniera che 
solo Alda, la sua più adorata 
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ANCORA UN COLPO DI SCENA AL PROCESSO \rr-7 

I nomi degli alti prelati 
clie favoreggiavano mons. Cipplco 

Secondo le rivelazioni del feste Quirico si tratta di mons. Federici, vicedirettore del 
Collegio Capranica, e di mons. Carinci, viceprefetto della Congregazione dei Riti 

Un'ampia schiera di testi­
moni ha deposto ieri al prò 
cesso Cippico circa l'imputa­
zione del furto di gioielli che 
è rivolta, come i lettori ricor­
deranno, all'ex Monsignore e 
ad Alberto Terribiti. S i trat 
tava quindi attraverso queste 
testimonianze ' d i raccogliere 
delle prove o a lmeno degli i n ­
dizi a carico dell'uno o del­
l'altro degli imputati. Ma pos 
siamo dir subito che mano a 
mano che si va avant i negli 
interrogatori, s i r iceve tem­
pre p iù l'impressione che 
l'accusa contro i l Terribili sia 
stata una vera e propria moti 
tatura, la quale s i sta sfal­
dando poco a poco. 

Infatti due ex detenuti ave­
vano-mosso denuncia contro 
tt^Terribili; Giovanni Stac-
chini e Armando Verni. Lo 
Stacchini ha già rifiutato da­
vanti ai giudici di sostenere 
l'accusa; quanto al Verni, che 
non è ancora stato chiamato a 
deporre* stanno emergendo 
tali particolari che fanno pen­
sare che egli imiterà il suo 
collega. 

P a r l a Q u i r i c o 

Secondo Cippico, questo 
Verni, appena uscito da Re­
gina Coeli, andò da lui e gli 
disse che Terribili si era con­
fessato autore del furto. Cip­
pico allora telefonò ad un suo 
amico, il comm. Quirico, per 
consigliarsi sul modo in cui 
avrebbe dovuto regolarsi. Ma 
a questo punto lasciamo par­
lare lo stesso Quirico, appar­
so appunto ieri come testi­
mone. 

e Sono da molti anni amico 
del Cippico — egli ha detto — 
e quando ricevetti la telefo­
nata. pensai che sarebbe stato 
opportuno far ripetere al V e n -
zi la sua dichiarazione davan­
ti ad un estraneo. Pensai per­
ciò di rivolgermi all'agenzia 
di informazioni « Fidelis », 
formata da ex ufficiali e sot ­
tufficiali dei carabinieri, di 
cui conoscevo la esistenza da 
un avviso letto fra gli annun­
ci economici di un giornale. 
Presi perciò appuntamento col 
ten. Papadia. titolare dell'uf­
ficio. e insieme ci recammo in 
casa Cippico, dove trovammo 
il Venzi. 

Presidente; « Che cosa disse) 
precisamente il Venzi? ». 

Tette: € Dinnanzi a me, • 
Papadia e a Cippico, i l Venzi 
dichiarò: "In carcere i l Ter­
ribili mi ha detto che l'autore 
del furto era stato lui, e r i ­
cettatore il Paradisi" ». 

A questo punto è sorta una 
contestazione, poiché il Papa-
dia, riferendo il colloquio, ne 
aveva data una versione leg­
germente diversa. Pertanto è 
stato chiamato il Papadia. al 
quale il Presidente ha chiesto 
se ricordata bene le parole 
del Venzi. 

« V o g l i o u n a l a m b r e t t a » 

e Ricordo precisamente — 
ha risposto l'interrogato — 
che il Venzi disse: in carcere 
ho sentito dire che il T e n i ­
bili aveva commesso il furto. 
Aggiungo che il Venzi non fe ­
ce affatto il nome del Para­
disi. Il Venzi disse anche che 
se gli si dava una " L a m ­
bretta" si sarebbe recato in 
un paese vicino Roma, Mon-
tefiascone o Monterotondo, 
dove avrebbe trovato le pro­
ve del furto e una parte del­
la refurtiva». 

Successivamente il Presi­
dente ha interrogato il teste 
Quirico, ossia la terza persona 
che era presente al colloquio 

«Cippico gli ha mai par­
lato di u n a dichiarazione 
scritta nella quale i l Venzi 
affermava che Terribili ai era 
confessato con lui autore del 
furto?». 

No ha risposto Qui- cupo delle indagini sut Ter-
nco . — Cippico mi disse p e ­
rò che voleva fare incontrare 
Venzi con l'avv. Jacobelli ». 

A questo punto l'interroga­
torio avrebbe avuto termine, 
se l'avi». Angeloni, non avesse 
mostrata una lettera a firma 
Quirico, affinchè questi con­
fermasse o meno di esserne 
l'autore. 

Nella lettera, che il teste 
ha riconosciuta per sua, egli 
i n v i t a v a la signora Elena 
Rossini, moglie dell'industria­
le truffato, ad accettare la 
transazione di due o tre mi ­
lioni per lasciare libero un 
appartamento del Monsigno­
re, sequestrato dai Rossini 
Nella lettera si diceva anche 
che vi erano delle persone e 
delle organizzazioni disposte 
ad aiutare Cippico e a fornir­
gli la possibilità di pagare 
detta somma. 

Il Presidente ha allora ri­
volta al teste la domanda: 

« Chi erano queste persone 
e queste organizzazioni d i ­
sposte ad aiutare Cippico? ». 

Dopo un attimo di perples­
sità, Quirico ha risposto: 

« Non intendo rivelare que­
sti nomi ». 

fin mormorio di stupore ha 
percorso l'aula, e il Presiden­
te ha insistito: 

«Lei ha l'obbligo di non 
.tacere le circostanze, s e non 
vuole incorrere nelle sanzioni 
penali! ». 

Il testa ha riflettuto qual­
che minuto, poi ha risposto: 

« E ' una cosa molto deli­
cata e non sono autorizzato 
a parlare ». 

I <T p a r e n t i » d i C i p p i c o 

Allora è intervenuto il 
Pubblico Ministero, dicendo: 

« Mi riservo di indire az io­
ne penale contro 11 teste, per 
reticenza nella deposizione». 

Quirico è apparso mólto 
turbato e ha risposto: 

< Cippico mi disse che si 
trattava di suoi parenti, ma 
non mi fece i loro nomi ». 

<I parenti di Cippico sono 
dunque un* organizzazione? » 
ha chiesto incredulo il Pre­
sidente. Ma Quirico non ha 
replicato e la seduta è stata 
sospesa. 

Nei minuti cfintervallo, egli 
ha potuto così parlare con 
l'ex Monsignore, e quando la 
udienza ha ripreso, s i è r i -
presentato al Presidente di 
cendo che era stato autoriz­
zato a parlare. 

Presidente: « Allora quali 
sono i nomi di queste perso­
ne ed organizzazioni? ». 

Teste; «Monsignor Federi­
ci, Vicerettore del Collegio 
Capranica. e Monsignor C a ­
rine!, Viceprefetto della Con­
gregazione dei Riti ». 

Presidente: « I n che modo 
avevano intenzione di inter­
venire costoro? ». 

Teste; e Avevano fatto un 
piano con cui pensavano di 
venirgli in aiuto». 

Presidente; «Aiuto f inan­
ziarlo?»». 

Teste: «Credo di s i » 
e Q u a l e la vostra profes­

sione? » ha chiesto ancora il 
Presidente mi teste, dietro ri­
chiesta di un avvocato. 

« S c r i t t o r e di • romanzi 
gialli ». 

«Questo spiega — ha. det­
to qualcuno — tutta la sua 
deposizione ». 

1,'interrogatorio ha ripreso 
con gli altri testimoni: F s ta­
ta la volta del dotU Jaco-
vacci, della Squadra Mobile, 
che ha riferito sulle circo­
stanze dell'arresto; del Mare 
sciatto Tocci che fece il so-
prètmogo in cosa Cippico do ­
po U furto dei gioielli; e dei 
Maresciallo Rugane efca s i oc~ 

ribili. Questi ha affermato 
che a Regina Coeli si faceva 
una vera e propria gara tra 
i detenuti per fornire parti­
colari a Cippico sulla respon­
sabilità del Terribile, e che 
non pochi pensarono di per­
cepire denaro fornendo infor­
mazioni. Dietro indicazioni 
dei detenuti il Maresciallo si 
recò infatti a Paliano dove 
scopri un buco che avrebbe 
dovuto servire a nascondere 
i gioielli, ma dei gioielli non 
vi era traccia. 

U n a r t i c o l o d i g i o r n a l e 
E' risultato poi che il nome 

di Paliano fu fatto dai dete 
nuti in seguito ad un arti­
colo apparso su un giornale 
romano, per cui con molta 
probabilità questa informa­
zione era stata appresa dai 
detenuti stessi da tale gior-..,-. 
naie. Quindi sarebbe stato più\f' ' *^ 
interessante sapere il nome. " 
di chi aveva fornito al gior­
nale tale informazione, 

Successivamente è stato 
chiamato a devorre l'avvoca­
to Luciano Revel, sostituto 
dell'avv. Casslnellì, il quale 
ultimo fu per un certo tem­
po difensore di Cipplco. 

Secondo l'ex Monsignore 
sarebbe stato l'avv. Revel a 
fargli i nomi di Terribili. Ra-
stelli e Ctsotti quali autori 
del furto. Ma Revel lo ha 
smentito nel modo più asso­
luto, dicendo Invece che que-
ti nomi erano stati fatti a lui 
dall'ex Monsignore. 

Infine è stata interrogata 
l'ex domestica di c a s a . C i p ­
pico. Morbidelli Santina, la 
quale ha dichiarato di aver 
lasciato il suo servìzio perchè 
il lavoro era eccessivo. (La 
stessa affermazione è stata 
fatta qualche giorno fa dallo 
autista Vitri). La notte del 
furto élla però non sì trovava 
in casa, perche era andata a 
dormire fuori L'ex Monsi­

gnore ha dichiarato dì non 
essere a conoscenza di ciò, 
ma, particolare interessante, 
non si mostrò affatto stupito 
con la domestica quando la 
v i d e rientrare al mattino, 
dopo che il furto era già av­
venuto. 

GABRIELLA PARCA 

Scomparsa una giovane 
con una strana monaca 

ENNA, 21. — Grande impres­
sione ha destato la scomparsa 
della studentessa Iris Giusi di 
22 anni La Tagazza è «tata vista 
per l'ultima volta in compagnia 
di una suora. SI fanno molte 
Ipotesi, fra le quali quella che 
sotto le spoglie monacali si ce­
lasse un giovanotto. Sono in 
corso indagini. 

cere di andargli a fare visita, 
e salire le scale corrose dal 
secoli del Palazzo Filomarìno e 
bussare alla porta, essere ac­
colti dalle sue figliole e poi at­
traversare i corridoi bui e se-
greti, passare sotto i quadri di 
Micco Spadaro e di Toma e tro. 
varsi in presenza del filosofò 
che porgeva la mano col suo 
indimenticabile sorriso sulle 
labbra: tra l'ironico e il pater­
no. tra il critico e l'affettuoso. 

Ma erano anni ormai che 
Croce aveva smesso di compa­
rire nel vivo della nostra città. 
L'ultima apparizione pubblica 
di Don Benedetto fu quella del 
28 novembre 1943 nel portico di 
San Marcellino. Fu una giornata 
indimenticabile: Adolfo Omo 
deo, allora rettore magnifico 
dell'Università di Napoli, con 
vocò studenti e cittadini nello 
antico Chiostro, per onorare il 
vecchio filosofo liberale. Erano 
presenti oltre Croce, Carlo Sfor­
za e altri esponenti dei partiti 
unti - fascista. Omodeo rivolse 
per primo il saluto al maestro. 
Il Chiostro era pieno di popolo, 
operai per la maggior parte che 
mai avevano visto raccolti in un 
luogo tanti professori, tanti uo­
mini sapienti. Ad un certo pun­
to si notò un movimento inso­
lito e si vide un uomo spinto 
vivacemente verso la strada. 
Era un tipo sulla cinquantina • 
aveva un'espressione stravolta, 
molto indisponente. Croce vide 
la scena dall'alto e non si scom­
pose. anzi fece un cenno con la 
mano, rome per dire: mandatelo 
vìa, 6 uno scocciatore. Si tratta­
va del fascista Alfonso Tesauro. 
proprio l'attuale deputato de­
mocristiano, smascherato in 
questi giorni alla commissione 
parlamentare degli Interni, re­
latore della legge truffaldina 

Dialogo col pubblico 

Don Benedetto, sul palco del­
l'antico Chiostro napoletano, a-
veva conservato la sua incan­
tevole aria un pochino timida e 
dimessa di uomo di cultura me­
ridionale. Aveva allora, ricordo, 

un largo cappello fuori moda, 
un bastoncino sottile: inutile. 
Ascoltò i discorsi di tutti. Poi 
venne la sua volta. La gente 
ascoltava religiosamente le pa­
role di un uomo del quale tino 
allora aveva solo sentito parla­
re. Don Benedetto cominciò len­
tamente a leggere su un fogliet­
to, appoggiandosi al bastoncino 
e calandosi il cappello sulla 
fronte. La tesi di Croce, allora, 
era di salvare l'istituto monar­
chico, inducendo il vecchio re 
fascista e Umberto ad abdicar» 
a favore del Aglio di quest'ulti­
mo. Croce parlò lentamente e 
senza ricercare effetti oratori!: 
come quando leggeva nel suo 
studio un testo curioso agi: 
amici. Ma era ben altro il sen­
timento e il risentimento de) 
popolo napoletano in quegli an­
ni! A un certo punto Croce dis­
se: «Vogliamo noi abolire la 
monarchia?». Nel pubblico si 
levò un urlo compatto: «Sì!» 
Croce non si scompose: rimise 
in ordine 1 foglietti che aveva 
in mano e rilesse: «Vogliamo 
noi abolire la monarchia? ». Al­
tro urlo della folla: «S i i» Don 
Benedetto ebbe appena un gesto 
di disappunto. Omodeo e Sforza 
gli suggerirono di andare avan­
ti, dì proseguire saltando lo spi­
noso argomento, ma il filosofo 
non era dello stesso avviso. 
Aspettò che il rumore fosse ces­
sato e riprese puntuale la let­
tura delle carte 'al punto di pri­
ma: «Vogliamo noi abolire la 
monarchia? ». Gli operai pre­
senti non risposero più «S ì» , 
come era nel loro animo e nel­
la loro più intima convinzione, 
ma fecero silenzio per permet­
tere al vecchio uomo, che ormai 
da quell'episodio avevano per­
fettamente giudicato, di conclu­
dere le sue parole. Fu tanta la 
passione di quella giornata che 
il comizio, durato oltre quattro 
ore, si svolse mentre su Napoli 
apparecchi nazisti per ben tre 
volte lanciarono bombe, senza 
che nessuno se ne accorgesse. 

Il cortile di casa Croce è coma 
una piazza: ci sono depositi, ti­
pografie e il negozio di un ami­
co rilegatore di libri napoletano 
del quale Croce era cliente da 
venti anni- Prima, sin dal '46, 
il filosofo scendeva nel pomerig­
gio le scale del palazzo e si di­
rigeva lentamente verso via To­
ledo per la sua consueta pas­
seggiata pomeridiana. Lo ac­
compagnavano sovente Riccar­
do Ricciardi o Alfonso Parente. 
Spaccanapoli è una via incredi­
bile: stretta e affogata di gente, 
di preti, di carretti di verdura, 
di studenti, di popolani e di ra­
gazzi rumorosi. Don Benedetto 
camminava lentamente e si fer­
mava ad osservare le vetrine 
dei libri, con la stessa attenzio­
ne di chi vede certe cose per 
la prima volta. 

Tornato a casa sedeva al ta­

volo di lavoro per sfogliare la 
posta serale. 11 suo viso si illu­
minava di gioia quando tra la 
corrispondenza vi era un libro. 
Le sue mani divenivano de­
licate e carezzevoli: svolgeva il 
pacchetto con estrema cautela e, 
anche se si trattava di libri sen­
za importanza, si soffermava a 
leggerne il frontespizio e le pri­
me pagine. La sua scrivania* 
prima che la biblioteca entrasse 
a far parte dell'Istituto di Studi 
Storici, era nella camera all'an­
golo tra Spaccanapoli e via San 
Sebastiano. Sotto i balconi pas­
sava continuamente una marea 
di persone, poiché quelle vie 
sono tra le più antiche dell'an­
tica città di Napoli. Don Bene­
detto sovente si affacciava ai 
balconi e si fermava ad osserva­
re il flusso continuo di quella 
gente. Egli amava la sua casa, 
proprio perchè era nel cuore di 
Napoli, nella città della q.iale 
egli conosce intimamente la sto­
ria. Aveva scritto tante pagine 
sulla sua casa, aveva rievocato 
in brani indimenticabili le feste 
del Palazzo Filomarìno. 

Un cambiamento 

Durante il fascismo quella ca­
sa divenne il ritrovo segreto di 
tutti coloro che amavano ;a li­
bertà e che consideravano Cio-
ce uno dei rappresentanti più 
stimabili della vecchia perora­
zione, dei democratici ancora 
capaci di levare in alto la ban­
diera della democrazia. Chi sa­
liva quelle scale doveva avere 
la coscienza pulita, negli anni 
in cui 11 fascismo pareva incrol­
labile. Poi venne la guerra e 
la gente cominciò a capire che 
il fascismo sarebbe caduto nel 
fango. Allora le scale di casa 
Croce cominciarono ad essere 
frequentate da gente che non si 
era mai vista prima. E anche 
Croce cambiò: nel suo antifa­
scismo, cominciò a fare distin­
zioni innaturali. Ricordo — 
erano i giorni immediatamente 
precedenti al crollo militare fa­
scista — che scendevamo dalla 
casa di Don Benedetto con Ric­
cardo Ricciardi. Si era svolta 
una discussione durante la se­
rata e Croce si era mostrato 
stranamente capriccioso nel so­
stenere la conservazione di certi 
privilegi sociali. Noi eravamo 
sorpresi di questa nuova faccia 
del filosofo. A un certo punto 
Ricciardi si fermò e mi chiese: 
«Che dite: lo facciamo cresi-
dente della Repubblica, Don 
Benedetto? ». Io non risposi. Al­
lora Ricciardi scosse la testa, 
pensieroso, come a dire: «Certe 
cose non le comprende molto 
bene». E era vero: certe cose 
gli erano estranee, e lo furono 
sempre più in seguito, quando 
il popolo si gettò nella lotta per 
la trasformazione della società 
italiana e egli restò prigioniero 
di un vago timore. 

Ora non vive più. Croce. Il 
suo corpo è stato adagiato im­
mobile tra i libri della sua casa 
A Spaccanapoli il traffico si è 
come fermato e la gente guarda 
in alto, quando passa sotto il 
balcone di casa Croce, quasi a 
vedere il vecchio sapiente af­
facciato alla ringhiera. Per noi 
la sua morte è veramente un 
grave lutto. In questo momento 
non possiamo non ricordare 
quanto gli dobbiamo, a Don Be ­
nedetto. Non possiamo dimanti-
care la sua vita di ricerche e 
di lavoro: l'esempio della sua 
tempra di studioso e della sua 
tenacia di ricercatore. Per noi, 
queste, furono grandi scoperte, 
attraverso le quali potemmo 
avvicinarci alla scoperta più 
grande, alla ideologia della 
classe operaia, per diventre dei 
combattenti per lm libertà. 

PAOLO RICCI 

manifesto lanciato in occasione del 
neramente del Mezzogiorno, che al aprir* 

della stevenc* per 11 r n -
• Napoli 

Premio di poesia 
dell'Unità di Genova 

L'Unità — edizione della Li­
guria — bandisce 11 VII Premio 
letterario, di lire 100.000. per una 
lirica inedita o un gruppo di 
liriche inedite (non superiore a 
tre). 

Le liriche dovranno pervenire 
in dieci copie dattilografato a 
l'Unità (Salito Dinegro 7. Ge­
nova) con l'indicazione «Premio 
dell'Unità» entro lo oro 24 del 
20 dicembre 1952. 
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PRIME RAPPRESENTAZIONI A ROMA 
MUSICA 

Arthur Rubinstein 
Un grande pubblico è accorso 

ieri pomeriggio al Teatro Ar­
gentina per ascoltare il pianista 
Arthur Rubisteln che ai produ 
ceva in un programma coni' 
prendente pagine di Cesar 
Francie, Schubert, Beethoven, 
Chopin, Debussy. Heitor Villa 
Lobee e Lieta, n successo è sta­
to piene, esdoresastimo. Rubin-
steta he soeaot» con Io stile e 
M b r a m a che lo fanno giusta­
mente moto tra i primi pianisti 
di oggi. Le sue mani frliriariis 
sonarono con estrema natura­
lezza ogni genere di difficoltà 
e la musica esce cosi dal piano­
forte chiara e cristallina. Le sue 
interpretazioni non cadono qua­
si mai negli eccessi cari ai fu­
namboli della tastiera: di con­
seguenza le pagine che egli sce­
glie vengono da lui eseguite in 
modo da dare all'ascoltatore 
quanto realmente in esse è 
scritto. Tra le opere più felice­
mente interpretate nel concerto 
di Ieri desideriamo ricordare 
particolarmente il Preludio, ce­
rvie e fuga ài Francie, la So­
nate op. Sì di Beethoven, detta 
L'aurore, la Terze ballata e la 
Berceuse di Chopin e la «rap­
sodia n, 12 di Listz. Apparasi 
entusiastici alla fine di ogni 
pezzo hanno salutato rinsìgae 
pianista. a*, s. 

: * . CINEMA p. 

la Legione Straniera e gli ara­
bi avvolti nei loro bianchi 
mantelli, da anni è l'ambiente 
di svariati film d'avventure. 

I 10 delta legione, che è un 
esempio alquanto mediocre di 
questo tipo di cinema, descrive 
le avventure di Mike, un ser 
gente americano della Legione 
Straniera, il quale si innamora 
di una bella fanciulla araba 
promessa sposa ad un sceicco. 
I fatti si susseguono nel modo 
più ovvio: la ragazza, da prin­
cipio resiste al fascino del du­
ro giovanottone d'oltre oceano, 
ma, quando questi sta per es­
sere torturato e ucciso dal suo 
promesso sposo. Io salva. Allo­
ra, Mike, inutile dirlo. la ra­
pisce nel bel mezzo della ceri­
monia nuziale e uccide il suo 
rivale. Finale con decorazioni, 
encomi e nozze in vista. 

D bravo Burt Lancaster fa 
di tutto per salvare dal ridicolo 
Q suo personaggio; Jody Law­
rence, inespressiva e scialba è 
•a «prima donna». La regia è 
di W. Goldbeck. 

Là dove scende 
il fiume 

Antony Mann, il regista di 
Là aove scende il fiume, ci pre­
senta, dopo Winchester '73, Ja 
mes Stewart, il non dimentica­
to «picchiatello» dei vecchi 
film di Frank Capra, in una 
nuova edizione «western». £ 
rettore, nel panni di pistolero, 
si trova perfettamente a suo I 10 della legione r 

n deserto del Sahara, con lai agio. Non è più candido e sva 
tal. -Il u s e volta, ma fred­

do e deciso. E' rapidissimo nel-
restrarre la pistola, nel salta­
re a cavallo e nel menare 
botte. 

In Là dove scende il fiume, 
egli impersona un ex bandito, 
già famoso per le sue gesta in 
tutto il Missouri, che decide ad 
un certo punto di cambiare vi­
ta e di mettersi a fare la guida | 
ad una carovana di pionieri 
che emigrano verso le fertili 
terre dell'Oregon. La colonia, 
una volta stabilitasi nella noe» 
va residenza, ai trova in bre­
ve tempo a corto di provviste; 
il commerciante che deve for­
nirle ritarda la spedizione per­
chè vendendo la steste merce 
ai cercatori d'oro, può realiz­
zare guadagni alti. James Ste­
wart allora, lo affronta decisa­
mente e provvede a far partire 
la carovana; alla quale si ag­
giunge un bandito malvagio e 
cinico (Arthur Kennedy). Co­
stui, durante il viaggio attra­
verso montagne impervie, ten­
ta di eliminare James Stewart 
per poter vendere le provviste 
a prezzo altissimo. Senonchè, 
l'ex bandito buono riesce a 
spuntarla e, in un furioso cor­
po a corpo, uccide i l bandito 
cattivo. La colonia di pionieri 
avrà le sue provviste e James 
Stewart potrà sposare la bella 
figlia del capo della laboriosa 
comunità. 

Malgrado il considerevole di­
spendio di mezzi, il film descri­
ve vicende e personaggi troppo 
risaputi e logori per riuscire 
sd avvincere Io spettatore. Gli 
unici pregi 

convincente interpretazione di 
James Stewart, affiancato da 
Arthur Kennedy. Julia Adams 
e Rock Hudson, e in certe sce­
ne di massa abilmente realiz­
zate. 

Un'avventura 
meravigliosa 

E> una < «lunedia patetica e 
sentimentale che si svolge al­
l'epoca deBa guerra di seces­
sione negli Stati Uniti. Mitzi 
Gaynor v i Interpreta il perso­
naggio di v a ballerina inna­
morata di un soldato sudista. 
Come in molti film recenti, c'è 
alla fine un appello aB*«em-
brassons nous» tra sudisti e 
nordisti: la ballerina'canta di­
nanzi ad un pubblico «nordi­
sta» l'inno dei sudisti, Oixie, 
e il pubblico, dapprima ostile, 
finisce per farle coro. A parte 
il fatto che l'inno degli schia­
visti del sud non ci commuove 
affatto, tutto n resto del film 
* pieno di facile e banale sei 
timentaliamo. Fra tanta medio­
crità spicca, a tratti, per la sua 
bellezza birichina, Mitzi Gay 
nor. 

Vice 

Giorni di gloria 
al Circolo <Chaplin> 

gloria. Giuseppe De Santis e 
Mario Serenare! hanno curato 
il montaggio di tutti i brani 
cinematografici, dovuti in parte 
ad operatori partigiani e in par­
te ai registi Luchino Visconti 
e Marcello Pagherò. Il com­
mento è stato steso da Umberto 
Barbaro e Umberto Calosso. 

Il film fu realizzato nel 1945-
46, e costituisce una viva do­
cumentazione sulla lotta di li» 
berazione del popolo italiano. 
Dopo una breve apparizione 
sugli schermi di alcune città 
dTtalia, fi film non è stato più 
presentata Precederà O docu­
mentario sovietico: Rianimozio* 
ne dell'organismo di D. J. Ja-
scin. Le iscrizioni al Cìrcolo si 
ricevono al botteghino del c i ­
nema prima dello spettacolo. 

proiettato al cinema Rialta, aOe 
— l M t precise, 1 1 , " ' 

Prossimamente 
in seconda 
visione it gran" 
de film sovieti­
co a colori 

UN TRENO 
VA IN ORIENTE 
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