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I ROMANZI DELLA -STORIA CONTEMPORANEA* 

L'ACCA DI 
» ì 

••> i'ki di M I C H E L E B 'AQO 
Alla recente edizione italia

na deWHistoire contcmporai-
ne di Anatole France, curata 
da Marisa Zini per l'editore 
Einaudi e pubblicata con una 
ampia prefazione di Arrigo 
Cajumi si è voluto dare la 
definizione di « Comédie hu-
ntaine > di France, commedia 
umana, indagine sull'uomo. 

Il ciclo della Storia contem
poranea si compone di quat
tro romanzi (L'olmo del Mail, 
Il manichino di Dimini, L'a
nello di ametista, Il signor 
Hergerct a Parigi) che ripre-
.sentano gli ultimi auni del 
secolo scorso, in cui quel
l'impasto di nobiltà e di alta 

• borghesia, che ormai formava 
la t buona società > ed era 
la classe dominante, navigava 
>erso l'avvenire cercando un 
assestamento fra passato e 
presente e, fidando nella du
rata della bonaccia momen
tanea, si illudeva di aver la
sciato per sempre a poppa lo 
slancio rivoluzionario del '48 
o del "ri. 

Il tema che offre l'occasio
ne e ispira la narrazione è 
ì'Affaire Dreyfus, lo scan
daloso processo al capitano 
ebreo Alfred Dreyfus, ingiu
stamente accusato di spionag
gio e ingiustamente degrada
to, condannato e deportato al
la Cajenna. Ma all'inizio VAf
faire è ancora di là da venire. 
Assistiamo, prima di tutto, ad 
una lotta sorniona, condotta 
in una grossa città di provin
cia per uua moderna investi
tura episcopale. Chi sarà l'un
to del Signore e vescovo di 
Tourcoing? l'abate Lantaigne, 
Bt«\ero e dotto teologo, grande 
predicatore, ma uomo ostinato 
e chiuso nel suo fanatismo. 
oppure il duttile, insinuante 
e volpino abate Guitrel, ap
poggiato dagli intrighi di al
cova dì due o tre belle don
ne? Qui comincia la galleria 
della bella gente, che si com
pone e scompone di continuo 
nelle intenzioni e nelle opi
nioni, ma fra In anale predo
mina in pratica la lotta fra 
il •vecchio fanatismo, fra l'in
transigenza delle vecchie po
sizioni morali e lo spirito di 
adattamento ai tempi, il ra
pido correre della moneta 
spicciola dei compromessi, bo
rio i Guitrel di ogni ambien
te ad avere il gioco facile. Del 
resto da Roma è intervenuto 
persino il papa per consigliar 
prudenza e dare nuove pro

s p e t t i v e al suo clero. * 

Se si esaminano questi per
sonaggi, sistemati a dovere 
sotto le punte ironiche dì 
France, presentati attraverso 
le loro stesse parole, offerti al 
lettore, potremmo quasi dire, 
come ritratti di posizioni psi
cologiche, il motivo della eter
na corruzione che ricompare 
in ogni narrazione dello scrit
tore, ci è facile ritrovarlo dal
le prime battute. Si tratta di 
ritratti identificabili e dipin
ti con un'arguzia e una preci
sione epigrammatica da gran
de artista: un cardinale di 
buon senso e piuttosto igno
ra n tei lo che non lesina gli 
scherzucci da quattro soldi ai 
Lantaigne che gli restano an
tipatici; un vecchio generale 
legittimista che comanda a ta
volino la sua divisione tra
sformata in schedario; un pre
fetto accomodante in pubblico 
e in privato; un nunzio apo
stolico anche più accomodan
te; signore che smerciano in 
vetture pubbliche il loro pu
dore per assicurare l'anello 
episcopale al loro abate pre
ferito; e, staccato da tutto 
questo, nauseato e amareggia
to da tutto questo, eccolo il 
personaggio più vivo della se
rie, il professor Bergeret, buon 
uomo ed eccellente latinista 
senza che nessuno se ne ac
corga o se ne occupi molto, 
ma sperduto nel sottile e pe
renne cavill ìo della sua di
sputa interna, che pare abbia 
smarrito ogni aggancio con la 
realtà. 

Qui la galleria è prepara
ta. Ed è su questi personaggi 
che precipita la buriana del-
l'Affaire. Allora questa socie
tà che pareva placata, con 
quelle divisioni apparentemen
te cristallizzate, comincia ad 
agitarsi. Ha trovato un punto 
di incontro nella passione dei 
fatti, e dalli ai maledetti ebrei, 
dalli ai democratici c h e li so
stengono. Ma piano: dopo la 
condanna e la deportazione si 
scopre l'innocenza dell'impu
tato. E* un ufficiale inquiren
te che Io documenta, 1 onesto 
colonnello Pkquart: le carte 
di accusa erano false. Le ave
va confezionate un'autentica 
spia al servizio dei tedeschi. 
Ferdinand Walsin-Esterhazy. 
Interviene Zola: il p a n de 
scrittore lancia il suo famoso 
< J'accuse ». Nel libro di Fran
ce anche Bergeret trova il co 
raggio per schierarsi dalla 
parte della verità. Disputa 
sempre, ma interviene, povero 
professore. Ed ecco dall'altra 
parte quell'impasto dì nobil
tà e di plebei ricchi trovare il 
legame più saldo: c'è l'onore 
della Francia da difendere. 
Quelli che ieri parevano al
larmati e indignati perchè 
Dreyfus era spia e traditore, 
ora non sono più interessati a 
condannare le spie e i veri tra
ditori. Lo Stato Maggiore non 
può essere accusato di errore! 

L'operazione ci è conclusa. 
Slamo all'apice del compro^ 
• e s s o con se stessi, anzi i 
«•mprornessi con se stessi di
variano il ' compromesso di 

una' società. I dissensi visibili 
affogano nella cronaca spic
ciola, come quel tentativo di 
colpo di Stato monarchico 
fuori stagione, condotto a fior 
di pelle. L'armonia si ristabi
lisce. La Ville Lumière può 
accendere tutte le sue luci 
nell'Esposizione Universale, e 
i personaggi, per finire, an
dranno a divertirsi nella gaia 
atmosfera di una musichetta 
da Luna Park. 

E' un quadro sconsolante. 
Come è spesso sconsolante 
tutta l'analisi di France. Que
sta società è quella che è. e 
l'Affaire è l'occasione del rac
conto piuttosto che il prota
gonista. 11 protagonista vero 
è l'interesse che sta al di sot
to di tutto, qui còme altrove, 
è l'indeformabile vizio uma
no, è la sconsolata condanna 
alla malinconia delle cose. A 
lettura finita c'è da chiedersi 
se sia veramente tutta qui la 
< storia contemporanea >, la 
storia di allora che oggi con
tinua o se France non l'abbia 
vista per esclusione, conside
rando un solo aspetto umano. 
un aspetto che predomina in
dubbiamente in quelle classi 
ch'egli si è posto sotto gli oc
chi. 

Nella Storia contemporanea 
il contatto fra la storia e la 
vita non si fonde, in ultima 
analisi, in un filo narrativo 
continuo. Potremmo far risa
lire la causa di questo squi
librio al modo di narrare di 
France. E infatti, più che a 
una comédie humaine, più che 
in linea con tutta la ricerca 
realistica della narrativa fran
cese che in Balzac ha (a sua 
vetta, ma risale e ridiscende 
di atta e di là fino agli eroi 
spigliati e divertenti del Ro
man bourgeoU di Furetière, 
che è del 1666, e perchè no. 
a Molière, per arrivare sul 
versante in discesa a Zola e a 
Maupassant, il ciclo di Fran
ce è un punto di arrivo, un 
notevole pantondi arrivo di 
quella che si potrebbe dire la 
« linea attica > della narrativa 
francese, nel cui sfondo cam
peggia Fénelon, ma c h e a v e v a 
avuto più recenti applicazio
ni romanzesche, da Chateau
briand a Flaubert, per non 
parlare degli epigoni^ minori 
che pur < facevano atmosfè
ra > sotto il Secondo Impero 
e dopo. Se però Fénelon è an
cora al momento degli^ entu
siasmi e delle tentazioni clas-
siciste, in France ci troviamo 
— è p e n i n o un luogo comu
ne — alle squisitezze alessan
drine. 

Ma non è qui il problema 
essenziale. Lo squilibrio è più 
nella ricerca umana che Fran
ce condusse. La molla dei rea
listi della comédie humaine 
era nella società, nei vizi e 
nelle virtù della borghesia an
cora in ascesa o già arrivata 
e profondamente turbata. I 
grandi realisti scrissero cosi 
le pagine più alte della narra
tiva francese. Composero sul
la borghesia un'epopea mo
derna. Partivano dalla socie
tà e, ponendosi gli ideali di 
progresso che ancora anima
vano la borghesia, tornavano 
alla società illudendosi con le 
loro immagini di poterla gua
rire; ma, comunque, impe
gnandosi per questo in un 
combattimento generoso. 

La molla di France scatta 
in senso opposto, discende dal
le armonie sociali verso le dif
ferenze sottili che l'individuo 
si porta dentro, ne ricerca le 
cause sepolte, la storia perso
nale nella storia di tutti. An
che la sua è un'accusa, ma 
un'accusa che sa di scorata 
accettazione di fatto immuta
bile, e spesso parla contro un 
delitto guardato con una pun
ta di simpatia. In Balzac, poi
ché a Balzac si è voluto al lu
dere, il tono spietato dell'a
nalisi ci conduce a una sin
cerità che travolge anche il 
mondo delle sue simpatie per
sonali. 

La Storia contemporanea 
resta qualche cosa di più che 
la rievocazione di un'epoca, è 
un'opera con una sua impor
tanza attuale, ancora utile da 
leggere, anche per le analo-

S'e, giustamente illuminate da 
ijumi nella sua introduzio

ne, col passato prossimo fa
scista o con certe voci che 
riaffiorano nel presente cleri
cale del nostro Paese. Ma a l 
la coscienza erudita dello sto
rico o del registratore storico 
non sentiamo qui unirsi la 
preoccupazione del cronista 
che sente negli stessi perso
naggi e nel quadro generale 
in cui essi si muovono le ri
sorse della vita. E gli altri 
dove sono? Dove sono quelli 
che non disputano e non ri
cordano. la cui vita non è fat
ta di vecchi ricordi e dì at
tuali piaceri, ma dì dolori, di 
stenti e di privazioni, quelli 
che vivono e soffrono? Li tro
viamo dì scorcio e una sola 
figura ne emerge: è il falegna
me Roupart, e anche lui rive
la di quell'altra parte dell'u
manità una figura un po' as
porta in un mondo di utopia. 
Gli a l t r i tutti gli altri sono 
assenti. 

Ecco perchè, proprio rileg
gendo questo libro, ci si sen
te al momento della crisi, al
l'involuzione che, accanto e 
nonostante gli Zola e i Mau-

Fiassant, investe il romanzo 
rancese permeandolo di li

rismo rarefatto e di contorsio
ni verbali, snaturando la f i 
«tionomia che esso aveva avu 
to da quando aveva definito 

«noi interessi. Ed è una cri
si cìie toccherà anche succes
sivamente i maggiori ingegni 
francesi che ' nel romanzo si 
sono poi rivelati. Intanto il 
realismo emigrava per arric
chirsi. E anche da questo la
to hi lezione di Tols to j torna; 
va in Francia accresciuta di 
dimensioni e di prospettive. 
La sentivano o accoglievano 
Jaurès o Romain Rolland o, 
diversamente, Charles Peguy. 
Era troppo presto o forse 
troppo tardi perchè la sentis
se anche France? Pensate al 
principe Andrea r» all'umile 
soldato Platon Karataev, a 
quella svolta della storia rus
sa, a tutta quella umanità di 
Guerra e pace accampata dav
vero in un presente < storico >, 
fra un passato e un avvenire, 
che è un Fermento di tempo
rale, pensate a tutto quello che 
il narratore russo avverte ed 
esprime Ecco, dobbiamo an
cora concludere che, nonostan
te gli anni, quel «conte rus
so che sapeva così ben narra
re » restasse ancora lui il ve
ro < storico contemporaneo >. 

Cesarina Ghcralril (a destra) e Franca Maresa. m una scena 
di « Madre Coraggio *, il dramma di Brecht che è alla tersa 
settimana di repliche al Teatro dei Satiri di Roma. Fer 
questo spettacolo sono in vendita alla Libreria Rinascita 
biglietti a prrzin ridottissimo per gli iscritti alle organisza

zioni democratiche 

RICORDI DELLA VITA QUOTIDIANA DEL FILOSOFO SCOMPARSO 

VISITE A CROCE 
Lu wale di Palazzo Filomarino- Il fascista Tesaaro all'antico Ohio 
stro - Amore per i libri e per la casa - Prima e dopo i r fascismo 

¥ ? NAPOLI, novembie. 
Qualche giorno fa a Roma, 

nello studio di Carlo Levi, ap
prendemmo le prime notizie al
larmanti sulla salute di Croce. 
Levi telefonò immediatamente 
a Craveri per avere informazio
ni più precise. Rispose il figliolo 
quindicenne del genero di Don 
Benedetto. «Il nonno si è ri
messo, non state in pensiero». 
In realtà non bastarono le assi
curazioni del ragazzo a tran
quillizzarci. Chi aveva visto 
Croce in questi ultimi anni, sa
peva come Don Benedetto fosse 
diventato ormai un corpo clip 
appena riusciva a conservare la 
potenza di quel pensiero e di 
quella umanità che avevano fat
to di lui quasi un simbolo di 
solidità delle vecchie genera 

figliola, riusciva a - intèndere. 
No, non era possibile imma

ginare Benedetto Croce moren
te; eppure Croce è veramente 
morto. Non lo vedremo più pas
seggiare per Napoli. Non po
tremo più dire: «Ci vediamo 
da Don Benedetto»; oppure 
quando avremo da risolvere un 
problema spinoso sulla storia 
napoletana, quando ci occorrerà 
conoscere un episodio, un aned. 
doto, una connessione storica, 
su certi fatti di vita meridio
nale, non potremo più rivolgere) 
al vecchio sapiente di Spacca-
napoli, al filosofo che abitava 
in casa di Giovanbattista Vico, 
che aveva letto tutti i libri che 
noi non avevamo letto, e aveva 
conosciuto uomini antichi della 

w u u , . < . u— f c T--WW„„ ftw.v.»-.generazione del secolo scorso. 
zioni italiane. Ora si muoveva i N o n Potremo più avere il pia* 
con fatica, e, per arrivare dal 
corridoio di casa all'ascensore, 
lo si doveva reggere sotto la 
ascelle. Era una pena, per chi, 
come noi, gli voleva bene e lo 
rispettava, lo ricordava lucido 
e pressante, bonario e ironico, 
motteggiatore e paterno. Ora 
era irriconoscibile e parlava, 
anzi mormorava in maniera che 
solo Alda, la sua più adorata 
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ANCORA UN COLPO DI SCENA AL PROCESSO \rr-7 

I nomi degli alti prelati 
clie favoreggiavano mons. Cipplco 

Secondo le rivelazioni del feste Quirico si tratta di mons. Federici, vicedirettore del 
Collegio Capranica, e di mons. Carinci, viceprefetto della Congregazione dei Riti 

Un'ampia schiera di testi
moni ha deposto ieri al prò 
cesso Cippico circa l'imputa
zione del furto di gioielli che 
è rivolta, come i lettori ricor
deranno, all'ex Monsignore e 
ad Alberto Terribiti. S i trat 
tava quindi attraverso queste 
testimonianze ' d i raccogliere 
delle prove o a lmeno degli i n 
dizi a carico dell'uno o del
l'altro degli imputati. Ma pos 
siamo dir subito che mano a 
mano che si va avant i negli 
interrogatori, s i r iceve tem
pre p iù l'impressione che 
l'accusa contro i l Terribili sia 
stata una vera e propria moti 
tatura, la quale s i sta sfal
dando poco a poco. 

Infatti due ex detenuti ave
vano-mosso denuncia contro 
tt^Terribili; Giovanni Stac-
chini e Armando Verni. Lo 
Stacchini ha già rifiutato da
vanti ai giudici di sostenere 
l'accusa; quanto al Verni, che 
non è ancora stato chiamato a 
deporre* stanno emergendo 
tali particolari che fanno pen
sare che egli imiterà il suo 
collega. 

P a r l a Q u i r i c o 

Secondo Cippico, questo 
Verni, appena uscito da Re
gina Coeli, andò da lui e gli 
disse che Terribili si era con
fessato autore del furto. Cip
pico allora telefonò ad un suo 
amico, il comm. Quirico, per 
consigliarsi sul modo in cui 
avrebbe dovuto regolarsi. Ma 
a questo punto lasciamo par
lare lo stesso Quirico, appar
so appunto ieri come testi
mone. 

e Sono da molti anni amico 
del Cippico — egli ha detto — 
e quando ricevetti la telefo
nata. pensai che sarebbe stato 
opportuno far ripetere al V e n -
zi la sua dichiarazione davan
ti ad un estraneo. Pensai per
ciò di rivolgermi all'agenzia 
di informazioni « Fidelis », 
formata da ex ufficiali e sot 
tufficiali dei carabinieri, di 
cui conoscevo la esistenza da 
un avviso letto fra gli annun
ci economici di un giornale. 
Presi perciò appuntamento col 
ten. Papadia. titolare dell'uf
ficio. e insieme ci recammo in 
casa Cippico, dove trovammo 
il Venzi. 

Presidente; « Che cosa disse) 
precisamente il Venzi? ». 

Tette: € Dinnanzi a me, • 
Papadia e a Cippico, i l Venzi 
dichiarò: "In carcere i l Ter
ribili mi ha detto che l'autore 
del furto era stato lui, e r i 
cettatore il Paradisi" ». 

A questo punto è sorta una 
contestazione, poiché il Papa-
dia, riferendo il colloquio, ne 
aveva data una versione leg
germente diversa. Pertanto è 
stato chiamato il Papadia. al 
quale il Presidente ha chiesto 
se ricordata bene le parole 
del Venzi. 

« V o g l i o u n a l a m b r e t t a » 

e Ricordo precisamente — 
ha risposto l'interrogato — 
che il Venzi disse: in carcere 
ho sentito dire che il T e n i 
bili aveva commesso il furto. 
Aggiungo che il Venzi non fe 
ce affatto il nome del Para
disi. Il Venzi disse anche che 
se gli si dava una " L a m 
bretta" si sarebbe recato in 
un paese vicino Roma, Mon-
tefiascone o Monterotondo, 
dove avrebbe trovato le pro
ve del furto e una parte del
la refurtiva». 

Successivamente il Presi
dente ha interrogato il teste 
Quirico, ossia la terza persona 
che era presente al colloquio 

«Cippico gli ha mai par
lato di u n a dichiarazione 
scritta nella quale i l Venzi 
affermava che Terribili ai era 
confessato con lui autore del 
furto?». 

No ha risposto Qui- cupo delle indagini sut Ter-
nco . — Cippico mi disse p e 
rò che voleva fare incontrare 
Venzi con l'avv. Jacobelli ». 

A questo punto l'interroga
torio avrebbe avuto termine, 
se l'avi». Angeloni, non avesse 
mostrata una lettera a firma 
Quirico, affinchè questi con
fermasse o meno di esserne 
l'autore. 

Nella lettera, che il teste 
ha riconosciuta per sua, egli 
i n v i t a v a la signora Elena 
Rossini, moglie dell'industria
le truffato, ad accettare la 
transazione di due o tre mi 
lioni per lasciare libero un 
appartamento del Monsigno
re, sequestrato dai Rossini 
Nella lettera si diceva anche 
che vi erano delle persone e 
delle organizzazioni disposte 
ad aiutare Cippico e a fornir
gli la possibilità di pagare 
detta somma. 

Il Presidente ha allora ri
volta al teste la domanda: 

« Chi erano queste persone 
e queste organizzazioni d i 
sposte ad aiutare Cippico? ». 

Dopo un attimo di perples
sità, Quirico ha risposto: 

« Non intendo rivelare que
sti nomi ». 

fin mormorio di stupore ha 
percorso l'aula, e il Presiden
te ha insistito: 

«Lei ha l'obbligo di non 
.tacere le circostanze, s e non 
vuole incorrere nelle sanzioni 
penali! ». 

Il testa ha riflettuto qual
che minuto, poi ha risposto: 

« E ' una cosa molto deli
cata e non sono autorizzato 
a parlare ». 

I <T p a r e n t i » d i C i p p i c o 

Allora è intervenuto il 
Pubblico Ministero, dicendo: 

« Mi riservo di indire az io
ne penale contro 11 teste, per 
reticenza nella deposizione». 

Quirico è apparso mólto 
turbato e ha risposto: 

< Cippico mi disse che si 
trattava di suoi parenti, ma 
non mi fece i loro nomi ». 

<I parenti di Cippico sono 
dunque un* organizzazione? » 
ha chiesto incredulo il Pre
sidente. Ma Quirico non ha 
replicato e la seduta è stata 
sospesa. 

Nei minuti cfintervallo, egli 
ha potuto così parlare con 
l'ex Monsignore, e quando la 
udienza ha ripreso, s i è r i -
presentato al Presidente di 
cendo che era stato autoriz
zato a parlare. 

Presidente: « Allora quali 
sono i nomi di queste perso
ne ed organizzazioni? ». 

Teste; «Monsignor Federi
ci, Vicerettore del Collegio 
Capranica. e Monsignor C a 
rine!, Viceprefetto della Con
gregazione dei Riti ». 

Presidente: « I n che modo 
avevano intenzione di inter
venire costoro? ». 

Teste; e Avevano fatto un 
piano con cui pensavano di 
venirgli in aiuto». 

Presidente; «Aiuto f inan
ziarlo?»». 

Teste: «Credo di s i » 
e Q u a l e la vostra profes

sione? » ha chiesto ancora il 
Presidente mi teste, dietro ri
chiesta di un avvocato. 

« S c r i t t o r e di • romanzi 
gialli ». 

«Questo spiega — ha. det
to qualcuno — tutta la sua 
deposizione ». 

1,'interrogatorio ha ripreso 
con gli altri testimoni: F s ta
ta la volta del dotU Jaco-
vacci, della Squadra Mobile, 
che ha riferito sulle circo
stanze dell'arresto; del Mare 
sciatto Tocci che fece il so-
prètmogo in cosa Cippico do 
po U furto dei gioielli; e dei 
Maresciallo Rugane efca s i oc~ 

ribili. Questi ha affermato 
che a Regina Coeli si faceva 
una vera e propria gara tra 
i detenuti per fornire parti
colari a Cippico sulla respon
sabilità del Terribile, e che 
non pochi pensarono di per
cepire denaro fornendo infor
mazioni. Dietro indicazioni 
dei detenuti il Maresciallo si 
recò infatti a Paliano dove 
scopri un buco che avrebbe 
dovuto servire a nascondere 
i gioielli, ma dei gioielli non 
vi era traccia. 

U n a r t i c o l o d i g i o r n a l e 
E' risultato poi che il nome 

di Paliano fu fatto dai dete 
nuti in seguito ad un arti
colo apparso su un giornale 
romano, per cui con molta 
probabilità questa informa
zione era stata appresa dai 
detenuti stessi da tale gior-..,-. 
naie. Quindi sarebbe stato più\f' ' *^ 
interessante sapere il nome. " 
di chi aveva fornito al gior
nale tale informazione, 

Successivamente è stato 
chiamato a devorre l'avvoca
to Luciano Revel, sostituto 
dell'avv. Casslnellì, il quale 
ultimo fu per un certo tem
po difensore di Cipplco. 

Secondo l'ex Monsignore 
sarebbe stato l'avv. Revel a 
fargli i nomi di Terribili. Ra-
stelli e Ctsotti quali autori 
del furto. Ma Revel lo ha 
smentito nel modo più asso
luto, dicendo Invece che que-
ti nomi erano stati fatti a lui 
dall'ex Monsignore. 

Infine è stata interrogata 
l'ex domestica di c a s a . C i p 
pico. Morbidelli Santina, la 
quale ha dichiarato di aver 
lasciato il suo servìzio perchè 
il lavoro era eccessivo. (La 
stessa affermazione è stata 
fatta qualche giorno fa dallo 
autista Vitri). La notte del 
furto élla però non sì trovava 
in casa, perche era andata a 
dormire fuori L'ex Monsi

gnore ha dichiarato dì non 
essere a conoscenza di ciò, 
ma, particolare interessante, 
non si mostrò affatto stupito 
con la domestica quando la 
v i d e rientrare al mattino, 
dopo che il furto era già av
venuto. 

GABRIELLA PARCA 

Scomparsa una giovane 
con una strana monaca 

ENNA, 21. — Grande impres
sione ha destato la scomparsa 
della studentessa Iris Giusi di 
22 anni La Tagazza è «tata vista 
per l'ultima volta in compagnia 
di una suora. SI fanno molte 
Ipotesi, fra le quali quella che 
sotto le spoglie monacali si ce
lasse un giovanotto. Sono in 
corso indagini. 

cere di andargli a fare visita, 
e salire le scale corrose dal 
secoli del Palazzo Filomarìno e 
bussare alla porta, essere ac
colti dalle sue figliole e poi at
traversare i corridoi bui e se-
greti, passare sotto i quadri di 
Micco Spadaro e di Toma e tro. 
varsi in presenza del filosofò 
che porgeva la mano col suo 
indimenticabile sorriso sulle 
labbra: tra l'ironico e il pater
no. tra il critico e l'affettuoso. 

Ma erano anni ormai che 
Croce aveva smesso di compa
rire nel vivo della nostra città. 
L'ultima apparizione pubblica 
di Don Benedetto fu quella del 
28 novembre 1943 nel portico di 
San Marcellino. Fu una giornata 
indimenticabile: Adolfo Omo 
deo, allora rettore magnifico 
dell'Università di Napoli, con 
vocò studenti e cittadini nello 
antico Chiostro, per onorare il 
vecchio filosofo liberale. Erano 
presenti oltre Croce, Carlo Sfor
za e altri esponenti dei partiti 
unti - fascista. Omodeo rivolse 
per primo il saluto al maestro. 
Il Chiostro era pieno di popolo, 
operai per la maggior parte che 
mai avevano visto raccolti in un 
luogo tanti professori, tanti uo
mini sapienti. Ad un certo pun
to si notò un movimento inso
lito e si vide un uomo spinto 
vivacemente verso la strada. 
Era un tipo sulla cinquantina • 
aveva un'espressione stravolta, 
molto indisponente. Croce vide 
la scena dall'alto e non si scom
pose. anzi fece un cenno con la 
mano, rome per dire: mandatelo 
vìa, 6 uno scocciatore. Si tratta
va del fascista Alfonso Tesauro. 
proprio l'attuale deputato de
mocristiano, smascherato in 
questi giorni alla commissione 
parlamentare degli Interni, re
latore della legge truffaldina 

Dialogo col pubblico 

Don Benedetto, sul palco del
l'antico Chiostro napoletano, a-
veva conservato la sua incan
tevole aria un pochino timida e 
dimessa di uomo di cultura me
ridionale. Aveva allora, ricordo, 

un largo cappello fuori moda, 
un bastoncino sottile: inutile. 
Ascoltò i discorsi di tutti. Poi 
venne la sua volta. La gente 
ascoltava religiosamente le pa
role di un uomo del quale tino 
allora aveva solo sentito parla
re. Don Benedetto cominciò len
tamente a leggere su un fogliet
to, appoggiandosi al bastoncino 
e calandosi il cappello sulla 
fronte. La tesi di Croce, allora, 
era di salvare l'istituto monar
chico, inducendo il vecchio re 
fascista e Umberto ad abdicar» 
a favore del Aglio di quest'ulti
mo. Croce parlò lentamente e 
senza ricercare effetti oratori!: 
come quando leggeva nel suo 
studio un testo curioso agi: 
amici. Ma era ben altro il sen
timento e il risentimento de) 
popolo napoletano in quegli an
ni! A un certo punto Croce dis
se: «Vogliamo noi abolire la 
monarchia?». Nel pubblico si 
levò un urlo compatto: «Sì!» 
Croce non si scompose: rimise 
in ordine 1 foglietti che aveva 
in mano e rilesse: «Vogliamo 
noi abolire la monarchia? ». Al
tro urlo della folla: «S i i» Don 
Benedetto ebbe appena un gesto 
di disappunto. Omodeo e Sforza 
gli suggerirono di andare avan
ti, dì proseguire saltando lo spi
noso argomento, ma il filosofo 
non era dello stesso avviso. 
Aspettò che il rumore fosse ces
sato e riprese puntuale la let
tura delle carte 'al punto di pri
ma: «Vogliamo noi abolire la 
monarchia? ». Gli operai pre
senti non risposero più «S ì» , 
come era nel loro animo e nel
la loro più intima convinzione, 
ma fecero silenzio per permet
tere al vecchio uomo, che ormai 
da quell'episodio avevano per
fettamente giudicato, di conclu
dere le sue parole. Fu tanta la 
passione di quella giornata che 
il comizio, durato oltre quattro 
ore, si svolse mentre su Napoli 
apparecchi nazisti per ben tre 
volte lanciarono bombe, senza 
che nessuno se ne accorgesse. 

Il cortile di casa Croce è coma 
una piazza: ci sono depositi, ti
pografie e il negozio di un ami
co rilegatore di libri napoletano 
del quale Croce era cliente da 
venti anni- Prima, sin dal '46, 
il filosofo scendeva nel pomerig
gio le scale del palazzo e si di
rigeva lentamente verso via To
ledo per la sua consueta pas
seggiata pomeridiana. Lo ac
compagnavano sovente Riccar
do Ricciardi o Alfonso Parente. 
Spaccanapoli è una via incredi
bile: stretta e affogata di gente, 
di preti, di carretti di verdura, 
di studenti, di popolani e di ra
gazzi rumorosi. Don Benedetto 
camminava lentamente e si fer
mava ad osservare le vetrine 
dei libri, con la stessa attenzio
ne di chi vede certe cose per 
la prima volta. 

Tornato a casa sedeva al ta

volo di lavoro per sfogliare la 
posta serale. 11 suo viso si illu
minava di gioia quando tra la 
corrispondenza vi era un libro. 
Le sue mani divenivano de
licate e carezzevoli: svolgeva il 
pacchetto con estrema cautela e, 
anche se si trattava di libri sen
za importanza, si soffermava a 
leggerne il frontespizio e le pri
me pagine. La sua scrivania* 
prima che la biblioteca entrasse 
a far parte dell'Istituto di Studi 
Storici, era nella camera all'an
golo tra Spaccanapoli e via San 
Sebastiano. Sotto i balconi pas
sava continuamente una marea 
di persone, poiché quelle vie 
sono tra le più antiche dell'an
tica città di Napoli. Don Bene
detto sovente si affacciava ai 
balconi e si fermava ad osserva
re il flusso continuo di quella 
gente. Egli amava la sua casa, 
proprio perchè era nel cuore di 
Napoli, nella città della q.iale 
egli conosce intimamente la sto
ria. Aveva scritto tante pagine 
sulla sua casa, aveva rievocato 
in brani indimenticabili le feste 
del Palazzo Filomarìno. 

Un cambiamento 

Durante il fascismo quella ca
sa divenne il ritrovo segreto di 
tutti coloro che amavano ;a li
bertà e che consideravano Cio-
ce uno dei rappresentanti più 
stimabili della vecchia perora
zione, dei democratici ancora 
capaci di levare in alto la ban
diera della democrazia. Chi sa
liva quelle scale doveva avere 
la coscienza pulita, negli anni 
in cui 11 fascismo pareva incrol
labile. Poi venne la guerra e 
la gente cominciò a capire che 
il fascismo sarebbe caduto nel 
fango. Allora le scale di casa 
Croce cominciarono ad essere 
frequentate da gente che non si 
era mai vista prima. E anche 
Croce cambiò: nel suo antifa
scismo, cominciò a fare distin
zioni innaturali. Ricordo — 
erano i giorni immediatamente 
precedenti al crollo militare fa
scista — che scendevamo dalla 
casa di Don Benedetto con Ric
cardo Ricciardi. Si era svolta 
una discussione durante la se
rata e Croce si era mostrato 
stranamente capriccioso nel so
stenere la conservazione di certi 
privilegi sociali. Noi eravamo 
sorpresi di questa nuova faccia 
del filosofo. A un certo punto 
Ricciardi si fermò e mi chiese: 
«Che dite: lo facciamo cresi-
dente della Repubblica, Don 
Benedetto? ». Io non risposi. Al
lora Ricciardi scosse la testa, 
pensieroso, come a dire: «Certe 
cose non le comprende molto 
bene». E era vero: certe cose 
gli erano estranee, e lo furono 
sempre più in seguito, quando 
il popolo si gettò nella lotta per 
la trasformazione della società 
italiana e egli restò prigioniero 
di un vago timore. 

Ora non vive più. Croce. Il 
suo corpo è stato adagiato im
mobile tra i libri della sua casa 
A Spaccanapoli il traffico si è 
come fermato e la gente guarda 
in alto, quando passa sotto il 
balcone di casa Croce, quasi a 
vedere il vecchio sapiente af
facciato alla ringhiera. Per noi 
la sua morte è veramente un 
grave lutto. In questo momento 
non possiamo non ricordare 
quanto gli dobbiamo, a Don Be 
nedetto. Non possiamo dimanti-
care la sua vita di ricerche e 
di lavoro: l'esempio della sua 
tempra di studioso e della sua 
tenacia di ricercatore. Per noi, 
queste, furono grandi scoperte, 
attraverso le quali potemmo 
avvicinarci alla scoperta più 
grande, alla ideologia della 
classe operaia, per diventre dei 
combattenti per lm libertà. 

PAOLO RICCI 

manifesto lanciato in occasione del 
neramente del Mezzogiorno, che al aprir* 

della stevenc* per 11 r n -
• Napoli 

Premio di poesia 
dell'Unità di Genova 

L'Unità — edizione della Li
guria — bandisce 11 VII Premio 
letterario, di lire 100.000. per una 
lirica inedita o un gruppo di 
liriche inedite (non superiore a 
tre). 

Le liriche dovranno pervenire 
in dieci copie dattilografato a 
l'Unità (Salito Dinegro 7. Ge
nova) con l'indicazione «Premio 
dell'Unità» entro lo oro 24 del 
20 dicembre 1952. 
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PRIME RAPPRESENTAZIONI A ROMA 
MUSICA 

Arthur Rubinstein 
Un grande pubblico è accorso 

ieri pomeriggio al Teatro Ar
gentina per ascoltare il pianista 
Arthur Rubisteln che ai produ 
ceva in un programma coni' 
prendente pagine di Cesar 
Francie, Schubert, Beethoven, 
Chopin, Debussy. Heitor Villa 
Lobee e Lieta, n successo è sta
to piene, esdoresastimo. Rubin-
steta he soeaot» con Io stile e 
M b r a m a che lo fanno giusta
mente moto tra i primi pianisti 
di oggi. Le sue mani frliriariis 
sonarono con estrema natura
lezza ogni genere di difficoltà 
e la musica esce cosi dal piano
forte chiara e cristallina. Le sue 
interpretazioni non cadono qua
si mai negli eccessi cari ai fu
namboli della tastiera: di con
seguenza le pagine che egli sce
glie vengono da lui eseguite in 
modo da dare all'ascoltatore 
quanto realmente in esse è 
scritto. Tra le opere più felice
mente interpretate nel concerto 
di Ieri desideriamo ricordare 
particolarmente il Preludio, ce
rvie e fuga ài Francie, la So
nate op. Sì di Beethoven, detta 
L'aurore, la Terze ballata e la 
Berceuse di Chopin e la «rap
sodia n, 12 di Listz. Apparasi 
entusiastici alla fine di ogni 
pezzo hanno salutato rinsìgae 
pianista. a*, s. 

: * . CINEMA p. 

la Legione Straniera e gli ara
bi avvolti nei loro bianchi 
mantelli, da anni è l'ambiente 
di svariati film d'avventure. 

I 10 delta legione, che è un 
esempio alquanto mediocre di 
questo tipo di cinema, descrive 
le avventure di Mike, un ser 
gente americano della Legione 
Straniera, il quale si innamora 
di una bella fanciulla araba 
promessa sposa ad un sceicco. 
I fatti si susseguono nel modo 
più ovvio: la ragazza, da prin
cipio resiste al fascino del du
ro giovanottone d'oltre oceano, 
ma, quando questi sta per es
sere torturato e ucciso dal suo 
promesso sposo. Io salva. Allo
ra, Mike, inutile dirlo. la ra
pisce nel bel mezzo della ceri
monia nuziale e uccide il suo 
rivale. Finale con decorazioni, 
encomi e nozze in vista. 

D bravo Burt Lancaster fa 
di tutto per salvare dal ridicolo 
Q suo personaggio; Jody Law
rence, inespressiva e scialba è 
•a «prima donna». La regia è 
di W. Goldbeck. 

Là dove scende 
il fiume 

Antony Mann, il regista di 
Là aove scende il fiume, ci pre
senta, dopo Winchester '73, Ja 
mes Stewart, il non dimentica
to «picchiatello» dei vecchi 
film di Frank Capra, in una 
nuova edizione «western». £ 
rettore, nel panni di pistolero, 
si trova perfettamente a suo I 10 della legione r 

n deserto del Sahara, con lai agio. Non è più candido e sva 
tal. -Il u s e volta, ma fred

do e deciso. E' rapidissimo nel-
restrarre la pistola, nel salta
re a cavallo e nel menare 
botte. 

In Là dove scende il fiume, 
egli impersona un ex bandito, 
già famoso per le sue gesta in 
tutto il Missouri, che decide ad 
un certo punto di cambiare vi
ta e di mettersi a fare la guida | 
ad una carovana di pionieri 
che emigrano verso le fertili 
terre dell'Oregon. La colonia, 
una volta stabilitasi nella noe» 
va residenza, ai trova in bre
ve tempo a corto di provviste; 
il commerciante che deve for
nirle ritarda la spedizione per
chè vendendo la steste merce 
ai cercatori d'oro, può realiz
zare guadagni alti. James Ste
wart allora, lo affronta decisa
mente e provvede a far partire 
la carovana; alla quale si ag
giunge un bandito malvagio e 
cinico (Arthur Kennedy). Co
stui, durante il viaggio attra
verso montagne impervie, ten
ta di eliminare James Stewart 
per poter vendere le provviste 
a prezzo altissimo. Senonchè, 
l'ex bandito buono riesce a 
spuntarla e, in un furioso cor
po a corpo, uccide i l bandito 
cattivo. La colonia di pionieri 
avrà le sue provviste e James 
Stewart potrà sposare la bella 
figlia del capo della laboriosa 
comunità. 

Malgrado il considerevole di
spendio di mezzi, il film descri
ve vicende e personaggi troppo 
risaputi e logori per riuscire 
sd avvincere Io spettatore. Gli 
unici pregi 

convincente interpretazione di 
James Stewart, affiancato da 
Arthur Kennedy. Julia Adams 
e Rock Hudson, e in certe sce
ne di massa abilmente realiz
zate. 

Un'avventura 
meravigliosa 

E> una < «lunedia patetica e 
sentimentale che si svolge al
l'epoca deBa guerra di seces
sione negli Stati Uniti. Mitzi 
Gaynor v i Interpreta il perso
naggio di v a ballerina inna
morata di un soldato sudista. 
Come in molti film recenti, c'è 
alla fine un appello aB*«em-
brassons nous» tra sudisti e 
nordisti: la ballerina'canta di
nanzi ad un pubblico «nordi
sta» l'inno dei sudisti, Oixie, 
e il pubblico, dapprima ostile, 
finisce per farle coro. A parte 
il fatto che l'inno degli schia
visti del sud non ci commuove 
affatto, tutto n resto del film 
* pieno di facile e banale sei 
timentaliamo. Fra tanta medio
crità spicca, a tratti, per la sua 
bellezza birichina, Mitzi Gay 
nor. 

Vice 

Giorni di gloria 
al Circolo <Chaplin> 

gloria. Giuseppe De Santis e 
Mario Serenare! hanno curato 
il montaggio di tutti i brani 
cinematografici, dovuti in parte 
ad operatori partigiani e in par
te ai registi Luchino Visconti 
e Marcello Pagherò. Il com
mento è stato steso da Umberto 
Barbaro e Umberto Calosso. 

Il film fu realizzato nel 1945-
46, e costituisce una viva do
cumentazione sulla lotta di li» 
berazione del popolo italiano. 
Dopo una breve apparizione 
sugli schermi di alcune città 
dTtalia, fi film non è stato più 
presentata Precederà O docu
mentario sovietico: Rianimozio* 
ne dell'organismo di D. J. Ja-
scin. Le iscrizioni al Cìrcolo si 
ricevono al botteghino del c i 
nema prima dello spettacolo. 

proiettato al cinema Rialta, aOe 
— l M t precise, 1 1 , " ' 

Prossimamente 
in seconda 
visione it gran" 
de film sovieti
co a colori 

UN TRENO 
VA IN ORIENTE 
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