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Croce critico letterario 
di C A RLO SA LINA RI 

Gramsci faceva ossei-vure hi 
una sua nota che Benedetto 
Croce — per ben compren
derlo — conviene esaminarlo 
6otto il profilo di certi parti
colari filoni della sua attività 
(la critica letteraria, la storio
grafia, l'etica) piuttosto che 
come elaboratore di un siste
ma filosofico. E certo la sua 
fama,' e la sua relativa popo
larità in strati abbastanza va
sti di intellettuali italiani, è 
dovuta soprattutto a quella 
sua intensa attività di storico 
della letteratura, del costume 
e dell'Europa liberale. In par
ticolare è dovuta alla sua at
tività di critico, perchè la let
teratura in Italia — evidente
mente a causa della tradizio
ne umanistica — ha sempre 
avuto un posto di primo pia
no rispetto alle altre discipli
ne, ha esercitato per lutilo 
tempo quasi una funzione di 
guida ed è riuscita a conqui
stare e a interessare tutti i 
settori della nostra cultura. 

L'estetica e la critica lette
raria crociana nei primi anni 
di questo secolo provocarono 
nel sonnolento e pedestre am
biente della critica italiana di 
allora gli effetti di una bomba 
ad alto potenziale. De Sanctis 
era rimasto un isolato nella 
seconda metà dell'800 e il suo 
insegnamento aveva avuto una 
scarsa eco. Si era invece svi
luppata — sulle premesse filo
sofiche del positivismo — una 
scuola dì eruditi, di ricerca
tori, di filologi pazienti (D'An
cona, Monaci, Renier. Raina, 
ecc.): uomini di prim'ordine 
sotto certi punti di vista, che 
hanno avuto molti meriti, a 
cui noi pensiamo sempre con 
molto rispetto, ma che ave
vano il torto di scambiare la 
ricerca erudita — e qualche 
volta pettegola — con la sto
ria. In tal modo la loro te
matica risultava angusta, gret
ta e meschina. Se dovevano 
parlarvi di Dante, vi sciori
navano documenti e documen
ti — raccolti con infinita pa
zienza — sui vari momenti e 
sulle varie date della sua vi
ta; se di Petrarca sottopone
vano alla vostra attenzione 
lunghissime ricerche per ap
purare se Laura fosse real
mente esistita o fosse soltanto 
un'invenzione della fantasia 
del poeta; se di Ariosto vi 
scrivevano un grossissimo vo
lume in cui si indagavano tut
te le possibili fonti dei vari 
episodi deII'Or/anr/o Furioso. 
E su queste cose si accapiglia
vano. Quando abbiamo detto 
ambiente sonnolento, al lude
vamo alla noia che, in tutte 
le persone di buon senso, su 
scitavano quei temi: ma non 
alludevano certo a quegli stu
diosi. I quali anzi erano viva
cissimi nelle loro polemiche, 
ricchi di punte e di sarcasmi, 
felici 6e potevano cogliere in 
fallo l'avversario e attribuirgli 
il tìtolo di ignorante (pensare 
che erano tutti dottissimi 1): e 
eosì nei loro dibattiti letterari 
si arrivava presto alle parole 
grosse ed essi si trafiggevano 
sulla carta, prima ancora di 
mandarsi i padrini e di scen
dere sul terreno. Emilio Cec-
chi mi raccontava, quando ero 
studente, che fu sfidato a duel
lo a proposito di una diversa 
interpretazione della Canzone 
d'amore di Guido Cavalcanti 
e Io stesso Benedetto Croce fu 
varie volte sfidato in seguito 
a dispute erudite. 

Immaginate in questo am
biente gli effetti dell'Estetica 
crociana, che faceva piazza 
pulita dei concetti e dei pre
giudizi più tradizionali, a cui 
quegli studiosi erano partico
larmente affezionati. Vi preoc
cupate della moralità del con
tenuto? Sbagliato, perchè l'ar
te, quando è arte, non è mai 
immorale. Credete che l'arte 
debba servire ad educare o 
a divertire? Sbagliato, perchè 
l'arte serve solo a fare dell'ar
te. Vi preoccupate dì stabilire 
se un'opera è un poema, una 
lirica, un romanzo o un dram
ma? Inutile, perchè il genere 
letterario non ha nessuna im
portanza. Indagate sulla bio
grafia del poeta? Serve a po
co, perchè una cosa è l'uomo 
e un'altra è lo scrittore. Ri
cercate le fonti? Non serve a 
niente, perchè i modelli ven
gono trasformati dalla nuova 
poesia. E a quei poveretti già 
confusi da questa furia icono
clasta, Croce dava infine il 
colpo di grazia: credete che 
per fare la critica basti l'eru
dizione e un cèrto gusto let
terario? Sbagliate di grosso, 
perchè ci vuole anche la filo
sofia. Conoscete Vico? Cono-
icentc Kant? Conoscete Hegel? 

A queste premesse di carat
tere teorico Benedetto Croce 
fece subito seguire l'attività 
crìtica concreta e scelse come 
•no primo campo d'azione pro
prio la letteratura a lui con
temporanea, la letteratura del
la fine del secolo e degli inizi 
del '900. Così scopriva Verga, 
definiva Carducci, liquidava 
Pascoli (fra Io scandalo gene
rale), riempiva di limiti D'An
nunzio e Fogazzaro: così pas
sava in rassegna i cento e 
cento scrittori minori, ora met
tendo in luce qualità scono
sciute, ora denunziando difet
ti, tutti o quasi riportando nei 
limiti angnsti che a loro spet
tavano. E riscopriva D e San
ctis e lo chiamava maestro e 
lo faceva conoscere a tutti gli 
italiani. 

Il primo decennio del nostro 
secolo è dominato — nel cam
po culturale — da questa ener-

Cioce. Se seguiste le polemi
che e le dÌMii>Moni infiniti-
suscitate su tutte le nostre 
riviste dalle opere crociane 
avreste l'immagine di un gi
gante che scherza con dei 
pigmei: o meglio di un uomo 
che, dall'alto di una monta
gna (Hegel e De Sanctis), 
giunchi <<ni pena i suoi simi
li dibattersi in una palude. E 
su qui'lla montagna egli portò 
allora la cultura e la critica 
etteraria italiana, le mise in 
-(intatto con le grandi correu-
i ih! pen-iero moderno, le re

se duttili e scaltre, le liberò 
dalle pastoie accademiche e 
dal conformismo clericale. 

Korse più tardi Croee .ha 
scritto i suoi migliori saggi 
(il \ olume Poesia e non poe

sia, il saggio oi mai classico su 
\riosto, i saggi di Poesia po
polari* e poesia d'urte): quan
do, cioè, avendo ormai vinta 
la battaglia, il suo pensiero 
fluiva placido come un gran
de fiume. Ma è allora, nel pri
mo decennio del secolo, che 
egli ha avuto una grande fun
zione piogrcssivu nella cultu
ra italiana; è allora, con quel
la battaglia, che egli ha con
quistato l'egemonia culturale; 
è di lì, da quella battaglia, che 
egli trae tutto quello che vi 
è di valido nel suo pensiero e 
nella sua critica. 

Mi pare che, se non la si 
interpreta storicamente, si ri
schia di fraintendere la reale 
funzione dell'attività crociana. 
O sopravvalutandola col tra
sformare la sua critica in un 
modello ormai intangibile a 
cui bisogna rifarsi senza osa
re di modificarlo né tanto me
no di negarlo; o sottovalutan
dola sulla base della progres
siva decadenza che — soprat
tutto in questi ultimi dieci 
anni — ha assai ridotto il do
minio del pensiero crociano 
sulla critica letteraria italia
na. E infatti tutte o quasi le 
affermazioni crociane oggi ap
paiono discutibili e debbono 
essere discusse: sia nel cam
po della dottrina e del meto
do, sia nel campo dei giudizi 
sui singoli autori. Discussi e 
discutibili i suoi saggi più 
famosi, quelli su Dante o su 
Ariosto o su Shakespeare; di
scussa la sua incapacità di 
comprendere la poesia moder
na e, in generale, tutto il mo
vimento del decadentismo; di
scussa la sua stessa definizio
ne di arte e le basi fondamen
tali del suo metodo critico (la 
caratterizzazione, la definizio
ne delle singole personalità 
poetiche, la impossibilità di 
una storia della poesìa): di
scusso il suo gusto, consi
derato troppo carducciano e 
non sufficientemente duttile. 
Si pensi che uno dei princi
pali movimenti di opposizio
ne al crocianesimo — anche 
se di opposizione cauta e ve
lata — si manifestò proprio 
con un ritorno alla filologia. 
alla ricerca storica ed erudita 
intese come correttivo ed an
tidoto alle formule e forniu-
lette dei crociani un po' faci
loni. Ma non si ritornava più 
alle vecchie posizioni positi
vistiche e si cercava, invece, 
in quel modo, di salire ancora 
più in alto Perchè tutti i mo
vimenti seri di approfondi
mento e superamento del cro
cianesimo hanno avuto come 
esigenza fondamentale quella 
di uno storicismo più consc
guente che superasse il distac
co, operato da Croce, fra l'uo
mo e lo scrittore, fra la strut
tura e la poesia, fra la realtà 
storica e l'opera d'arte. 

Questo, infatti, capita nel
la storia degli uomini: che po
sizioni progressive in un de
terminato momento, diventa
no retrive con il mutare del
le vicende. E la battaglia dì 
Croce, in nome di De Sanctis 
e di Hegel, progressiva all'ini
zio del secolo, ha rivelato con 

I passare degli anni tutti i 
noi aspetti conservatori e rea

zionari. E se egli batteva in 
neccia le piccinerie della cri

tica erudita, diventava però il 
teoiico del distacco della cul
tura «laIla vita nazionale, ac
cresceva il carattere aristo-
cratii-o e chiuso della cultura 

della poesia italiana, sof
focava o tentava di soffocare 
con la sua personalità e la 

uà egemonia culturale i fer
menti verso una storia, una 
critica, una cultura più avan
zate, militanti, marxiste. 

Tuttavia quella atmosfera 
più libera .che allora seppe 
creare il filosofo abruzzese è 
ormai acquisita dalla cultura 
italiana. Al di là delle pole
miche e delle riserve, di tut
te le riserve che da varie par
ti si possono avanzare sulla 
validità della critica crociana, 
questo è un merito che nessu
no potrà negare a Benedetto 
Croce: di averci portati al li
vello del pensiero moderno, di 
aver assolto — in un periodo 
importante della nostra storia 
culturale — una funzione di 
stimolo e di lievito di fon
damentale importanza. E di 
questo, oggi che egli non è più, 
lo ringraziamo. 
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Un milione di uomini parli 
ver costruire la Grande Vena 

(WcuuR 
«Ho preso frollilo ieri, astemio dall'acqua...» 

Il racconto di Wan Pen-su - Il mostro incatenato dalle pale e dalle piccozze 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE idei nostro villaggio voleva 
andare a prendere parte ai 111. 

LONDRA (di ritorno dul
ia Cina). — «Si riunì l'as
semblea del villaggio, e un 
giovane venuto dal capoluo
go ci disse che il Presidente 
Mao aveva scritto che biso
gnava mettere le briglie al 
fiume Huai. Ci .spiegò come 
mai il fiume straripava, e 
quello che il governo pensa
va di fare, dove costruire 
dighe e dove scavare canali; 
e noi fummo subito sicuri che 
il governo voleva fare sul 
serio. Avevamo già visto che 
i comunisti non raccontava
no storie: quando ci avevano 
liberato dal Kuomintang, ci 
avevano promesso la terra, e 
la promessa era stata man
tenuta; la mia famiglia, che 
prima non aveva nulla — 
mio padre era bracciante e 
se il feudatario non lo chia
mava ci rimaneva solo da 
chiedere l'elemosina — ave
va ricevuto dalla riforma 
agraria sedici Mu. 

.( Il giovane venuto dal ca
poluogo chiese se qualcuno Senza parole 
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Tre atti unici 
sulla scena dt Francia 

Le vicende giudiziarie della " Coca-Cola '" e l'indignata lettera di uno scienziato 

La vendetta delle reclute — Anche il bonzo Jouhaux ha perduto la pazienza 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PARIGI, novembre. 
I /m/onnasioHc ha le sue 

esigenze, spesso tiranniche: 
nel flusso degli avvenimenti 
quotidiani il cronista è co
stretto a scegliere l'essenzia
le, la diretta concatenazione 
logica, così da porre il let
tore in grado di comprendere 
ciò clic è accaduto e ciò clic 
accadrà. Ogni volta egli sa
crifica a malincuore certi fat
ti marginali, veri sentieri 
tentatori per passeggiate pie
ne di imprevisti, che lo por
terebbero però lontano dalla 
strada maestra, quella del 
gran desiderio di notizie dì 
un pubblico moderno. Eppu
re queste frange di cronaca, 
troppo sovente dimenticate, 
sono a volte sufficienti per 
rendere un'atmosfera, per 
spiegare un costume, per 
svelare le molle segrete di 
eerti avvenimenti. Vale dun
que la pena di prenderle in 
considerazione non appena la 
attualità lascia il respiro ne
cessario: così meritano di 
essere meditati questi tre 
» atti unici », rappresentati di 
recente sulla scena francese. 

A m a r a Coca-Cola. 
Da anni la bibita che incar

na il «• modo di vita america-
IIO •• batteva le anticamere dei 
tribunali francesi in attesa di 
un processo. I tecnici l'ave
vano analizzata nei laborato
ri ed avevano definitivamen
te accertato la sua colpevo
lezza: contenendo acido fo
sforico. sostanza nociva per 
l'organismo, essa contravve
niva alla legge francese che 
regola la vendita delle bibite 
non alcooliche. (A rigor di 
logica essa potrebbe essere 
venduta solo dai farmacisti, 
dietro prescrizione medica e 
in bottiglie che portino una 
etichetta capace di mettere in 

guardia contro il pericolo). 
Ma tutti sanno che i fabbri
canti di Coca-Cola, intimi di 
Eisenhower e di altri potenti 
nel paese del dollaro, non so
no gente che si perda a di
scutere con un povero maoi-
strafo francese, il quale non 
riesce a guadagnare in tutta 
la sua vita quello che loro 
guadagnano in un giorno. 
Mica hanno investito miliar
di nella polìtica di « difesa 
del mondo libero » 7)er essere 
ridotti a questo! 

Sta di fatto che, approfit
tando dell'assenza del giudice 
istruttore, un qualsiasi sosti
tuito è riuscito due mesi fa 
ad accantonare definitiva
mente le numerose denunce 
e prove a carico dell'imbevi-
bile bevanda. C'era voluta, 
per ottenere questa assoluzio
ne, una visita personale al 
ministro degli esteri Schuman 
del signor Farlcy, il quale 
accoppia il titolo di senatore 
americano a quello di presi
dente della sezione esporta
zione della Coca-Cola: c'era 
voluta, a quanto si dice, una 
prouuidenziale disfribuìiojtc 
di milioni a destra e a sini
stra (piuttosto a destra clic 
a sinistra); c'era voluta per
fino una discussione al Con
siglio dei ministri; ma infine 
tutto è andato per il meglio 
nel migliore dei mondi atlan
tici. 

Senonchè il professor La-
picque, insegnante onorario 
alla Sorbona, membro della 
Accademia dì Scienza e della 
Accademia di Medicina, ha 
scritto a «Le Monde » una 
lettera per <n esprimere il vi
vo sentimento di indignazio
ne, provocato in lui e nella 
maggioranza dei suoi colle
ghi » da una decisione con
traria all'opinione concorde 
degli scienziati. Dice la let 
tcraz « L'aiuto del dollaro ai 
paesi devastati da una guer
ra, che era in fondo anche 

£H ronda di noffe 

La cultura e le frontiere 

f lC* azione di sprovincializ-

t'i etaiamo oramai dimenti
cati di aver posto ateune do
mande al critico drammatico 
del Popolo, Carlo Trabucco, a 
proposito della rappresentazio
ne del dramma di Bcrtolt 
Brecht Madre Coraggio. Ma 
avevamo peccato per troppo 
scetticismo. Con pensieroso ri
tardo Trabucco, infatti, ci ri
sponde. Come mai, avevamo 
Chiesto noi. il critico del Po
polo afferma che ogni uorr.a 
che abbia un briciolo di senno 
deve condividere le tesi espo
ste da Madre Coraggio, mentre 
lo scorso anno la rappresenta
zione della stessa opera fu proi
etta al Festival veneziano? Tra
bucco ha rinvenuto tra certe 
carte parlamentari una risposta 
del sottosegretario Taviani al-
l'onorevole Ariosto, che. secon
do lui. mette i puntini sugli t. 

Tale risposta afferma che il 
governo italiano non ha nulta 
contro Madre Coraggio, e LA 
questione che ha poste il go
verno è — dice u Trabucco — 
in questi termini: vuole ve
ntre da noi la ** cultura " comu
nista? Vada oltre cortina la 
cultura italiana anche non co
munista >. Ragionamento biz
zarro. secondo il quale si do
vrebbe credere che la culture 
italiana non è ammessa in que
sti misteriosi paesi di oltre 
cortina. Perciò è stato negato 
V ingresso al compiiamo m 
Brecht, agii scientiati di moiri 
paesi che dovevano partecipare 
al Convegno di studi leonmr-

talmente messi alla porta la 
danzatrice sovietica Gal ina Ula-
nma e le altre poche pers>tnu-
htà della cultura progrcsnra 
che ai erano varcalo la cortina 
dei goierno italiano. La cul
tura italiana non sarebbe am-
rrc*sa in unione Sovietica, in 

Bcrtolt Brecht 
Polonia, in Cecoslovacchia, «i» 
Ungheria, in Albania, in Cina 
e cosi via. Kon appartengono 
dunque alla cultura italiana t 
film italiani che in quei paesi 
vengono proiettori (togliamo 
fare «I rapporto tra reccezio-
nale numero di film italiani 

one ni sprovincianz- ai convegno di stvuu leonmr- proiettati in Polonia, e la quo-
operata da Benedetto I deschi, a perciò tono «tati Dm. 1 ta aere ai fOm •nTatulii •* 

Italia?). Kon appartengono al
la cultura italiana i libri che 
vengono tradotti, i quadri che 
tengono esposti (e premiati)? 
E WUlg Ferrerò, e Corto Zec
chi, che sono andati a diri
gere concerti in URSS non 
appartengono atta cultura ita
liana? g Vittorio Gui, Carlo 
Maria Giulint? E gli intellet
tuali italiani invitati in Cina 
per le celebrazioni di Leonar
do? E Alberto Moravia, che po
trà aderire quando vorrà allo 
invito di visitare ruRSSt (men
tre non potrà andare in Ame
rica perchè la polista statuni
tense glielo impedisce). E gli 
architetti italiani che hanno 
visitato Varsavia? \'on conti
nuiamo l'elenco, che sarebbe 
noioso. Potremmo aggiungere 
che. secondo noi, appartengo
no alla cultura italiana anche 
giornalisti del genere di Ema-
nuelli che ha visitato l'URSS 
e ha potuto scrivere quello che 
ha voluto. Svila Stampa. E Ce 
di più: non soltanto la cul
tura italiana i stata ammessa 
in questi paesi. Guardate l'e
sempio di quello sbadato ~nt-
toreUo esotico che è V. G. Ros
si. In questo caso, però — trat
tandosi di personaggio che con 
la cultura ha molto poco a che 
fare —chi ci ha fatto una brut
ta figura non è davvero l'URSS. 
Semmai è chi ce lo ha man
dato. è l'Italia, e non l'Italia 
vera, ma quella meschina di 
Andreottl e di Sceiba. 

t. a. 

lu guerra dell'America, deve 
abbassarci ad accettare, a 
scapito della pubblica igiene, 
la legge di un fabbricante di 
acque gassose, che pretende 
imporre la sua merce al mon
do intero, senza rispetto per 
la nostra indipendenza na
zionale e per il 7ttetodo scieii-
tifico?... Ciò dimostra clic né 
la Francia, uè le sue leggi, 
né la scienza contano più 
quando sono in gioco grossi 
interessi privati americani » 

Il professor Lapicquc è no
toriamente uomo di opinioni 
moderate. La sua lettera ha 
fatto scandalo. 

Trist i «oscrrittfi 
/ deputati si sono accorti 

di un fatto che li ha lasciati 
letteralmente di tasso. I loro 
giovani compatrioti residenti 
negli Slati Uniti sono costret
ti a servire per due anni nel
l'esercito americani) anche, se 
hanno già fatto il loro servi
zio militare in Francia: non 
solo, ma, siano essi pure tito
lari di un grado di ufficiale 
nell'esercito francese, in quel
lo americano vengono consi
derati come soldati semplici. 
Se infine, per sottrarsi a que
sto poro gradito obbligo, essi 
cercano di lasciare gli Stati 
Uniti, vengono cccciati in 
prigione dopo che è stato ne
gato loro il visto di uscita. 
Una .viadre francese ha scrit
to al Parlamento per prote
stare contro il fatto clic suo 
figlio, così incorporato fra le 
truppe americane, era poi 
stato spedito in Coreo.. 

Indignata, la Commissione 
per la difesa dell'Assemblea 
Nazionale ha proposto per 
rcpprcsaglia all'unanimità la 
seguente legge: « Articolo 
unico. — I piovani tra i 18 
anni e 0 mesi e i 25 anni di 
età. che risiedono di continuo 
in Francia o che vi soggior
nano più di un anno, in timi 
volta sola o in più volte, so
no soggetti allo stesso servi
zio militare dei francesi, se 
essi sono cittadini di un pae
se che costringe i cittadini 
francesi al servizio militare. 
minacciandoli altrimenti di 
far perdere loro lo statuto 
derivante dalla loro residen
za in quel vaese >• 

Il b o a z o paz i en te 
Leon Jouhaux è l'esemplo 

più caratteristico, la tipica 
incarnazione del bonzo rifor
mista, eterno recidivo nei ten
tativi di dividere e di para
lizzare la classe operaia, fa
cendo delle sue organizzazio
ni di lotta uno strumento di 
collaborazione di elesse e di 
egemonia della borghesia in 
seno al movimento operaio 
Nel dopoguerra egli dicenne, 
come tutti i suoi amici diri
genti della socialdemocrazia. 
agente diretto dell'imperiali
smo americano oltre che del 
grande capiteie francese. Agli 
ordini di Irving Brown. spe
cialista statunitense di intri
ghi antioperai in Europa, egli 
operò nel 1947 la scissione 
della Confédération Generale 
du TravaiL, fondando la cen
trale scissionista Force Ou-
vrière. Mai vi fu più zelante 
esecutore delle direttive del 
Piano Marshall. 

Eppure anch'egli ha finito 
col perdere la pazienza. Per 
introdurre la diuixione e la 
confusione nel mouimenfo per 
In pace, Jouhattx aveva fonda
to un'organizzazione da lui 
chiamata « La democrazia 
combattente », che, a causa 
dello stesso scopo per cui era 
nata, era naturalmente co
stretta a parlare dì pace, sia 
pure con moltissima ambigui
tà. La cosa non è piaciuta al 

parola « pace » è oltremodo 
dannosa alla causa atlantica 
ed ha rivolto perciò a Jou-
Jiaux e al suo movimento una 
severa e pubblica lavata di 
capo. Fu allora clic Jouhaux 
perse le staffe. 

In una lettera che la stam
pa socialdemocratica lia pen
sato bene di censurare, egli 
ha constatato come « nella 
nostra Repubblica bonaccioua 
vi sia abbastanza libertà per
chè il siouor Irning Brouni, 
accolto come cittadino ameri
cano in terra di Francia sen
za obblighi di visti, possa at
taccare con grandi mezzi un 
movimento di idee, e di azio
ne » ed ita aggiunto: « A'oi 
siamo decisi a combattere 
contro la costituzione a Pa
rigi — sul modello del Comi
tato delle attività antiameri
cane — di un « Comitato del
le attività antifrancesi » che 
potrebbe utilmente indagare 
sull'azione del signor Brown. 
il quale in un discorso pro
nunciato all'ultimo congresso 
della Federazione. Americana 
del Lavoro, e largamente 
diffuso in Francia, dichiara 
che le masse francesi sono 
« indifferenti, ciniche e in 
stato di inerzia » e raccoman
da all'America un program
ma dinamico, destinato i" 
/articolari- a garantire l'e
guaglianza e la sovranità 
complete per la nazione te-
desfa (sottolineato dallo stes
so Jouhaux) ». 

Tre atti unici, tre manife
stazioni diverse e di valore 
ineguale — ma tutte ppnal-
nienfr ricche di significato — 
di una rivolte clic non ha fi
nito di dare preoccupazioni ai 
dirigenti di Washington, fac
ciano essi varie della vecchia 
guardia di Truman o' della 
nuora équipe- che Etsenho-
trer sta portando con se alla 

i Ca?a Bianca. 
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lavori. Gli anziani avevano 
brutti ricordi del fatto di an
dare a lavorare per il gover
no fuori del villaggio; più di 
una volta il Kuomintang li 
aveva costretti, ed erano sta
ti bastonati, fame più che al 
villaggio, e due o tre non 
erano mai più tornati. Ma 
quel giorno fu proprio un 
anziano il primo ad alzarsi 
nell'assemblea, e a dire che 
nel Presidente Mao lui ave
va fiducia, e se il Presidente 
gli chiedeva di andare a la
vorare per farla finita con le 
inondazioni, lui era conten
to di andare. Raccontò tutto 
quello che aveva sofferto con 
la sua famiglia tutte le volte 
che lo Huai era straripato, e 
raccontando cominciò a pian
gere come un bambino. Altri, 
dopo di lui, si alzarono, uo
mini e donne, giovani ed an
ziani, e raccontarono ognuno 
quello che era stato per loro 
quando lo linai aveva ridot
to a una palude i campi in
torno al villaggio, e i pesci 
del lago Kao Yu guizzavano 
dentro le case. Tutti erano 
d'accordo che bisognava aiu
tare il governo, perchè que
sto non avvenisse mai più. 
Forse che la terra, ora. non 
era nostra e quello che il go
verno ci chiedeva non era 
soltanto di dargli una mano 
per rendere sicura e più fer 
tile la nostra terra? Fummo 
in cinquanta nel villaggio ad 
offrirei per andare. 

« Quelli che rimasero si 
impegnarono ad aiutare le 
nostre famiglie, a lavorare il 
campo finché noi fossimo 
lontani. Partimmo nell'au
tunno dell'anno scorso, cia
scuno di noi con la piccozza e 
la pala per scavare la ter 
ra, e la canna di bambù con i 
due panieri a bilancia per tra
sportare la terra scavata. In 
una giornata di marcia verso 
nord, lungo il Grande Cana
le, arrivammo dov'era stato 
deciso di aprire il canale 
nuovo, la Grande Vena. Era 
ancora una pianura compat
ta. interrotta appena da fos
sati e da piccoli stagni; ma 
in pochi giorni le baracche e 
i cantieri, tirati su da noi e 
dagli altri che, come noi. ve 

la scrissi a mio fratello più 
piccolo, che era andato v o 
lontario in Corea poco dopo 
che io ero andato a lavorare 
sullo Huai. Gli scrissi quello 
che facevamo sullo Huai, e 
lui che aveva imparato a 
scrivere al fronte, mi rispo
se raccontandomi come le da
vano agli americani. Quando, 
la sera non avevamo scuola 
di caratteri, quelli che già si 
arrangiavano a leggere leg
gevano agli altri il giornale, 
oppure si suonava e si can
tava. Spesso ci facevano il 
cinema, e due o tre volte 
vennero da Sciangai e da P e 
chino artisti a cantarci l'ope
ra e a recitarci un dramma. 

/ / ritorno a casa 
« Avevamo un medico per 

ogni cinquanta di noi, ma di 
rado qualcuno si ammala
va, perchè il vitto era buono 
ed abbondante, carne, riso e 
fior di farina, e le baracche 
dove sì alloggiava le teneva
mo più che pulite, portan
do fuori all'aria e al sole i 
pagliericci ogni tre giorni. 

« Noi della nostra squadra 
scavammo, in media, assai di 
più di quanto ci eravamo pro
posto, più di tre metri cubi 
per giornata. Finimmo lo sca
vo del lotto che ci era sta
to assegnato prima della da
ta stabilita e dopo andammo 
di rinforzo alle altre squadre 
del nostro villaggio. Quando 
prendemmo la via del ritor 
no, a primavera, la Grande 
Vena tagliava ormai diritta 
la pianura, pronta a ricevere 
le acque dello Huai. Ognu
no di noi riportava a casa 
un guadagno netto pari a 150 
libbre di riso, e con parte di 
quel guadagno, lungo la stra
da, comprammo dei maialini. 
Arrivammo al villaggio can
tando, la gente si affacciava 
alle porte chiedendoci come 
era andata, facendoci festa, e 
io mi sentivo come se tornassi 
vincitore dalla guerra, come 
mio fratello minore quando 
tornerà a casa dalla Corea ». 

Questa è la storia che ho 
udito da Wan Pen-su, un 
contadino di ventisei anni, 
uno del milione e trecento
mila contadini che a forza di 
piccozza e di pala, di panieri 

nivano da tutta la regione, Portati a bilancia sopra una 
segnavano attraverso la pia-I spalla, daU autunno dell'an 
nura una linea continua, che 
già pareva di vedere il ta 
glio della Grande Vena. For 
mammo delle squadre: la mia 
squadra fu di quattordici uo 
mini, e ci proponemmo di 
scavare a testa almeno due 
metri cubi per ogni giornata 
di lavoro. 
« Lavoravamo per noi » 

« Il lavoro era duro: sotto 
il primo strato di argilla vi 
era uno strato che bisognava 
rompere a forza di piccozza, 
e quando vennero i geli del
l'inverno anche l'argilla si 
fece resistente, e quando ca 
deva la neve bisognava, pri
ma di tutto, spalar via la n e 
ve, perchè non volevamo per
dere tempo aspettando che si 
sciogliesse. Ma a nessuno il 
lavoro pareva pesante: lo fa
cevamo per noi, per i nostri 
campi, per ripararli per s e m 
pre dalle piene e garantire 
loro l'acqua nelle stagioni 
troppo asciutte; e sebbene il 
lavoro fosse tutto a nostro 
vantaggio, il governo, per 
ogni metro cubo di terra sca
vato ci pagava l'equivalente 
di tre libbre di riso. 

« Alla fine della giornata 
— nove ore di lavoro — non 
ci faceva fatica seguire i cor
si che erano stati organizza
ti per insegnarci a leggere e 
a scrivere. Per imparare 
caratteri li disegnavamo ben 
grandi sul manico dei nostri 
arnesi, così durante il gior
no li avevamo sempre sotto 
l'occhio e ci si imprimevano 
nella memoria. La prima let
tera che riuscii a scrivere, 

no scorso all'estate di questo 
anno hanno scavato, attra
verso il Kiang Iso, i 170 chilo
metri della Grande Vena, co
me è chiamata la vena mae
stra del possente sistema da 
cui lo Huai è stato imbriglia
to 

Ho incontrato Wan all'in
gresso del suo villaggio, men
tre con l'abito delle feste una 
linda casacca azzurra di co
tone si incamminava al mer
cato vicino, a comprarvi una 

quando egli era un bimbo di 
cinque anni, l'acqua del Kao 
Yu aveva rotto ed era preci
pitata a inondare il villaggio. 
Quella breccia, come cento 
altre rimaste aperte lungo il 
Grande Canale sino alla l i 
berazione, era stata saldamen
te chiusa e tutto l'argine, per 
centinaia di chilometri, raf
forzato dal governo popolare 
entro il 1950, nella fase in i 
ziale dell'impresa dello Huai. 
Al di là della striscia argen
tea del canale, il Kao Yu, con 
la sua infinita distesa rossa
stra, era ormai un prigionie- • 
ro. Wan, anzi, me lo indicava^,-
come si indica un moribondo: •-
perchè nell'ultima fase a cui 
l'impresa ora si avvicinava, 
l'acqua del Kao Yu verrà fat
ta scaricare giù per un letto 
artificiale sino allo Yang Tse, 
e il fondo del lago, prosciuga
to, diventerà una sterminata 
fattoria di Stato. 

11 villaggio di Wan era cir
ca a meta strada tra Yang 
Ciao, il capoluogo, e la diga 
di Yuin Tong, dove il Gran
de Canale, è incrociato dalla 
Grande Vena. L'auto su cui 
viaggiavo con Huan Wu Ko, 
l'ingegnere, aveva sostato li 
per permetterci di fare uno 
spuntino. Ripartimmo lungo 
l'argine, altri villaggi e v i l 
laggi dalle cui soglie i bam
bini ci salutavano accorrendo 
sulla via in un impulso gio
condo: a sinistra ancora la 
striscia del Grande Canale e 
il rosso orizzonte del lagp, a 
destra la campagna, resa f i 
nalmente sicura dalle acque, < 
con i suoi verdi teneri, i suoi 

ftialli, e gli alberi cerulei e 
ievi come pennacchi di p iu

me. Quando arrivammo a 
Yuin Tong era il tramonto, 
e le giunche e i Sampang, 
che tutta la giornata erano 
andati viaggiando lungo la 
rete navigabile, gettavano gli 
ormeggi a riva per la notte. 

Dal parapetto della diga, a ' 
cavallo dei suoi sessanta m e 
tri di cemento e delle sue set 
te saracinesche, vidi la Gran
de Vena lanciarsi verso est, 
verso il Mar Giallo, sino a 
sparire nel crepuscolo dirit
ta come una freccia. Dal suo 
letto largo 140 metri e pro
fondo quattro, altri due cor
si, vecchi torrenti, ora ap
profonditi e arginati, si d i 
partono paralleli verso sud, 
piegano, si ricongiungono e 
fluiscono anch'essi in mare, 
tessendosi intorno una rete 
minuta di canaletti e di fos
sati, portando l'acqua, che pri
ma era flagello e maledizione, 
come un sollievo ad arrigare 
26 milioni di Mu. 

Il gigante impetuoso è s ta
to reso domestico e utile, e 
gli uomini della nuova Ci
na lo portano ora al mare 
per mano, come un fanciullo. 
L'indomani, raggiungendo in 

imbottita per il suo letto dì battello Go Lian da Yuin 
sposo novello. Ravviandosi in-1 Tong, avrei visto Ja sua cor-
dietro sulla fronte i lisci ca- lrente rallentare o affrettare 
pelli, con l'altra mano Wan il passo, secondo che glielo 
mi indicava nell'argine dell ordinavano le piccole ruote 
Grande Canale, poco distan-l manovrate sulla diga. 
te, un punto dove, nel 1931,1 FRANCO CALAMANDREI 
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Articolo 519 
Codice Penale 

Leonardo corte** «• a tutti 
nolo come simpouco e diMmoi-
to attore di Cinema e di teatro. 
Noi lo conoscevamo anche come 
documentarista, per il suo intel
ligente cortometraggio Signori. 
chi è di scena?, che e stato pre
miato quest'anno a Venezia. Art. 
S19 Codice Penale e un film a 
soggetto, e segna il pruno con
tatto impegnativo di Leonardo 
Cortese con <a regia 

Come già il Uto.o accenna, 
questo fl.m appartiene alla fr-
rie di nim « g.udizìari » che 
hanno avuto, in Francia, impor
tanti esempi nelle opere di An
dré Cayatte. e die stanno in
teressando da qualche tempo 
anche i registi italiani. Ce. evi
dentemente. qua'.co>a che non 
va. ne".:a organizzazione della 
giir>ti7-a nei codici, e così via, 
Leonardo Cortese non affronta 
uh tema centrale. ma porta 
egualmente l.» sua p.ctra alia 
costruzione. Kgli h.i rilegato che 
esiste nel codice Penale una dl-
posì7ione cl.e precede, qualo

ra un individuo sia condanna-
per violenza carnale, il totale 

condono della pena nel caso 
che egli spo*l '•& ragazza violen
tata. su questa deposizione che 
Sii pareva assurda. Cortese ha 
costruito il film, ambientandolo 
in una citta italiana. Lucca, 
tutta morbosamente- interessata 
al processo che si va «volgendo 
contro un giovane chimico, ac
cusato di aver violentato una 

. ragazza di buona famiglia. Jl 
sunnominato Ircing Broion, ili giovane viene condannato, e. 
Quale ha trovato che la «ola'per non scontare la pena, si 

adatta a sposare la ragazza. Ma 
naturalmente è questo un ma
trimonio che non può reggere. 

C'è qualcosa nel film e nelle 
sue intenzioni. che va oltre 
questa trama che abbiamo rac
contato succintamente e che è 
arricchita da episodi e perso
naggi marginali. C"è qualcosa 
che va anche oltre il pretesto 
del Codice, cortese ba voluto 
elevare sopratutto un atto di 
accusa contro il provincialismo 
di certi chiusi ambienti di bor
ghesia. schiavi di convenzioni. 
pettegoli, picei ni e sgradevoli. 
Questa intenzione di denuncia 
è rimasta, però, soltanto sul 
plano dei costume, deila anno
tazione superficiale e rapida, dei 
ghirigoro, della scelta esteriore 
dei caratteristi, delle facili so
luzioni di dialogo. La polemica. 
o\e esista, è troppo scoperta per 
e*ere pienamente accettata. E' 
per que&to. torse, che a Lucca. 
ove li film è stato evidentemen
te male interpretato, esso ha da
to luogo a proteste ed incidenti. 

Bisogna comunque dare atto 
a Leonardo Cortese del suo co
raggioso tentatilo di affrontare. 
con il suo primo film, un tema 
fuori del consueto, e di essere 
riuscito a dare al film un buon 
andamento, occorre dare atto 
Inoltre, a cortese regista, di aver 
saputo trasfondere tutta la sua 
personale esperienza nel far re
citare gli attori, che sono la 
brava Cosetta Greco. Paolo Stop
pa, Henri Vidal, l'esordiente Ro
sy Mazzacurati e Maria Laura 
Rocca, che e*, ha dato l'efficace e 
delicato ritratto di una zitella 
provinciale immersa In un suo 
segreto fantasticare 

i. e, 


