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ARIA DI PECHINO 
Impasto affascinante - La grande folla azzurra - Le 5000 ricette della culinaria ci
nese • Circoli popolari nelle torri tartare - Pacifiche trincee nei quartieri periferici 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

LONDRA, dicembre — (Di 
r i torno dal la C i n a ) . 

Pechino ha fatto abbondan
temente, in passato, le spese 
della letteratura giornalistica 
borghese, del suo gusto mor
bido per l'esotico e per lo sfa
celo, del suo collezionismo di 
cineserìe. L'abbandono e la 
lenta decomposizione dei do
rati recint i imperial i , Io spec
chio del Lago del Nord inva
so dai cannet i , le barche lus
suose su cui i figli dei ricchi 
andavano a diporto tenendosi 
accanto, pe r vezzo, gabbie di 
uccelli rari, le esecuzioni c ru 
deli o rd ina te dai generali per 
conto ora del Kuomindan, 
ora dei giapponesi, il quar
tiere delle legazioni europee, 
trincerato e sicuro dietro qri-
ge feritoie, ed intorno a tutto 
questo la miseria formicolan
te del popolo, la sporcizia, 
l'accattonaggio, le fumerie di 
oppio, le ragazze quasi anco
ra bambine vendute nelle 

« case da tè ». gli imbrogli e nazionale , ricordano cont inua 
le riverenze servili che i p i e - mente il nemico contro cui la 
coli mercant i di giade e di 
avori avevano in serbo per 
il forestiero, ce n'era già ab
bastanza per compiacere la 
curiosità decadente e la pre
suntuosa superiori tà del viag
giatore occidentale. 

Oggi, questa specie di « co
lore « è scomparsa da Pech i 
no. Ma, se la degradazione è 
stata cancellata dal volto de l 
la ci t tà, esso conserva intatta 
la sua intensità mi l lenar ia , lo 
spessore 'pittoresco e fantasio
so che epoche immemorabili 
hanno dato a i suoi l ineamen
ti. Anzi, l'epoca nuova giunta 
pe r Pechino ha rest i tui to a 
quei lineamenti come una ni
tidezza originaria, innes tando 
nella loro antica e splendida 
grazia la fioritura della rivo
luzione. 

A Sciangat si ha, della nuo 

r ivoluzione ha dovu to lottare 
per esser vittoriosa. A P e c h i 
no, d i re i che si prova, i n v e 
ce, un sentimento lirico del la 
rivoluzione: come essa, vit
toriosa, accolga nel p ropr io 
grembo il meglio del passato 
nazionale , vivifichi le energie, 
le esperienze, le opere che vi 
erano accumulate, e le fonda 

esibire nelle vie del centro la stenza del bu r ro , e tagliata in 
propria abiezione. Ora nuove 
cooperative ar t ig iane e offi
cine di mest ier i hanno trova
to posto nei postriboli aboli
t i , e, incoraggiato dallo Stato, 
s t imolato dal la nuova doman
da che proviene dalle campa 

fett ine sottili che l'avventore 
assaporerà dentro a una sfo
glia, unita ad un pizzico di 
cipolla e irrorata di una sal
sa piccante. 

Dalle torr i delle mura tar 
tare, la cui grigia mole m a s 

gne dopo il risveglio della r i - l s icc ta culmina in ricurve tei 
forma agraria, l 'art igianato di toic, al tempo degli imperato 
Pechino, con le sue ingegnose 
tradizioni di raffinatezza e di 

con la propria costruzione in cura dei par t icolar i , si svflup 
var iegata armonia. 

Antico e nuovo colore 
Vediamolo, d u n q u e , questo 

ant ico e nuovo « colore » di 
Pechino , l ' impasto affascinan
te e indiment icabi le che il 
passato e la r ivoluzione han
no formato nel l 'a r ia della c i t 
tà . Come, per esempio, al r o 
sa r id ip in to di fresco del le 
possenti muraglie dei rec int i 
imperia l i , e allo scintillio ros-

va Cina, un sent imento dram-\ so, verde, giallo, delle lacche 
matico. gli orrendi grat taciel i , j che sono slate r innovate sul-
che i banchieri e ì trafficanti le ìiiaestose porte di legno in-traffii 
dell 'Occidente avevano innal
zato jiclla concessione inter PECHINO — Festoso aspetto di una manifestazione popolare 
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itii ORDÌ DM f i iilORX ALISIA Sii OR LA MÌO 

Portava la sua vecchiezza 
come una gloriosa bandiera 
"Il mio giovane amico Nittì„.,, - La frase "cupidigia di servilismo,, era sottoli
neata in rosso e due volte negli appunti del vecchio "Presidente della Vittoria,, 

tagliato di quei recint i , e al 

pa dando lavoro a molt i che, 
p r ima, v ivevano diseredati o 

i fuori dalla legge. Altre deci
ne di migliaia hatino ricevuto 
lavoro dal le opere di risntut-
mcnto i n t r ap rese dalla muni
cipalità popolare. Le vie dei 
borghi periferici sono solca
te ria t r incee in cui nuove fo
gnature vengono aperte, stese 
nuove condutture d'acqua; 
stagni malsani e cana l i di s co 
lo. da cui quei quartieri era
no infestati, ora vengono ri
coperti; la copertura di uno 
di essi, la fogna della Barba 
del Drago, che era una piaga 

UN DIBATTITO SU "RINASCITA* 

verde tenero degli alberi di secolare del popolo circostan-
acacia e dei salici che f inn- te, è stata per il borgo un fat-
cheggiano anche le strade più to di cronaca cosi vivo da 
cent ra l i del ta c i t t à , me t t endo ispirare — come ved remo in 
nelle loro prospettive u n a d e 
licatezza tremula e sfumata, 
si aggiunga ora l'azzurro cal
do del l 'abi to indossato dal la 
g r a n d e maggioranza dei cit
tadini. E' l 'abito lanciato, per 
i giorni di lavoro, dagli em 
pori statali e, per la sua pra 
t ici tà come p e r il suo colore, 
è r ap idamen te d iventa to u n a 
moda , sostituendo la t un ica 
attillata che indossavano le 
donne e lo stretto camice l u n 
go fino ai p ied i degli u o m i n i 
del la vecchia Cina 

Nei t iepidi crepuscoli di cui 
Pechino, con la latitudine di 
Napoli, gode fino a ottobre 
inoltrato, questa folla azzurra 
si riversa per le vie, si as 
siepa a far compere lungo 
banchi dei g r a n d i empori e 

, . ,. . ,. • „ . , J J - • J - ~ - j - - ,. ... .dei negozi, aperti fino a tar 
giornalista sessantenne gli si me affetta da «cupidigia di « Cupidigia di servil ismo » e r a i d i , gremisce le l ibrerie , s/t-« Orlando? Ma come, è an 

cora vivo? ». S'era poco dopo avvicinò per dirgli «Augur i , se rv i l i smo» 
il 25 luglio 1943 e così g ru - j Presidente, e arr ivederci alla mondo e a" 
gniva, in sala s tampa, un vec- festa per il \<>=tio centena-
chio fascista ne l l ' apprendere rio », Orlando rispose, proi;-j 
che di lì a poco la radio 
avrebbe trasmesso un m e s 
saggio di Vittorio Emanue le 
Orlando. Non potemmo r i 
spondere . Che Or lando fosse 
vivo o morto noi adolescenti 
— tale era l ' ignoranza in cui 
il fascismo ci teneva degli u o 
mini e cose di casa nostra — 
non lo sapevamo. Lo ascol
tammo, così, reveren t i e com
mossi. Non diceva, è vero, le 
parole che a v r e m m o des ide
ra to , m a ci commuoveva lo 
stesso: era la voce di u n ' I t a 
lia dignitosa e fiera, che con
tro lo s t raniero aveva com
bat tuto e vinto. 

to: « Se voi sarete ancora v i 
vo, amico mio », e si a l lonta
nò r idendo e gr idando: « E 
adesso fate pure le corna ». 

Accet tava lo scherzo, a b 
biamo detto, e in occasione 
dì una crisi minister iale il 
redat tore politico di un gior
nale di sinistra. che era gio
vane e i r r iverente , come a 
molti giovani accade, non r i u 
sci a t rovare Or lando a casa 
sua e scrisse sul giornale: 
« Non siamo riusciti a t r ova 
re Orlando, perchè il vecchio 
statista, approfit tando della! 
assenza della famiglia, haj 
trascorso la notte fuori casa ». 

». successe il fini- scri t to in rosso e sottolineato u,ndo dinanzi agli scaffali per 
alcuni t ra 1 s m i n a - due volte . 'scegliere fra gli ultimi volu-

hsti supposero che la frase s*h Recentemente , in occasione ,„j e j , . u l t ime riviste illu-
fosse sfuggita nel calore del di uno degli ul t imi d iba t t i t i is tra to . Molti negozi, a modo discorso. Glielo dissero. Sor 
rise e most rò la « scaletta » 

Apprendemmo, allora, che!I l giorno dopo il giovane! 
Orlando era nato nel 1860 ed giornalista incontrò Orlando e | 
e ra vecchio quanto è l 'Italia,!si aspet tava una t irata di 
aveva un'età favolosa, mitica I orecchie. Orlando, invece, gli 
addir i t tura , che ci r icordava 
moment i gloriosi della nostra 
storia, in cui i tal iani avevan 
combat tuto ed e ran mort i per 
fare la Pa t r ia uni ta e l ibera. 

Su questa sua vecchiezza 
scherzammo volentieri q u a n 
do lo conoscemmo e a p p r e n 
demmo che era uomo socie
vole e scherzoso, pronto ad 
apprezzare la ba t tu ta di sp i -
rr.o, a r che se dire t ta a li ' . € ;< 
r icambiar la con bonomia. Un 
giorno che, per recarsi in S i 
cilia, prenotò un posto in a e 
reo ci facemmo intorno noi 
giornalisti e cominciammo, 
senza malizia, a scherzare: 
K Ma come, Pres idente , in a e 
reo! E ' un ' imprudenza . Alla 
sua età! ». « Ragazzini. Sono 
vecchio, ma abi tua to ai pe r i 
coli. Pensate che quando s o 
no nato mio padre ha dovuto 
aspet tare qualche giorno pe r 
denunciare la mia nascita. 
Non poteva uscire di casa, 
perchè per le s t rade s p a r a 
vano. Capi re te : Garibaldi era 
appena entra to a Pa le rmo. E 
pensare che, per d isavventura 
non sono mai riuscito, dopo 
u n a simile nascita, a sparare 
mai una fucilata per l 'Italia! ». 

E ra , infatti , questo uno dei 
r impiant i maggiori di O r l a n - | 
do: e ra stato t roppo g iova
ne per par tec ipare alle u l t i 
me guer re di Indipendenza e 
troppo vecchio per fare la 
guer ra 1915-18. E quando nel 
'17 visitò, da Pres idente del 
Consiglio, il fronte, si por tò 
in pr ima linea e, p u r 5apen
do che forse dopo un poco 
gli austr iaci avrebbero a t t a c 
cato, volle r imanere 11 ins ie
me ai soldati: ci vollero poi 
gli sforzi combinat i di un 
buon numero di colonnelli e 
generali per t i ra r lo via da 
quella posizione pericolosa. Ce 
lo raccontò lui stesso, questo 
episodio, e, sempre a p ropo
sito dell 'aereo, concluse: « Del 
resto, figli miei, se io doves 
si rifarmi ai t ranqui l l i c ano
ni dell 'esperienza non dovrei 
viaggiare neppure in t reno. Il 
pr imo viaggio della mia vita, 
infatti , lo ho fatto in di l igen
za. E se anche il t reno è per 
me una novità tanto vale che, 
novi tà per novità, scelga l ' ae
reo che è più veloce »>-

La vecchiezza, certo, a O r 
lando non pesava. La po r t a 
va. anzi, come una bandie ra : 
e ingenuamente si compiace
va quando a Montecitorio o 
a Palazzo Madama i suoi col
leghi lo applaudivano, veden
dolo dirigersi quasi di corsa 
a l l 'urna delle votazioni o a l 
zarsi di scatto, con giovanile 
prestanza, alla chiamata del 
Presidente; e si divert iva, 
dall 'al to dei suoi 90 anni , a 
scherzare benevolmente con 
gli al tr i grandi del prefasci
smo chiamandol i : » il mio 
piovane amico Nitti.. . «, w il 
mio giovane amico Bono-
mi... », ecc. E quando, com
prendo Egli i 90 anni , u n 

si fece incontro sorr idendo: 
« Il suo giornale — gli d i s 
se — mi ha fatto s tamane un 
grande onore. Ma lei è un 
catt ivo informatore ». « P e r 
chè, Presidente? ». « Perchè 
ar r iva in r i t a rdo . L a sua i n 
formazione è vecchia di die
ci anni . Tre ann i fa ancora 
qualche scappatella la facevo. 
Ma adesso... ». 

I l suo spiri to ancora vivo 
e giovane lo por tava a gua r 
dare con simpatia alle forze 
politiche nuove e nelle ba t t a 
glie pa r l amenta r i fu sempre 
corret to, rispettoso, amichevo
le nei confronti del la sinistra. 
Coi democris t iani fu duro, 
violento. Lo diver t iva il mug
ghiare che facevano quando \ 
attaccava la politica estera di : 
De Gasper i . Alla Costi tuente-
dopo che ebbe definita la po
litica estera democrist iana co-

sulla politica estera , Or lando 
doveva p rende re la parola . 
Alcuni giornalist i gli si fece
ro in to rno : « Pres idente , fi-
m l m e n t e sen t i remo un po ' dì 
buon i tal iano, dopo il massa 
cro l inguistico che ha fat to De 

; Gasper i , ci voleva propr io! >•. 
« Non si t ra t ta di l ingua, 

amici miei . L 'ora tor ia è u n a 
- tecnica. Basta conoscere a l cu 
ni artifizi. Io pe r esempio 
molte volte comincio una f r a 
se e poi, a bel la posta, la 
p ian to li , senza finirla, c a m 
biando a rgomento . Gli ascol 
ta tor i r imangono in terdet t i , 
pensando chissà mai che cosa 

di pubblici tà , incorniciano i 
loro sporti con pannel l i d i 
cartone o di legno su cui, in 
quadr i successivi, ar t is t i ano 
nimi hanno d ip in to con p o p o 
laresca efficacia storie nefon 
de di signorotti feudali o de l 
Kuomindan , o qualche glo
riosa gesta di par t ig iani , 
che richiamano e soffermano 
l'attenzione dei passanti. Al 
tri gruppi si raccolgono da 
vanti alle vetrine in cui sono 
esposte fotografie delle dighe 
costruite sullo Huai, dell'U
nione Sovietica, del Movi
mento per la pace nel mon
do, e si chinano a leggere le 

altra occasione — ad uno dei 
ihigliori drammaturghi cinesi 
un 'opera teatrale che ha te
nuto il car te l lone pe r mesi. 

Pietanze squisite 
Lungo le larghe diritture, 

che dalle porte tartare taglia
no i borghi verso la c a m p a 
gna, si succedono gli sport i 
delle cucine, dove il passante 
può deliziarsi al banco con 
una scelta delle succulent i 
pietanze di cui Pechino va fie
ra , van tandos i di aver creato 
le più squisite e sapienti fra 
le cinqttemila ricette della cu
linaria cinese. Intingoli di 
funghi, sapori diversi di spez
zatini di bue, fegatini di pol
lo, scampi fritti o bolliti, uo
va in gelatina, insalata di 
bambù, fiori di loto fritti, 
frutta caramellata, tutte le 
specialità sono li pronte, d a 
assortire nelle minuscole sco
delle e portare alle labbra a 
piccoli bocconi, nel la morsa 
gentile delle bacchet te , accom
pagnandole con il riso. Su tut
te sovrasta il capolavoro del
la cucina di Pechino, l'anatra 
alla pechinese, ingrassata sino 
a d iven ta re ro tonda quasi c o 
me u n a pa l la , arrostita net 
forno in modo che la pelle si 
faccia una specie di lacca 

ri rintocchi di campane di 
bronzo annunciavano ai bor 
ghi , al mattino, che il figlio 
del cielo si era destato, e la 
sera un rullar di t ambur i am
moniva i suddit i che il figlio 
del cielo si era coricato ed ave
va bisogno di quiete. Ora, per 
le scal inate che por tano alle 
torr i , gli abi tant i dei borghi ac 
cedono ai circoli popolari che 
la nuova municipal i tà ha isti
tuito per loro nelle vecchie 
fortezze. Se u n ar t igiano o u n a 
massaia ha bisogno di farsi 
leggere o scrivere u n a let tera, 
o se vuole ch ia r iment i su una 
ques t ione di paga , o aiuto per 
trovare un alloggio, gli impie 
gat i e gli a t t iv is t i del circolo 
sono lì a sua disposizione, dal 
mattino sino a mezzanotte. Se 
vuole imparare a scrivere e a 
leggere, a quals iasi ora del 
giorno, quando ha un po' di 
tempo Ubero o ha finito il la
voro, n\aestri di scuola aspet
tano nelle an t i che sale d ' a rmi 
del le torri, per impartire i cor 
si contro l'analfabetismo. Con
ducenti di «pedicab», lasciato 
il loro veicolo a l p iede della 
scalinata, salgono a sedersi per 
un'ora sui banch i , di fronte a l 
le lavagne , accanto a donne 
con la cesta della spesa, al
l'apprendista appena uscito 
dall'officina. Salgono, dalle 
strade del vicinato, frotte di 
bambini per i quali le giova
ni assistenti del circoto han
no pronti giochi e meraviglio
se favole di re e di ribelli del 
tempo quando, dalle torri tar
tare. rullavano i tamburi che 
il popolo ha fatto tacere. 

Ma l'incanto nuovo ed an
tico di Pech ino , l 'ho respirato 
soprattutto entro la rosea cin
ta dei palazzi e dei g iardini 
imperiali, fra i contadini e i 
soldat i che ne v is i tano a t ten t i 
le sale , fra la grande folla 
azzurra che, alla domenica , ne 
r i empie i v ia l i , ne 7iavign 
laghi , si a r r amp ica sino alla 
Pagoda bianca a guardare il 
p a n o r a m a ve l lu ta to del la c i t 
tà. E ' u n q u a d r o t roppo folto 
nella mia memoria, per non 
richiedere un altro capitolo. 

FRANCO CALAMANDREI 
e 

la ca rne rimanga della consi-
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volessi d i re . E io, invece, non ' didascalie, indicando t'una o 
volevo di re nul la . Mi serviva l'altra foto, scambiano com-
solo per tenere ferma l 'a t - j menti. 
tenzione degli ascoltatori ». j P i , t " i r t là si apre la galleria 

«f Ma anche sulla politica e - d,- uno dei mercati coperti 
stera in te r romperà la frase? ». dove — a prezzi che gli stessi 

« N o . Quella no. E ' un p e 
riodo che finirò sempre! i>. 

E, infatti , quella contro la 
politica estera a t lant ica , è u n a 
fra.v-e che soltanto la morte è 
riuscita a in te r rompere . 

EMMAN'VELE ROCCO 

Sospese le udienze 
giudiziarie a Roma 
L'udienza di oggi della 

Corte di Cassazione, a sezio
n i r iun i te , sarà pres ieduta 
dal P r i m o Pres idente della 
Cor te stessa Sen. 

piccoli rivenditori, attraver
so la loro associazione, fissa
no o rmai in modo uniforme e 
controllabile dal pubblico — 
la gente acquista i minuti 
prodotti artigiani, dalle tradi
zionali calzature di vel luto 
nero con la bianca suola di 
feltro, alle maschere di carta
pesta, il bonzo, il dotto, il ti
ranno, la scimmia, con le qua
li i bambini in casa giocheran
no ad essere i personaggi del
l'opera classica. Fuori, fra le 
acacie e i salici, sciamano i 
nuvoli di biciclette con cui il 
popolo torna a casa dal la Azarn, il ^ 

qua l e commemorerà V.E. O r - varo, si sorpassano i m pedi-
f i « Wr~i I n 4 i n 4 n 1 *• • • J a *->v-*-v4-h >2i __f_ * . . . ì _ _ l J 4 _ - A _ landò. In tan to le udienze di 
oggi a Roma, alla Cassazio
ne, alla Cor te d 'Appello, al 
T r i b u n a l e e ra l la P r e t u r a , so
n o sospese in segno di lu t to . 

APPELLO PER UNA INTERESSANTE INIZIATIVA 

Settimana del libro per ragazzi 
II Comitato nazionale per la 

educazione democratica dei gio
vanissimi. in occasione della 
« Settimana del libro per ra
gazzi'. che « terrà dal 4 nl l ' l l 
dicembre, ha lanciato il se
guente appello-

Un'attualità, un'urgenza tutte 
particolari ha assunto in que
sti ultimi anni d problema del
le letture infantili in senso 
qualitativo, propriamente cul
turale, ed in senso divulgativo. 
Da più parti, infatti, è sentito 
e posto questo duplice aspetto 
delle letture infantili: genitori, 
educatori, uomini di cultura, 
vengono a riproporlo quotidia
namente all'attenzione di edi
tori, scrittori, giornalisti. 

L'invasione dei giornali a 
* fumetti » ed il contenuto di
seducativo che ritroviamo nella 
stragrande maggioranza di essi; 
la mancanza di istituzioni atte 
ad elevare le conoscenze cui . 
turali fra i ragazzi, fra i figli 
dei lavoratori, quali le biblio
teche. i circoli di lettura, ecc.; 
la scarsa ed inefficiente rete di 
doposcuola, di scuole serali e 
professionali, tutto ciò. indub
biamente. limita un diffondersi 
più va«to di quegli elementari 
principi educativi e di ideali 
umani, sociali che il libro — 
testo scolastico, fiaba, avven
tura, scienza che sia — divulga 
e popolarizza. 

E se, in genere, i ragazzi ita
liani non leggono molto, ciò 
non è da imputarsi completa
mente ad essi. In parte inter
viene il disinteresse dei geni
tori, ma, bisogna pur dire che 
né la scuola, n i editori, né 
scrittori fanno quanto è pos
sibile per sollecitare il bisogno, 

il vigoroso desiderio che ogni 
bimbo o ragazzo ha in sé di 
leggere e di apprendere, di 
appassionarsi e di ritrovarsi 
nelle figure e nelle storie più 
belle dell'umanità. 

Noi tutti sappiamo quanto 
ancor og?i. malgrado 1 notevoli 
sforzi compiuti nel dopoguer
ra da alcune case editrici, sia 
lacunoso il settore infantile 
della cultura italiana e quanto 
essa abbisogni, invece, di ener
gie nuove: di rinnovare, r i 
modernare e dar sviluppo ad 
iniziative le più diverse e mol-
teolici. 

Si paria di una « crisi > del 
libro. Kssa, in verità, investe 
anche il libro per l'infanzia ed 
e proprio in questo ambito che 
sorge perentorio ed urgente il 
problema di offrire adeguate 
e nuo\e letture ai giovanissi
mi che rispondano ai bisogni 
contemporanei innestandosi, nel 
contempo, nelle migliori t ra
dizioni della nostra letteratura 
infantile classica. 

E*, dunque, in considerazione 
di tali aspetti — non da oggi 
posti e non facilmente risolvi
bili —, che sotto gli auspici 
del Comitato per l'educazione 
democratica dei giovanissimi il 
Centro popolare del libro e la 
Associazione pionieri d'Italia 
hanno indetto la « Settimana 
del libro per ragazzi >. Ciò con 
l'intento di porre in primo pia
no, fra i tanti problemi della 
vita e della cultura nazionale, 
l'esigenza di preparare le nuo
ve generazioni al gusto del li
bro, dando nel contempo im
pulso ad un primo avvicina
mento dei genitori con i mae
stri, con gli autori, con gli 
editori. 

La « Settimana del libro per 
ragazzi » che si terrà dal 4 
all'11 dicembre 1952, avrà 
carattere nazionale e sarà oc
casione per avanzare a case edi
trici, enti, organizzazioni, fatti
bili proposte perchè tutti con
tribuiscano nel modo più di
retto all'espansione della cul
tura nazionale — poiché il p ro
blema delia letteratura infan
tile è problema culturale, e in 
tal senso nazionale —, stretta
mente connesso con le attività 
del mondo della stampa. 

Diffusione dei libri classici 
e moderni in occasione delle 
feste natalizie e di Capodanno 

cab », i veicoli a tre ruote 
su cui un passeggero viene 
trasportato dal conducente a 
forza di pedali, i successori 
del barbaro « r isciò » che i 
miserabili della vecchia Cina 
trainavano per le stanghe cor
rendo come animali. 

Scende la sera e nelle stra
de del centro si illuminano, 
ghirigori di neon, i ca ra t t e r i 
delle insegne. archi di lampa
dine risplendono sulle faccia
te dei cinema e dei teatri. La 
folla azzurra affluisce ai bot
teghini. per aodersi, cantate 
nel teatro dell'opera classica. 
le secolari leggende di eroi 
generosi e accorti, cari alla 
sua fantasia e alla sua intel
ligenza, o cantate nel teatro 
dell'opera moderna le storie 
appassionanti e tanto tricine 
della rivoluzione, oppure » 
ba l le t t i del l 'Accademia de l la 
danza, i miopi film cinesi , i 
film sovietici, ungheresi, po
lacchi, Miciurin, La caduta d i 
Ber l ino , L 'u l t ima tappa. U n 
pa lmo di t e r ra . 

Un viaggio in tram 
Pechino ha due milioni di 

ab i t an t i , ma con le sue case 
ad opera degli organismi de- » di r a d o p iù a l l e del p r i m o 
mocratici, mostre dei libri, con-1 piano, le tue «cocchiere di 
fei-en7t. dibattiti sulla lette-1 cor t i le t t i e conf l i che di so-
ratu-a infantile; efficienza ed p r c a l l 'avorio dei muri di cin-
citcnsione delle biblioteche e ta affacciano nelle vie rami 
circoli di lettura ad opera dei 
comuni; richieste a case edi
trici allo scopo di stimolare 
una maggior produzione di li
bri economici per l'infanzia, 
capaci di educare all'onestà, 
alla lealtà, all 'amore per la pa
tria e la pace dovranno carat
terizzare tutta quell'azione che 
questo Comitato propone alla 
attenzione di quanti sono vi
vamente preoccupati della for
mazione intellettuale delle gio
vanissime generazioni. 

Per questo, rivolgiamo a ge
nitori, educatori, scrittori, uo
mini di scienza e di cultura; a 
editori, a comuni, a enti e as -
socjasioni, al governo un caldo 
appello perché ognuno nel pro
prio ambito si unisca a coloro 
che con appassionato disinte
resse operano per aprire ai ra
gazzi d'Italia le porte del sa-
pere, della scienza, del p ro -

d 'a lbero sensibili alla mini
ma brezza, si espande per una 
estensione da metropoli mol
to più popolosa. E' un picco
lo viaggio raggiungere dai 
centro, col tram, l 'uno o l ' a l 
t ro dei due qua r t i e r i pe r i f e r i 
ci che da cinquecento anni 
sono cresciuti a sud e a nord, 
fuori dalle gigantesche porte 
turrite della p iù ant ica c i t t à 
tartara. Là, la campagna è vi
cina, e alla mol t i tudine urba
na si mescolano i contadini, 
con i loro ampi mantel l i n e r i 
e le pezzuole b ianche a n n o d a 
t e sul la fronte o sulla nuca, 
brune d i sole. Là. era una 
volta il centro deUa miseria 
di Pechino: le bande di borsa
ioli e di ladri vi avevano i l o 
ro p u n t i di raccolta, la pro
stituzione vi estendeva stra
de e strade di postr ibol i , i 
mendican t i ne p a r t i r o n o con 
i loro atracci per andare ai 
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NAPOLI — l 'n ballo folcloristico partenopeo eseguito du
rante Ir manifestazioni per il Congresso della C-G.I.L. 

Sono oramai pie di tre mesi 
che si svolge sulle colonne d i / t i -
nascita un dibattito che ci inte
ressa tutti: sindacalisti e giorna
listi, * organizzatori e oratori, o 
semplici « militanti di base » de) 
Partito comunista. Non si discu
te infatti di argomenti che ri* 
guardino solo un settore, un ra
mo della nostra attività, ma di 
uno dei mezzi essenziali neces
sari per portare avanti ogni no
stro lavoro, ogni nostra. lotta: 
il linguaggio politico. 

Il merito di avere aperto la 
discussione spetta alla compagna 
Ines Pisoni, con il suo articolo'. 
Per un linguaggio politico p'tù 
accessìbile e umano (Rinascita, 
n. 7-8, luglio-agosto 195*)-. c ' t c * 
remo del lungo articolo di Ines 
i punti che ci sembrano essen
ziali. Dopo aver sottolineato che 
la conquista di « parole, espres
sioni, termini nuovi e diversi da 
quelli usati nel linguaggio cor
rente » (come imperialismo e ca
pitalismo, sfruttamento e plusva
lore ecc.) ha significato per la 
nostra coscienza la formazione 
d; una nuova concezione del 
mondo, più ricca e precisa, Ines 
Pisoni avverte che « siamo cadu 
ti in alcuni eccessi ed errori di 
cui ancor oggi non siamo riusciti 
a liberarci ». 

< ...L'alto contenuto umano e 
sociale che costituisce il fonda
mento, l'anima della nostra azio
ne e della nostra lotta, non sem
pre è valutato giustamente, non 
sempre viene riflesso nella forma 
più giusta in quanto esprimiamo 
a voce o per iscritto. Accade in-
zi a volte che le compagne (co 
me del resto i compagni) si ver 
gognino quasi proprio per essersi 
espressi in quel linguaggio sempli 
ce, Immediato, vivo che dovrebbe 
invece essere usato da rutti noi 
Parliamo cioè troppo sovente 
come se tutto ciò che di vivo, di 
grande, di fervido c'è nella no 
stra lotta sì fosse rinsecchito aves
se perso ogni vitalità e ogni for
za espressiva ». Non si tratta 
soltanto di uno squilibrio tra la 
nostra « forma espressiva » e le 
nostre convinzioni politiche: « i 
nostri mezzi espressivi hanno un 
valore sostanziale », una defi
cienza nell'espressione è un difet
to della nostra personalità. Dob
biamo perciò fare « uno sforzo 
per curare e sviluppare la nostra 
personalità umana e adeguarla 
a quella politica, per raggiunge
re il giusto equilibrio e la più 
completa armonia. Il miglio
ramento delle nostre capacita e-
spressive sarà la risultante di 
questo arricchimento ». 

L'articolo di Ines Pisoni ha 
provocato una pioggia di inter
venti. Rinascita ne ha finora 
pubblicati cinque (nei numeri del 
settembre e ottobre scorso). Due 
dirigenti politici e scrittori di 
storia de) movimento operaio, 
Arturo Colombi e Mario Monta-
gnana; un giovane intellettuale 
e "vecchio" militante comunista. 
Carlo Salinari; una insegnante, 
Teresa Musei; un operaio della 
grande industria, S. G. di Mila
no. Cerchiamo di esporre succin
tamente le idee centrali dei cin
que interventi, cominciando da 
Salinari e da Colombi, che fan
no una certa critica... alla criti
ca di Ines Pisoni. - Dice Salina
ri: malgrado « certi orribili neo
logismi », che sono da respingere 
(come calendarizzare o contenti-
uzzate), « io credo che... il lin
guaggio che ti è venuto elabo
rando nelle lotte del partito in 
questi ultimi anni abbia assai più 
pregi che difetti», i ) H a dato una 
precisione scientifica (marxista-
leninista) a tutta una serie di 
parole che prima venivano usate 
in modo assai vago » (si pensi a 
Borghese e borghesia, a classe, 
a categorìa); ì) « ha liquidato il 
verbalismo parolaio ». e ha con 
ciò svolto una funzione educa
tiva nel gusto e nel costume; j) 
anche le < frasi fatte » hanno del 
buono, quando esprimono chia

ramente concerti nuovi e diffici
li (fare un'azione larga, o ca
pillare; o il tanto bistrattato 
nella misura in cui...). 
• Arturo Colombi • mette in 

guardia contro un pericolo che 
si può nascondere nella critica 
di Ines Pisoni: « talvolta, dietro 
il paravento della lotta contro 
«l 'arido» linguaggio di partito, 
si nasconde l'inclinazione per le 
formulazioni sbiadite, vaghe, che 
rifuggono dai termini di classe e 
della lotta di classe»; la tenden
za per cosi dire ad attenuare « 
ad edulcorare la situazione, 
quando invece < bisogna rendere 
l'oppressione reale ancora più 
oppressiva aggiungendovi la co
scienza dell'oppressione» (frase di 
M a r x citata da Colombi). 
Mario Montagnana spiega l'abr; 
tudine, abbastanza diffusa tra di 
noi, « di parlare con un linguag
gio arido e freddo », come una 
« reazione — sana e più che giu
stificata — alla retorica e al 
"latte e miele" di tanta parte 
della letteratura e dell'oratoria 
italiana ». Reazione a volte ec
cessiva: « la paura della retori
ca... non poteva e non doveva 
impedirci di comunicare alle 
masse i nostri pensieri, i nostri 
sentimenti, nella forma più sem
plice, più "comune" »...; e rin
nova l'appello di Ines per un 
« linguaggio semplice e umano ». 
Anche Teresa Musei arriva alla 
stessa conclusione: ella pensa 
che la « genericità del lincuag. 
gio, il ripetersi di termini, di vo
caboli che sono formule non 
chiarite » si possa superare ren* 
dendo « meno generico, più po
litico » il nostro lavoro, aiutan
do le compagne e i compagni a 
« possedere più a fondo i temi 
della nostra linea politica ». 

Il compagno operaio di Mila* 
no afferma la necessità di « in
quadrare la singola lotta nel 
quadro generale delle lotte che 
l'umanità sta conducendo per la 
pace, per il progresso », • con
stata che «spesso non è così: sì 
assiste a riunioni fredde, si ascol
tano relazioni schematiche, pie
ne di luoghi comuni che non so* 
no comprese né seguite dall'as
semblea. E' questo uno dei fat
tori che determina l'assenteismo 
alle riunioni ». Osserva poi che 
« la capacità di linguaggio dà 
sicure7za al compagno: la limi
tatezza del linguaggio è causa 
molte volte di atteggiamenti op
portunìstici e settari ». Più o me» 
no tutti gli intervenuti nel dibat
tito sottolineano l'importanza 
formativa della lettura non solo 
dei classici del marxismo o de
gli scritti dei nostri massimi di
rigenti di ieri e di oggi, da 
Gramsci a Togliatti, ma anche 
dei grandi della letteratura. 

E' da sperare che il dibattito, 
data la ricchezza degli argomen
ti, prosegua ancora su Rinascita, 
Qui ne abbiamo voluto dare so-
o un riassunto e una notizia. 

Vorremmo chiudere però con un 
brevissimo intervento personale. 
Personalmente, ritengo che la 
conclusione del dibattito potreb
be ben essere ritrovata.^ dopo gli 
arricchimenti, le correzioni e gli 
approfondimenti apportati dagli 
intervenuti, nel "nocciolo** della 
impostazione iniziale di Ines Pi
soni, che è nelle frasi prima ci
tate. H a ragione Ines: il nostro 
linguaggio è la nostra personali* 
tà. Nella misura in cui (si, Sa
linari, siamo d'accordo sull'effi
cacia di questa locuzione), nella 
misura in cui — ripeto — ci 
burocratizziamo, o perlomeno non 
andiamo avanti, ci consideriamo 
degli uomini « belli e fatti », il 
nostro linguaggio sarà arìdo e 
inefficace. Quanto più invece, 
giorno per giorno, ci andiamo 
arricchendo, con lo studio, la 
riflessione, il dibattito, tanto più 
saremo uomini vivi, tanto più il 
nostro linguaggio sarà vivo e 
convincente. 

LUCIO LOMBARDO RADICE 

Cori e balli popolari a Napoli 
Il successo delle manifestazioni artistiche svoltesi per il III Congresso della C.G.IX. 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

NATOLI, 1. — Tu'.te le gior
nate dei III Congresso della 
CGIL sono .state caratterizzate 
dalla fioritura spontanea del
l 'arte popolale. 

Non c'è stata ^"duta, non 
c'è «tato -ntervento d, d e 
legati o di dirigenti che non 
abbiano posto, insieme con il 
problema delle lotte per la 
difesa del lavoro e delle liber
tà democratiche e sindacali, il 
problema della diffusione della 
cultura tra le masse popolari. 
Nella sede del Congresso stesso. 
del resto, e stata allestita una 
mostra di disegni e di quadri 
donati a Di Vittorio nel compi
mento del suo sessantesimo 
anno. Tra i dipinti esposti vi 
sono cose pregevoli, quali il 
ritratto dello stesso Di Vittorio 
di Carlo Levi, un paesaggio 
delle borgate romane di Aldo 
Natili, una bella e luminosa 
tela di Saro Mirabella e poi 
disegni di Vespignani, di Muc-
cini, di Guttuso, di Attardi e 
di moltissimi al tr i giovani e 
valorosi artisti di ogni par te 
d'Italia. 

Ma la esplosione più entu
siasmante del sottofondo ar t i 
stico e creativo del i n Con
gresso si è avuta con lo spetta
colo di domenica acorsa, du
rante il quale si sono esibiti 
i complessi corali, xbikloristici 
e s trumentali di ogni regione 
italiana, selezionati durante 
tutto l'anno e qui convenuti 
per il finale della rassegna. La 
sala del Politeama era gremita 
in ogni ordine di pos t i 

Fu il coro di Modena ad ini
ziar* la spettacolo, i cantanti 

avanzarono sulla scena affian
cati, a cuneo, ricordando il 
famoso quadro di Pelizza da 
Volpedo. • Il quar to stato ». Il 
coro modenese cantò < Fratelli 
d'Italia » e alcune delle più 
belle e gloriose canzoni par t i 
giane. Poi venne la volta dei 
contadini di- S. Giovanni in 
Fiore, che iniziarono le loro 
esibizioni con la deliziosa « Ca-
labresella»; i contadini cala
bresi e le ragazze delia Sila, 
tutt i nei loro costumi tradizio
nali. portarono sulla scena un 
senso indescrivibile di gioia e 
di forza. I loro canti, le loro 
danze estrose e geniali erano 
accompagnati da una vivezza 
tut ta meridionale. 

Le mondine di Vercelli sono 
un « numero » celebre, ormai, 
in tut ta Italia. I canti delle 
mondine aleggiarono nella sala 
e commossero il pubblico: « Se 
otto ore vi sembran poche — 
provate voi a lavorar— ». La 
fatica s p i e t a t a della risaia 
emerse drammaticamente nelle 
voci di queste donne coscienti 
e combattive. 

Una tarantella sorrentina, 
aggraziata e vivace, fu danzata 
dai napoletani: dopo di che la 
scena venne invasa dal grande 
complesso folkloristico molisa
no. Nei costumi tradizionali del 
Molise (che sono di una son
tuosità addirittura rinascimen
tale) gli a r t i s t i eseguirono 
alcuni numeri molto belli. 

n coro di S. Croce, di Tr ie
ste, composto da elementi slo
veni. cantò in modo mirabile 
alcune canzoni partigiane. Que
sto coro è veramente da anno
verarsi tra 1 più perfetti com
plessi popolari d'Italia par il 
grado altissimo di 

musicale « la perfezione del 
ritmo. 

Di nuovo un balzo nel Mez
zogiorno, nel mondo geniale e 
creativo del popolo meridiona
le: Cardeto. Il complesso ca
labrese esegui una pantomima 
deliziosa che, alla lontana, r i 
corda — per ciò che riguarda 
ta musica ed il r i tmo — certe 
composizioni di De F?lla. Rossi. 
un ometto Piccolino di s tatura 
e veramente indiavolato, è il 
regista del gruppo di Cardeto. 
L'azione è semplice: un mari to 
geloso rimprovera la moglie 
civetta, n rumo della danza si 
svolge fisso < saartailante e ai 
sviluppa dstranie razione fino 
a diventar* veramente ossessi
vo e travolgente. <> 

Poi, e ti concluse cosi la p r i 
ma par te del programma, ven
ne la volta dell 'orchestra a 
plettro ' dell 'ATAC di Roma. 
L'orchestra è composta da ope
rai, manovratori e fattorini de l 
l'azienda autofilotranviaria r o 
mana ed è diretta da u n fat to
rino che, nell'esercizio del tao 
compito, gesticola ne l modo 
inconfondibile dei popolani r o 
m a n i 

Sulla scena, dopo u n b reve 
intervallo, apparve il candido 
camiciotto di Pulcinella in una 
farsa di Peti to: < O pit tore d* 'e 
muorte v ive» , poi venne l a 
volta delle ocarine d i Boàr io , 
che eseguirono motivi popola
rissimi della 
gnese. Al t ro pezzo' forte «*»*t» 
serata: gli artisti di Gravina di 
Puglia, tu t t i contadmi. 

Dopo i bravissimi e virtvo-
tissimi storneDatori r o m e n i 
venne la volta del coro degli 
operai deUe « 
te 

lavoratori durante l 'occupazio
ne della fabbrica. Un fremito 
di commozione circolò nel la 
sala quando gli operai d i Reg
gio Emilia, con l a loro voce 
potente e decisa, intonarono l a 
canzone dedicata a l trattore da 
essi eostruito duran te la lot ta : 
l'« R 60 ». Infine, a chiusura 
dello spettacolo, l 'altro pezzo 
forte: i canterini d i Ravenna. 

Sì, i lavoratori i taliani sono 
legati intimamente al mondo 
della cul tura nazionale e r a p 
presentano oggi, senza dubbio . 

depositari di u n patr imonio 
popolare, tradizionale, che Seu

il loro fedele r icordo a n 
drebbe disperso. Ma i l avora
tori i tal iani sanno altresì che 
per afprofondire i l loro p a t r i 
monio creativo e cul turale o c 
corre che la vi ta dell 'Italia 
diventi più civile e moderna. 
Essi non sono schiavi d i u n 
folklore iner te e morto, ma 
vogliono espandere la loro sen
sibilità in una rea l ta sociale ed 
umana p iù ampia e felice. S e n 
tite questo episodio: una de le 
gazione siciliana por tò giorni 
fa fl suo dono alla presidenza 
del Congresso. Si trattava d i 
un oggetto perfetto e precioso: 
la r iproduzione di un carretto 
siciliano. D giovane delegato 
che parlò ai mioofono p e r 
i l lustrare 0 significato di quel 
dono disse su_per giù: « D o 
niamo a Di 

di «batta 
tigianale del 
dall 'altro ssHlimaHa del 
livello tecnico delta nostra 
Isola Mot speliamo c9 portare» 
al prossimo TV Congresso, un 
trattore!». Avete capilo? 

- PAOLO BSCC1 
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