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LA SFIDA

Per tutto il tempo che rima-
se all'ospedale, Jacob Shwarb
non pote dire di che colore
propriamente fosse, se pin
giallo o pid verde, a causa
di quella malattia di fegato
che gli diede tormenti senze
fine ¢ un umore che si pud
bene immaginare,

Coliche terribil.

D'estate, due mesi, 1n upa
corsia dove di gilorno e di
notte tutti gli ammalati si la-
mentavano o chi non si la-
mentava  pid, segno ch'eca
morto; smanie; sbuffi; coper-
te che facevano il pallone ora
su un letto ora su un altro o,
in un moto d’esasperazione,
etano buttate all’aria, e subi-
to allora un accorrere preci-
pitosu d'infermieri o di sorve-
glianti notturni.

Jucob Shwarb }i conosceva
tutti a uno a uno quei sorve-
glianti notturni e per ciascu~-
no aveva un'antipatia parti-
colare. Particolarissima, quel-
la per un certo Jo Kurtz che
talvolta, per la stizza che gli
suscitava, lo faceva perfino
nidere; Sintende di quel iso
che fanno i cani quando vo-
ghono mordere.

Infatti questo Jo Kurtz ave-
va un modo tufto suo specia-
le  d’essere dispettoso. Non
patlava mai. se¢ non proprio
forzato; non [faceva nulla;
surtideva soltanto d'un [Irigi-
do soriiso c<he, non « »ntento
di stiraigli la bocca dalle lab-
bra biauche e sottili, oli «i
appuntiva anche negli ncchi
bizi; ¢ sempre teneva la testa
picgata su una spalla, una te-
~ta d’arvorio senza un pelo; e
sempre come appese al netto,
sul lunzv camice bianco, le
zro~s¢ mani slavate,

Forse non capiva quale n-
compatibilita ¢i fosse tra que-
sto suo perpetuo sorriso ¢ i
lamenti continui dei - weri
ammalati, perch¢ veramente
non si poteva ammetter rhe.
capendolo, potesse sepuitare a
sorridere  co~i. Tranne ‘he,
all insaputa degli  ammalati
tutti quei loro lamenti non
arve~sero al suoi orecchi un
che di comico e piacevole,
fatti com’erano in varii toni,
con diversa intensita, aleuni
per abitudine, altri ner am
maodo di darsi sfogo o confor-
to, ¢ tutti insomma *ili da
comporre per lui una uriosa
e diveriente sinfonia.

Costretto 'a vegliare ‘utta la
notte, ognuno s'aiuta contro
il ~onno come pud.

Ma poi anche Jo Kurtz u e-
va forse da sorridere -osi ai
~uoi pensieri. Poteva auche
es~ere innamorato, sebbepe in
tarda eta. E forse da tutti
quei lamenti s’astraeva in un
heato silenzio ch'era soltanio
della sua anima hennata.

Ora, una notte che la corsia
era insolitamente calma e lui
wolo, Jacob Shwarb, soffriva
da non trovar pid requie un
momento in quel letto che da
duec mest sapeva tutti i suoi
tormenti, era appunto di guar-
dia  questo sormvegliante Jo
Rurtz.

Comprimendo quanto pii
puod gli spasimi Jacob Shwarb
os~crva dal suo letto Jo Kuriz
scduto davanti al tavolino

di LUIGI PIRANDELLO

Pud credere che l'ammalato
voglia andare a prendere un
po d’aria alla finestra.

Forse, a osservar bene ad-
dentro, i potrebbe scoprire in

uel suo sorriso che lui chiu-
erebbe un occhio, anche s¢
indovinasse che Vlintenzione
dell'ammalato & proprio quel-
la d’andarsi a buttare dalla
finestra.

Ha forse il diritto d'impe-
dirglielo, lui, Jo Kurtz, se
poverino quell'ammalato sof-
fre da non poterne piu? Lui
ue ha, se mai, solo il dovere,

ercht quell’'ammalato & sotto
a sna sorveglianza. Ma po-
tendo seguitare a supporre
che 'ammalato abbia lasciato
il letto solo per un momenta-
neo refiigerio, ecco che la sua
coscienza € a posto, pud ren-
der rvagione di non essersi
mosso; e 'ammalato poi fac-
cia quello che vuole: se vuol
togliersi la vita, se la tolga
pure: & affare suo.

Intanto Jacob Shwarb si
aspetta d'esser trattenuto, pri-
ma d’arrivare al finestrone in
fondo alla corsia; & gid quasi
per arrivarci, e si volta fre-
mente Wi rabhia a guaidare
Jo Kurts.

Jo Kurtz seguita a sornder-
gli, non per fargli dispetto,
ma per fargli comprendere
che capisce benissimo che un
ammmalato pud aver tante ne-
cessita di lasciare momenta-
neamente il letto: basta che
ne domandi, anche con un
piccolo segno, il permesso.
Ora pud senz'altro interpre-
tare che con quel suo fermar-
si a guardarlo l'ammalato
glieV’abbia chiesto: china piu
volte la testa per dirgli che
sta bene e gli fa cenno con
la mano che vada pure, vada
pure.

E’ per Jacob Shwarb il col-
po del dileggio, la risposta
pitt insolente alla sua sfida.
Ruggendo, leva i pugni, di-
grigna i denti, corre verso il
finestrone e si precipita giu.

Non muore. Si spezza le
gambe; si spezza un braccio
e due costole; si ferisce an-
che gravemente alla testa. Ma,
raccolto e curato, guarisce di
tutte le sue ferite, non solo,
ma per unv di quei miracoli
che sogliono operare certi
violenti insulti nervosi, gua-
risce anche della malattia di
fegato. Dovrebbe ringrazia-
re lddio, se anche a costo di
tutte quelle ferite & scampato,
fuggendo cosi precipitosamen-
te per la finestra alla morte
che gli era riserbata se fosse
rimasto ad aspeitarla fra i
tormenti dell'ospedale. Nossi-
enori. Appena guarito, con-
sulta un avvocato e cita lo
< Isracl Zion Hospital > a pa-
gargli  ventimila dollari di
danni per le ferite riportate
nella caduta. Non ha altro
mezzo di vendicarsi di Jo
Kurtz. L'avvocato gli assicu-
ra che lospedale paghera ¢
che Jo Kuriz sara certamente
licenziato. Difatti, se gli &
avvenuto di buttarsi dalla fi-
nestra la colpa & della negli-
genza e della mancata sorve-
glianza dell'ospedale.

Il giudice gli domanda:

— Ma t'ha forse preso qual-
cuno e costretto a butlarti
dalla finestra? Il tuo atto fu
volontario

con la faccia d’avorio illumi-
nata dalla lampada e, per
fquanto abbia in odio Vuma-
nita, ~i domanda come =
pos=a sorridere a quel modo
come i pos=a restare cosi in-
differente, stando di guardia
a una corsia d’ospedale dose
un ammalato si dibatta (ome
~i dibatte lui; in un orgasmo
crescente di puanto in punto
fin quasi a farlo diventar
pazzo. pazzo, pazzo. E all'im-
proviiso, chi sa come, gli sai-
ta in mente un’idea: quella di
vedere se Jo Kurtz rimarra
cosi, se ora lui lascia il letto
e va a buttarsi da quel fine-
~fronc aperto in fondo alla
corsia.

Non iede ancor chiaro da
che sorga propriamente in loi
co:i I'improvviso questa idra.
s¢ piu dalVesasperazione or-
mai imcontenibile della ~1a
soflerenza, che gli appare fc-
rocemente ingiusta in queila
notte di calma di tatta ia
cor~ia, o pin dal dispetto che
cli fa Jo Rurtz

Fino al momento di la<ia-
te il letio non -a ancor bene
~¢ la sua vera irtensione sa
quella d'andari a  buttare
dalla finestra o non piatio-to
Jdi mettere a prova quellin-
differenza di Jo Kuriz, dy ~hi-
dare quella ~orridente placi-
dita per il di~perate bisoo .0

Jacob Shwarb guarda l'av-
vocato, e poi risponde al giu-
dice:

— Nossignore. Io ero sicuro
che me l'avrebbero impedito.

— Il sorvegliante?

— Sissignore. Era suo ob-
bligo. Invece, non s'¢ mosso
Aspettai che si movesse. Gli
diedi tutto il tempo; tant'é
vero che, prima di buttarmi,
mi voltai a guardarlo,

— E lui che fece?

— Lui? Niente. Come {a
sempre, mi sorrise e, con la
mano, mi fece: ¢ vai pure, vai
pure ».

Difatti Jo Kurts, anche li
davanti al giudice, sorride. [l
gindice se n'indigna e gli do-
manda se & vero cio che dice
Jacob Shwarb.

— Si, Vostro Onore, — gli
risponde Jo Kurtz, — ma per-
cheé credetti che volesse pren-
dere un po’ d'aria.

Il giudice batte un pugno.

— Ah, voi credete questo!

L condanna Vospedale a pa-
zare a Jacob Shwarb ventim-
la dollmi di danni.
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Una recentissima foto i
Charlic Chaplin, che sard a
Roma {ra p&chl giorni per'
assistere alla prima \isione
in Italla del suo « Limelight »

SEI SETTIMANE NELLALTRA META' DEL MONDO
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Ku Tsu Fam contadina modello

La ‘medaglia luccicante - Storia di una famiglia - Dopo la riforma agraria - “Abbiamo anche
i denti nuovi,, - Un pollaio straordinario - Disegni sul muro - Come si é distribuita la terra -

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

vil

LONDRA, dicembre, (Di ri-
torno dalla Cina),

Ku Tsu Fam ci era venuta
incontro attraverso i campi ¢
ci aspettava alla svolta del
sentiero, con i sottili occhi
neri ridenti mnel volto color
ocra, e la medaglia di conta-
dina modello — una piccola
cesta smaltata di spighe, di
ortaggi e di frutti — lucci-
cante al sole sulla blusa di
cotone Stampato a fiori. La
sua casa era poco distante,
dietro un gruppo di salici,
una delle quattrocento case
che, disseminate per la cam-
pagna, formano il villaggio
di Pey Yen, a un'ora da Pe-
chino. Il marito e la vecchia
madre di Ku Tsu Fam ci
accolsero sul cancello del
muro quadrato entro cui, co-
me in una scatola, si trova-
vano la casa e il suo cortilet-
to. La madre era vestita al-

Pantica, con una funica nera

lunga fino alle caviglie, un
po’ eurva sui minuscoli pie-
di anchilosati dalle fasce che
li qvevano stretti nell’infan-
zia. Il marito era uno spi-
lungone snodato e asciutto,
eccezionalmente alto per un
cinese, ¢i tese la sua mano
enorme con parcle di benve-
nuto, Ma lascid a Ku Tsu
Fam UVonore di fare strada
agli ospiti dentro il cortile,
cosi come le aveva lasciato
quello di wvenirei incontro
lungo il sentiero. Era lei la
persona pitt importante della
famiglia, lei che si era me-
ritata la medaglia per la
ingegnositd e la cura che
aveva messo nell’allevamento
dei polli.

Intimjta casalinga

Come quast tuite le case
contadine in quella parte del-
la Cina, la casa era costruita
in un solo piano, lungoe tre
lati del cortiletto: a sinistra
la cucina, a destra il magaz-
zino per gli arnesi e per il

raccolto, in mezzo, di fronte

L’INTERESSANTE FILM DI FELLINI IN PRIMA VISIONE A ROMA

Una sposinain pericolo
per colpa dello sceicco

Una pungente satira di costume - Meschinita del mondo dei fotoromanzi a fumetti
Osservazioni in superficie - La carriera del giovane regista - Questione di sostanza

Lo sceicco bianco, di Federi-
co Fellini, fu presentato all’'ul-
tima Mostra del Cinema di Ve-
nezia in circostanze non t{roppo
favorevoli, in un momento in
cui 'ingorgo di numerosi ilm di
richiamo non poteva permette-
re al critico di esprimere il giu.
dizio ampio e documentato che
occorreva. Promettemmo allo-
ra che sull’argomento sarems-
mo tornati in occasione dells
prima visione pubblica, ed ec-
coci a mantenere la promessa.

Parliamo innanzi tutto di Fe.
derico Fellini. Egli & un regists
relativamente giovane, venuto
al cinema da una singolare

umoristici, sul quali scriveva
graziose storielline corredate da
suoi disegni. Poi divenne sce-
neggiatore e finalmente giunse
alla regia, dirigendo, in tandem
con Alberto Lattuada, Luci del
varietd. Lo sceicco bianco é il
primo film di cui Fellini assu-
me pienamente la responsaoi-
lita.

Viaggio movimentato

11 ilm narra la storia di due
sposini giunti a Roma all’inizio
del viaggio di nozze. Lui, picco.
1o borghese provinciale, & com-
pletamente preso dall’atmosfe-
ra «imperiale,» della citta, e
cova la grande aspirazione di
partecipare in doppio petto blu
all’'ud:enza pontificia. Lel, -
vece, si preoccupa d’altro: per
lei, spaurita ragazza di provin.
cia, Roma & soltanto la sede del

giornale a fumetti che é abi.
tuata a leggere e che la fa so-
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gnare. A Roma vive «lo sceic.
co bianco., il protagonista di
uno di quei fotoromanzi, con i}
quale ha avuto un breve scam-

bio di corrispondenza nella Pic-
cola Posta. La ragazza non sa

Le prime del cinema

Napoli citta canora

Su Napoli, che tuttavia é stata
1a cornice e l'amblente di ottimi
film, sia agli alborl della nostra
cinematografia che in tempi re-
centissimi, esiste, purtroppo, uns
insopportabile retorica c¢osi nel
cinema, come in certe canzoni.

Ormai. non si contano pin {1
film fatti con un dilettantismo
inaudito e che sfruttano gii aspet-
t1 «da cartolinas di quella atta
per ambientarvi banalissime sto-
rie d’amore. Questo film di Ma-
rio Costa non s1 distingue da
tanti altri. Liintreccio della vi-
cenda ¢ fra 1 pil triti: una ra-
gazza ama un giovane povero
dalla bella voce Sicoome il pa-
dre delia ragazza non lo consi-
dera, sulle prime, un buon ge-
nero il giovane sl distacca dalla
fanciulla; e cade f{ra le braccia
di una maliarda. Ma. alia fine,
tutto sl accomoda € | due si ab-
bracciano felici per non lasciarst,
ovviamente, mai pil. La migllore
defimzione di questo film lha
data <& Tion andiamo errati. il
suo stesso regista che molto sin-
ceramente ha affermato di averlo
realizzato per «fare un po’ di
quattrini », per ferne incassare
al produttore e per gettare ie
basl ¢i guadagnare lui stesso an-
cora di pld in futuro. Pntete im-
miaginare la « poesia » df un film

d'offrir<i uno sfozo con fui:
con lui che certamente ha o
obblizo d'accorrere a tratte-,
nerlo. vedendozli la~ciare 1l
letto ~enza prima averne ul-’
tenuto il permes<v }

Il fatto ¢ che Jacob!
Shwarb butta all’aria le co-
perte © <1 spinge ritto in pie-
di proprie in atte di sfida
cotto gli ochi di Jo hure
Ha Jo Kurts non <olo uop ‘l!
muomve dal 1avoelino, ma non,
$1 ~(OIMPYI T meny )
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Dagzosto s un gran caldo!

rato da st nobili ideali artistici
G4 interprel sono Maria Fiore
Nidig Gray (nacomn Rondineila
e Afirko Fihse

H tenente Giorgio

La trama di questo film ¢ co-
~truita sul modello classico di
crrtl romanzi popolari deli'olto-
cente 1 gquali allinizio prendon

,un avi.o molto complicato ma

n.ia ane st nsolvornto
ieto ~ commovente
inche qui abbiamo il ca~o di
un uormo che tornato dopo cin-
que anni tn un tillaggio delia

in modo

Sila dove ha avuto per ragioni
complicate che sarebbe troppo
lungo riferire una notte d’amo-
re con una nobildonna del luo-
go senza tuttavia conoscere na fl
volto ne il nome di quells occa-
sionale amante trova lej e la fi-
glia nata dal loro breve ma evi-
dentemente intenso amore.

In mezzn, €1 stanno vecchi e
noh proprietari ¢terrieri, egoi-
st1. malvagl eq intrigantih A
punirli ci pensa naturalmente 1a
giustizia divina che li fa diven-
tare clechi o paralitici e che 1i
fa morire tra le flamme. Alla
fine ognuno ha avuto quel che
51 meritaxa e, dopo tants pene
e tanti dolon per 1 protagonisti
« buoni s, que~ti potranno final-
mente vivere felici

Il regista Cel fiin: ¢ Ratfaello
Matarazzo sjpeclalizzato in lavor}
melodrammatici e plagnucolosi.
Prolagonisti sono il bravo Mas-
simo Girotti e Miliv Vitale, che
per buoni tre quarti del film
appare 1 lacrune In parti di
{ian:co recitano Eduardo Ciannel-
i1 Achilie Millo e altri caratte-
n-t

Vice

Si prepara il Congresso
della cultura popolare

La pre miazione de. Congresso
deiie cu.tura popo.are che co-
nie ¢ nNoto avik !uogo a Boiogna
da” 9 el:"l1 gennaio 1953 si
sloQlge in modo attivo in molte
citd italiane, attraverso una se-
rte di manifestazioni preparato-
rie, conferenze, convegni cuitu-
Tal;, dibattiti, elezioni di dele-
gati rappresentazioni teatral

Un intero mese dedi:cato ed
un complesso ai attivitd in di-
rezione delia cultura popolare ¢
in cor~o0 attuaimente a Firenze
Su ininativa delli’Ajleanza per Ia

ricreazione popolere. Liinaugu-

ufficlalmente junedl scorso nel-
la ricorrenza del sessantesimo
enniversario della Societa di Mu-
tuo Soccorse di Rifredi.

Oltre ad una Mostra allestita
per l'occasione sul tema del ses-
santesimno anniversario dell'at-
tivitA sociale. sono state inau-
gurate anche una mostra del
itbro € una mostra del disegno
e delle attitudint creative del
fanciulio. che hanno ottenuto
larghi consensi di pubblico e di
critica. Al convenuti hanno par-
lato Adriano Seroni, Giulio Tre-
visani. direttore del Calendario
del Popolo e Vittorio Ciaccl, Pre-
sidente della Soc. Mutuo di Soc-
corso di Rifredi

Nel corso del mese, che du-
rerk fino aila vigilhia del Con-
gresso nazionaie delia cultura
popolare, sono previste mahife-
stazioni di ognl genere: confe-
rerze di Cesare Luporini, Raf-
fae. 0 Ramat Gianni Rodari
Ernesto Ragionien. Marla Mal-
teni. dellavy Cario Furno rap-
presentazion teatral, {ra cui Le
notic dellwra d1 Salacrou. Nala
tert. ¢t Karnun, Fillumecna Martu-
rano di De Filippo oitre a esi-
tiziont 4di patinaggio artistico,
concerti vocali. una mostra del
lavoro femminile: tutta una se-
ne di atuwita lezate ailla cultu-
Ta ¢¢. popoio o che direttamen-
te la esnmono Ne: corso di una
dei.e manifestazion) verra e.et-
ta la delegazione fiotenuna al
Congresso NAziONaie.

Una conferenza di Mallese
alla Galleria d'arlé moderna

Stamane alle ore 11, alla Gal-
leria darte moderna. Corrado
Malteze parlera sul tema: <«
verismo soclale e la pittura ds
generc »

La conferenza ‘erra accnmpa-
gnata, da proiezioni. Lingresso

razione cel « Mese» si ¢ svolta

¢.libero

Alberto Sordi e Brunella Bove in « Lo sceicco bianco»

resistere: profittando del fatto
che il marito riposa, corre alla
redazione del giornale per par.
lare con 10 «sceiccow. E qui co.
minciano le avventure: scame
biata per una «comparsaw, la
giovane viene caricata su un
camion, condotta a Fregene, ve.
stita da odalisca e messa dinan.
zi all’objettivo della macchina
fotografica. Qui finalmente av-
viene l'incontro con lo sceicco.
11 quale, naturalmente, & un uo.
mo tutt’altro che fascinoso, ben.
si volgare e presuntuoso, che
tenta addirittura di sedurre la
sua ammiratrice.

Le avventure delia poveret-
ta si susseguono ancora, per
tuita la notte, nella citta deser
ta ove lei si aggira, poiché ha
vergogna di tornare dal marito.
I1 quale, dal canto suo, si sta
preoccupando soltanto di nae-
scondere ai propri parenti la
misteriosa e ingiustificabile as.
senza della moglie. Finché |
due s! inconireranno di nuovo,
Lel tentera di spiegare quel che
¢ accaduto, ma lui non Y'ascol-
tera: occorre sostituire in fret-
ta il vestito da odalisca con il
modesto vestito da sposa, e an-
dare dal Papa, come se nulla
fosse avvenuto. Occorre mante-
nere una facciata di correttezza
di fronte agli altri.

Un persenaggio tipico

Che questo film sia una sati-
ra dei fotoromanzi a fumetti é
difficile dire, e probabilmente
questa non era neanche linten.
zione dg) regista. Vi sono due
elementi nel film: da un lato
la descrizione di quel mondo
di fotoromanzi, che & la pia
cattiva e acre possibile, tutta te-
sa a fare apparire quella gente
come ridicola, piccina, sciocca.
Cé,dall’aliro lato,:l lungoe .-
dulgere sul personaggio del ma-
rito provinciale, inte<o come ve-
ro protagonista della vicenda.
Qui il mondo dei fotoromanzi
diviene un fatto marginale, un
pretesto polemico per contrap-
porre una realta sciocea e poco
pulita ai sogni di grandezza del
provinciale. Guardiamo questo
personaggio, che c¢i sembra il
pid riuscito del film, la vera
«trovata» della sceneggiatura:
egli & un tipo di legalitario, uno
di quelli che ammiravano i tre.
ni in orario, un nostalgico del-

l'atmosfera littoria, un fascista
cattolico pieno di assurdi miti,

di ipocrisie. Fcco che, con un
personaggio di questo genere,
il film diviene, piu che una sa-
tira dei fotoromanzi, la satira
di un particolare costume fasci.
sta che pud attecchire nella so-
cleta di oggi.

Risultato apprezzabile

Una satira in profondita?
Questo non lo diremmo. Si trat.
ta piuttosto di una serie di gu-

alla Brancati, alla Flajano, dl
una sequela di cattiverie pun-
gentl slla Maccarl Quesio @

tuttavia un risultato apprezza.
bile, poiché¢ i1 ilm vuole spin-
gere soprattutto al riso, e ci rie-
sce. Riesce a far ridere, il film,
in tutta la sua prima parte,
quando un brillare continuo di
trovate di sceneggiatura tiene
desta, V'attenzione. Riesce irre-
sistibile, il film, quando cl pre-
senta improvvisamente Alberto
Sordi nella parte dello «sceicco
bianco», con il ridicolo contrasto
che ben potete immaginare. Pol,
In wverita, le trovate vengono
lentamente a mancare, e il iAlm
si stanca: cid avviene, ad esem-
pio, in tutta la lunga parte del.
la Roma notturna, ricalcata sul.
la analoga situazione di Luci
del varietd: qui vien fuori un
deteriore gusto letterario, un
tentativo di addoleire con mie-
le patetico tutto il resto, che
non sembra di buona lega. Que-
sta ¢ la principale eritica da
fare al film: 'aver esaurito trop.
po presto tutta la sua sostanza
polemica e Javer su questa vis.
suto di rendita, senza la preoc-
cupazione di studiare nuove so.
luzioni, nuove maechiette, nuo-
ve trovate drammatiche. Non &
un problema formale, ma una
questione di sostanza: percheé
il ricercare nuove trovate dram-
matiche avrebbe evidentemente
portato con sé la necessitd di
compiere nuovi passi avanti
nella polemica.

Degli attori, abbiamo gia det.
to che Alberto Sordi & bravis-
simo. La simpatica Brunella
Bovo & forse troppo perenne-
mente spaurita nella parte del-
la protagonista. Una rivelazio-
ne, come attor comico, & il
commediografo Leopoldo Trie-
ste, nella parte del maritino
provinciale.

TOMMASO CHIARETTI

ricchi?.

stose osservazioni epldermiche,

— Lo sai che 1a nweva legge @ contro

al cancello, due stanze sepa-
rate da un divisorio di legno,
con qualche piccolo mobdile
scuro e, coperti di stuole e di
tra?unte, i letti dif muraturae
nelle cui cavita si diffonde,
d'inverno, laria calda ali-
mentata da due stufe di qua
e di Id della porta. Le fine-
gtre, chiuse da un doppio te-
laio di carta di riso, con
frammezzo una intercapedine,
erano decorate dai ritagli di
carta colorata -—— un galletto,
un cavallo, un cammello, una
scimmia — che da sgecoli la
fantasia dei contadini cinesi
é, andata ereando per abbel-
lire le loro dimore, con una
infinita varietd di motivi, di-
versi da regione a regiofnte e
che ora lo Stato provvede a
produrre e g raccogliere co-
me uno del tesori del jolklo-

¢

re. La casa era umile, ma
senza nulla di squallido, e il
suo arredo elementare aveva
Paria di intimita che avvolge
le cose solo quando le perso-
ne vi vivono intorno una esi-
stenza stabile e fiduclosa.
« Prima della riforma agra-
ria non era nostra, 'avevamo
in affitto da un proprietario.
— disse Ku — Ora appar-
tiene a noi, e lo scorso inver-
no altri contadini ci hanno
aiutato a rifare il tetfo e il
pavimento »,

Prima della riforma, tutto
quello che la famiglia posse-
deva era meno di un amu»
di terra (un « muy sono cir-
ca sessanta metri quadrati)
e Bia di un quarto del mise-
rabile raccolto era inghiottito
dalle tasse del Kuomindan.
Ku e suo marito, e i loro due
figli sino da quando erano
ancora bambini, dovevano
andare a lavorare a giornata
sui campi di Wang Tse Scen,
il piu grande proprietario del
villaggio. Ai ragazzi, Wang
non dava per paga aliro che
poche manciate di erusca.

Un terreno fertile

Con la distribuzione della
terra compiuta dal governo
popolare, Ku ¢ § suoi hanno
avuto setle « mit »: un appez-
zamento fertile di grano, di
granoturco e di segala intor-
no alla casa diventata loro.
Il figlio maggiore, che ora ha
vent’anni, ha trovato lavoro
in una officina elettrica di
Pechino; il minore, che ha
sedici anni, aiuta il padre e
la madre a lavorare la terra
e, nelle ore che la terra la-
scig libere, quando non é la
stagione della semina o del
raccolto, padre e figlio taglia-
no e cuciono babbucce di vel-
luto.

« Abbiamo la casa, abbiamo
la terra, abbiamo da mangia-
re in abbondanza — diceva
Ku — e, per mangiare, ab-

e spalanco la bocca mostran-
domi, sopra e sotto, una doz-
zina di denti di acciagio, a Li
avevp perduti a ventanni,
dopo il primo figlio — ri-
prese — e solo due anni fa,
a quarant’anni, ho potuto ri-
metterli, pagandoli in parte
con i primi risparmi della
miq ovitaw, Ku era seduta
sulla sponda del letto, accan-
to alla madre. Io, Vinterprete,
il presidente del villaggio, un
ometto anziano con la ca-
sacca e i pantaloni neri, il
capo dell'associazione locale
dei contadini, pitt giovane e
pitt grosso, vestito di azzur-
ro, sedevamo, a semicerchio
di fronte a lei, su sgabelli; i
marito era in piedi e assen-
tiva ¢ sorrideva cscoltando,

galline di Ku facevano, ognu-
na, sino a venticingue uova
al mese, le donne — ¢ non
soltanto coloro che apevano
geguito il corso — erano ve-
nute a vedere il pellaio, a
sentire da lei come lo cusio-
diva, e presto a Pey Yen ce
n'erano state una quaranting
eguali. Cosi era andata che
Passociazione dei contadini la
alveva proposta per la meda-
glia.
Il figlio pia piccolo

Qualcosa Ku voleva ancora
mostrarmi, prima che ce e
andassimo. Ci ricondusse in
casa e nella seconda stanza
al di la del tramezzo, mi in-
dico sul muro, con un gesto
un po’ compiaciuto, un po’

contento, nella sua timidezza,
della spigliata loquncntd. del-
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CINA — L'assegnazione della terra al contadini poveri nella provincla dl Cheking

ni: quando veniva il freddo
toccava a me cucirci dentro
il ripieno di ovatta e, quando
tornava il caldo, toccava a
me staccarlo. Ora, per la cat-
tiva stagione, abbiamo pron-
te le giubbe imbottite e an-
che questa trapunta — disse
poggiando la mano scarna sul
letto — ce la siamo fatta
nuovae quest’anng v,

Ma il grande orgoglio della
Jamiglia era il pollaio co-
struito da Ku. Sorgeva in un
angolo del cortile, una piccola
casa di mattoni con il tetto
spiovente, circondata da un
muretto, le galline erano a
zonzo per il campo, e Ku
poté mostrarct il pollaio con
tutto l'agio. Cerano, ad in-
tervalli regolari sulle pareti,
feritoie per la aerazione, in
modo che laria possa cam-
biarsi anche quando le por-
ticine sono chiuse; nell’inter-
no, reparti separati erano
praticati per le chiocce, e i
tralicci su cui i polli dormono,
erano sospesi a mezz'altezza,
in modo che lo sporco cada
in basso, per essere spazzato
via attraverso apposite aper-
ture. Il mangime viene dato
alle galline dentro teglie che
Ku bolle ogni giorno; e, pe-
riodicamente, Ku fa alle abi-
tatrici del opollaio iniezioni
contro le malattie. Quest:
metodi, certo, non sono stati
inventati da Ku: essa li im-
paro in un breve corso che,
nel 1930, una incaricata della
Federazione delle donne ten-
ne al villaggio per le massaie.
Ma Ku ebbe il merito di es-
sere piu pronta e pii attenta
delle altre nell’applicarli, e
forse anche di completarli
con qualche idea sua, quando
per il villaggio si era comin-
ciato a sapere che, con quella

biamo anche i denti nuovi»:
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— Ma vallo a raccontare al portiere!...
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Per vagioni di sentiments

g

igiene scrupolosa, le trenta

beghine contane cente,

per ragont di equita

d vote dei pover: sale meta.

La proverziene ve imwertita

per vispetteo di Romita:

e lui Jo"i. velo, ginsia misgrs
per vagioni di statare.
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la moglie. « E abbiamo anche
da cambiarci Vabito per Vin-
verno, ora == intervenng la
nadre — prima qvevamo un
abito solo per tutte le stagio-

divertito, set o sette disegni
a pastello attaccati Vuno ac-
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canto all’altro, come in una
piccola esposizione. Erano del
figlio minore, un risultato
marginale del corso che il
ragazzo 3atavg JFrequentando
presso la scuola del villag-
gio per imparare a leggere a
a scrivere e quei fondamenti
della cultura da cui la sua
infanzia, al tempo della mi-
seria e del Kuomindan, era
rimasta tagliata fuori, raffi-
guravano una spiga di sega-
la, un arbusto di cotone, una
colomba, una grossa mano che
afferra per il colletto una
spia di Ciang Kai Schek,
un’altra che infilza Vimmondo
insetto della guerra batterio-
logica, un caecia « Mig» dei
volontari cinesi che abbatte
un bombardiere eamericano in
Coreaq, la porta della pace ce-~
leste a Pechino con le sue co-
lonne rosse e il suo tetto do-
rato. Sotto ogni disegno, il
ragazzo aveva scritto qualche
parola di didascalia: « Sono
bet caratteri — osservo lo
interprete. — Una calligrafia
molto pulita e sicura per uno
che sta appena imparando ».
Ve a scuola da un mese —
disse Ku. — Anche oggi é a
scuola. Scrive gia meglio di
me che ho seguito pid di due
mesi del corso per gli adulti.
Ma, con la storia del pollaio,
ho perduto parecchie lezio~
ni, e quest’inverno frequente«
rd tutto il corso daccapo s.
Giustizia semza fratture -
Ku e i suoi ¢i riacccompa«
gnarono gl cancello, e rima-
sero li a guardarei finché il
boschetto di salici fu di nuo-*
vo'tra nol e la casa. A Pey
Yen, prima della riforma,
c’erano 263 famiglie di con-
tadini poveri nelle condizio-
ni di quella di Ku: ora cia-
scuna di esse, insieme alle
famiglie dei salariati senza -
nemmeno un palmo di terra,
possiede una wmedia di due
a«amu» _ per ogni wmembro
della famiglia. I contadini
medi, 104 famiglie, hanno
conservato intatta la loro-
terra, che si aggira intorno
ai tre amu» per ogni -
sona; cosi le diciotto fami-
glie di contadini ricchi, con
una proprieté che varia dai
quatiro aqi sette «a mu» a te-
sta. Il primo stadio della ri-
voluzione della campagna, a
Pey Yen come in tutta la
Cina, e stato attuato secon-
do criteri destinati a con-
templare il massimo della
giustizia con i minimo di
scosse nel trapasso, in mod
da assicurare la coo i

non certo i despoti come
Wang. Te Scen, ma quelli che
non st erano macchiati di de-
litti — hanno trovato posto
nelle nuove comunitd, sia pu-
re con una terra ridotta al
livello di quella dei contadi-
ni_ medi. Della casa @i Ku la
mia visita di Pey Yen dovera
appena cordurmi a comstata-
re la saggexrza dellg riforma
agraria cinese nells casa di
Yu Te Cian, un contadino
ricco, e nella case di War2e
Yan Fan, che era stato una
volta uno dei sigwori del &3~

laggio.
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