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di LUIGI PIRANDELLO 

Per tutto il tempo che rima­
se all'ospedale, Jacob Shwarb 
non potò dire di che colore 
propriamente fosse, se più 
giallo o più verde, a causa 
di quella malattia di fegato 
e he gli diede tormenti senza 
fine e un umore che 6Ì può 
bene immaginare. 

Coliche terribili. 
D'estate, due mesi, in una 

torsia d o \ e di giorno e di 
notte tutti gli ammalati si la-
montavano o chi non si la-
mcnta\a più, segno ch'era 
morto; smanie; ebuffi; coper­
te che facevano il pallone ora 
su un letto ora su un nitro o, 
in un moto d'esasperazione, 
i-itiiio buttate all'aria, e subi­
to allora un accorrere preci­
p i t o ^ d'infermieri o eli sorve­
glianti notturni. 

Jacob Shwarb li conosceva 
tutti a uno a uno quei sorve­
glianti notturni e per ciascu­
no n \ e \ a un'antipatia parti-
cohue. Particolarissima, quel­
la per un certo Jo Kurtz che 
taholta, per la stizza che gli 
Mil i tava, lo faceva perfino 
ridete; s'intende dì quel liso 
«.In." fanno i cani quando vo­
gliono mordere. 

Infatti questo Jo Kurtz ave­
va un modo tutto suo specia­
le «l'essere dispettoso. Non 
pai lava mai. se non proprio 
fui Aito; non faceva nulla; 
M>nideva soltanto d'un frigi­
do sortiso the , non » intento 
di s t imigl i la bocca dalle lab­
bia bianche e sottili, "li si 
appuntivu anche negli occhi 
bini; e sempre teneva la testa 
piegata su una spalla, una te­
sta d'avorio senza un pelo; e 
semine come appese al netto, 
sul l i tnw camice bianco, 'e 
glosse mani slavate. 

Forse non capiva quale in­
compatibilità ci fosse tra que­
sto suo perpetuo sorriso e i 
lamenti continui dei • iveri 
ammalati, perchè veiamente 
non si poteva ammetter fra*. 
capendolo, n o t i ' w seguitare a 
sol ridete COM. Tranne "ho, 
ali insaputa degli ammalati 
lutti quei loro lamenti non 
dve-sero ai suoi orecchi uu 
«he di comico e piacevole, 
fatti com'erano in varii toni, 
»on diversa intensità, alcuni 
per abitudine, altri ner un 
modo dì darsi sfogo o confor­
to. e tutti insomma ' i l i da 
comporre per lui una 'linosa 
e divertente sinfonia. 

Costretto *a vegliare Jutta la 
notte, ognuno s'aiuta contro 
il M>nno come può. 

Ma poi anche Jo Kurtz a e-
va forse da sorridere -osi ai 
-noi pensieri. Poteva anche 
essere innamorato, sebbene in 
tarda età. E forse da tutti 
quei lamenti s'astraeva in un 
beato silenzio ch'era soltanto 
della sua anima bennata. 

Ora, una notte che la corsia 
era insolitamente calma e lui 
solo. Jacob Shwarb. soffriva 
da non trovar più requie un 
momento in quel letto che da 
due mesi sapeva tutti i suoi 
tormenti, era appunto di guar­
dia questo sorvegliante Jo 
Kurtz. 

Comprimendo quanto più 
pii«> gli spasimi Jacob Shwarb 
os-crva dal suo letto Jo Kurtz 
seduto davanti al tavolino 
con la faccia d'avorio illumi 
nata dalla lampada e, p<*r 
quanto abbia in odio l'uma­
nità, si domanda come -1 
pos-d sorridere a quel mudo 
come si po?:-a restare così in­
differente, stando di guardia 
a una corsia d'ospedale dove 
un ammalato si dibatta come 
.-i dibatto lui; in un orgasmo 
crescente di punto in punto 
fin quasi a farlo diventar 
pazzo. pazzo, pazzo. E all'im­
provviso, chi sa come, gli sai­
ta in mente un'idea: quella di 
vedere se Jo Kurtz rimarrà 
COM, se ora lui lascia il letto 
e va a buttarsi da quel fine-
si rone aperto in fondo alla 
corsia. 

Non vede ancor chiaro da 
che ?orga propriamente in lui 
co-ì l'improvviso questa idea. 
s-e più dall'esasperazione or­
mai incontenibile della > ia 
sofferenza, che gli appare fe­
rocemente ingiusta in quella 
notte di calma di tutta ia 
tor-ia, o più dal di-petto e Sic 
pli fa Jo Kurtz. 

Tino al momento di la-* la-
TO il leiio non -a ancor bene 
-e la Mia vira irteli/ ione -ia 

Può creder* che l'ammalato 
voglia andare a prendere un 
pò d'aria alla finestra. 

Forse, a osservar bene ad­
dentro, ei potrebbe scoprire iu 
3uel suo sorriso che lui chin­

erebbe un occhio, anche se 
indovinasse che l'intenzione 
dell'ammalato è proprio quel­
la d'andarsi a buttare dalla 
finestra. 

Ha forse il diritto d'impe­
dirglielo, lui, Jo Kurtz, se 
poverino quell'ammalato sof­
fre da non poterne più? Lui 
ne ha, se mai, solo il dovere, 
perchè quell'ammalato è sotto 
la sua sorveglianza. Ma po­
tendo seguitare a supporre 
che l'ammalato abbia lasciato 
il letto solo per un momenta­
neo refiigerio, ecco che la sua 
coscienza è a posto, può ren­
der ragione di non essersi 
mosso; e l'ammalato poi fac­
cia quello che vuole: se vuol 
togliersi la vita, se la tolga 
pure: è affare suo. 

Intanto Jacob Shwarb si 
aspetta d'esser trattenuto, pri­
ma d'arrivare al finestrone in 
fondo alla corsia; è già quasi 
per arrivarci, e si volta fre­
mente di rabbia a gnaulare 
Jo Kurt/. 

Jo Kurtz seguita a sorrider 
gli, non per fargli dispetto, 
ma per fargli comprendere 
che capisce benissimo che un 
ammalato può aver tante ne­
cessità di lasciare momenta 
neamente il letto: basta che 
ne domandi, anche con un 
piccolo segno, il permesso. 
Ora può senz'altro interpre­
tare che con quel 6iio fermar 
si a guardarlo l'ammalato 
gliel'abbia chiesto: china più 
volte la testa per dirgli che 
sta bene e gli fa cenno con 
la mano che vada pure, vada 
pure. 

E' per Jncob Shwarb il col­
po del dileggio, la risposta 
più insolente alla sua sfida 
Ruggendo, leva i pugni, di­
grigna i denti, corre verso il 
finestrone e si precipita giù. 

Non muore. Si spezza le 
gambe; si spezza uu braccio 
e due "costole; si ferisce an­
che gravemente alla testa. Ma; 

raccolto e curato, guarisce di 
tutte le sue ferite, non solo, 
ma per uno di quei miracoli 
che sogliono operare certi 
violenti insulti nervosi, gua 
risce anche della malattia di 
fegato. Dovrebbe ringrazia­
re Iddio, se anche a costo di 
tutte quelle ferite ò scampato, 
fuggendo così precipitosamen­
te per la finestra alla morte 
che gli era riserbata se fosse 
rimasto ad aspettarla fra 
tormenti dell'ospedale. Nossi­
gnori. Appena guarito, con 
sulta un avvocato e cita lo 
« Israel Zion Hospital > a pa­
gargli ventimila dollari di 
danni per le ferite riportate 
nella caduta. Non ha altro 
mezzo di vendicarsi di Jo 
Kurtz. L'avvocato gli assicu­
ra che l'ospedale pagherà e 
che Jo Kurtz sarà certamente 
licenziato. Difatti, se gli è 
avvenuto di buttarsi dalla fi­
nestra la colpa è della negli­
genza e della mancata sorve­
glianza dell'ospedale. 

Il giudice gli domanda: 
— Ma t'ha forse preso qual­

cuno e costretto a buttarti 
dalla Gnestra? Il tuo atto fu 
volontario 

Jacob Shwarb guarda l'av­
vocato, e poi risponde al giù* 
dice: 

— Nossignoie. Io ero sicuro 
che me l'avrebbero impedito. 

— Il sorvegliante? 
— Sissignore. Era suo ob­

bligo. Invece, non s'è mosso. 
Aspettai che si movesse. Gli 
diedi tutto il tempo; tant'è 
vero che, prima di buttarmi, 
mi voltai a guardarlo. 

— E lui che fece? 
— Lui? Niente. Come fa 

sempre, mi sorrise e, con la 
mano, mi fece: « vai pure, vai 
pure >. 

Difatti Jo Kurtz, anche lì 
davanti al giudice, sorride. Il 
giudice se n'indigna e gli do­
manda se è vero ciò che dice 
Jacob Shwarb. 

— Sì, Vostro Onore, — gli 
risponde Jo Kurtz, — ma per­
chè credetti che volesse pren­
dere un po' d'aria. 

Il giudice batte un pugno. 
— Ah, voi credete questo! 
E condanna l'ospedule a pa­

gare a Jacob Shwarb ventimi­
la dolimi di danni. 

s>f^ -«* SEI SETTIMANE N^LLLALTRA META' DEL MONDO 

Ku Tsu Fam contadina modello 
La medaglia luccicante - Storia di una famiglia - Dopo la riforma agraria - "Abbiamo anche 
i denti nuovi,, - Un pollaio straordinario - Disegni sul muro - Come si è distribuita la terra 

Una recentissima foto di 
Charlic Chaplin, che sarà a 
Roma tra pochi giorni per 
assistere alla prima visione 
in Italia del suo « Limellght » 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

VII 

LONDRA, dicembre. (Di ri­
torno dalla Cina) . 

Ku Tsu Fam ci era venuta 
incontro attraverso i campi e 
ci aspettava alla svolta del 
sentiero, con i sottili occhi 
neri ridenti nel volto color 
ocra, e la medaglia di conta­
dina modello — una piccola 
cesta smaltata di spiane, di 
ortaggi e di frutti ~ lucci­
cante al sole sulla blusa di 
cotone ètampato a fiori. La 
sua casa era poco distante, 
dietro tm gruppo di salici, 
una delle quattrocento case 
che, disseminate per la cam­
pagna, formano ti villaggio 
di Pey Yen, a un'ora da Pe­
chino. Il marito e la vecchia 
madre di Kit Tsu Fani ci 
accolsero sul cancello del 
muro quadrato entro cui, co­
me in una scatola, si trova­
vano la casa e il suo cortilet­
to. La madre era vestita al­
l'antica, con una tunica nera 

lunga fino pile caviglie, un 
po' curva sui minuscoli p i e ­
di anchilosati dalle fasce che 
li avevano stretti nell'infan­
zia. Il marito era uno spi­
lungone snodato e asciutto, 
eccezionalmente alto per un 
cinese, ci tese la sua mano 
enorme con parole di benve­
nuto. Afa lasciò a K u Tsu 
Fam l'onore di fare strada 
agli ospiti dentro i l cortile, 
così come le aveva lasciato 
quello di venirci incontro 
lungo il sentiero. Era lei la 
persona più importante della 
famiglia, lei che si era me­
ritata la medaglia per la 
ingegnosità e la cura che 
aveva messo nell'allevamento 
dei polli. 

Intimità casalinga 
Coma quasi tutte le case 

contadine in quella parte del ­
la Cina, la casa era costruita 
in un solo piano, lungo tre 
lati del cortiletto: a sinistra 
la cucina, a destra il magaz­
zino per gli arnesi e per il 
raccolto, in mezzo, di fronte 
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L'INTERESSANTE FILM DI FELLINI IN PRIMA VISIONE A ROMA 

Una sposina in pericolo 
per colpa dello sceicco 

Una pungente satira di costume - Meschinità del mondo dei fotoromanzi a fumetti 
Osservazioni in superficie - La carriera del giovane regista - Questione di sostanza 

al cancello, due stanze sepa­
rate da un divisorio di legno, 
con gualche piccolo mobile 
scuro e. coperti di stuoie e di 
trapunte, i letti df muratura 
nelle cui cavità si diffonde, 
d'inverno, l'aria calda ali­
mentata da due stufe di qua 
e di là della porta. Le fine­
stre, chiuse da un doppio te­
laio di carta di riso, con 
frammezzo una intercapedine, 
erano decorate dai ritagli di 
carta colorata — u n galletto, 
un cavallo, un cammello, una 
scimmia — che da secoli la 
fantasia dei contadini cinesi 
è, andata creando per abbel­
lire le loro dimore, con una 
infinita varietà di motivi, di­
versi da regione a regione e 
che ora lo Stato provvede a 
produrre e a raccogliere co 

e spalancò la bocca mostran­
domi, sopra e sotto, una doz­
zina di denti di acciaio, a Li 
avevo perduti a vent'annl, 
dopo il primo figlio — ri­
prese •— e solo due anni fa, 
a quarant'anni, ho potuto r i ­
metterli, pagandoli in parte 
con i primi risparmi della 
mia vita ». Ku era seduta 
sulla sponda del letto, accan­
to alla madre. Jo, l'interprete, 
il presidente del villaggio, un 
ometto anziano con la ca­
sacca e i pantaloni neri? il 
capo dell'associazione locale 
dei contadini, più giovane e 
più grosso, vestito di azzur­
ro, sedevamo, a semicerchio, 
di fronte a lei, su sgabelli; il 
marito era in piedi e assen 
Uva e sorrideva ascoltando, 
contento, «el la sua timidezza, 

me uno dei tesori del folklo- della spigliata loquacità del-

galline di Ky. facevano, ognu­
na, sino a venticinque uova 
al mese, le donne — e non 
soltanto coloro che avevano 
seguito il corso — erano ve­
nute a vedere il pellaio, a 
sentire da lei come lo custo­
diva, e presto a Pey Yen ce 
n'erano state una quarantina 
eguali. Cosi era andata che 
l'associazione dei contadini la 
aveva proposta per la meda­
glia. 

Il figlio piò piccolo 
Qualcosa Ku voleva ancora 

mostrarmi, prima che ce ne 
andassimo. Ci ricondusse in 
casa e nella seconda stanza 
al di là del tramezzo, mi in­
dicò sul muro, con un gesto 
un po' compiaciuto, un po' 
divertito, sei o sette disegni 
a pastello attaccati l'uno ac-

Lo sceicco bianco, di Federi­
co Fellini, fu presentato all'ul­
tima Mostra del Cinema di Ve­
nezia in circostanze non troppo 
favorevoli, in un momento in 
cui l'ingorgo di numerosi film di 
richiamo non poteva permette­
re al critico di esprimere il g iù. 
dizio ampio e documentato che 
occorreva. Promettemmo allo­
ra che sull'argomento sarem­
mo tornati in occasione della 
prima visione pubblica, ed ec­
coci a mantenere la promessa. 

Parliamo innanzi tutto di F é . 
derieo Fellini. Egli è un resista 
relativamente giovane, venuto 
al cinema da una singolare 
esperienza: quella dei giornali 
umoristici, sui quali scriveva 
graziose storielline corredate da 
suoi disegni. Poi divenne sce­
neggiatore e finalmente giunse 
alla regìa, dirigendo, in tandem 
con Alberto Lattuada, Luci del 
varietà. Lo sceicco bianco è il 
primo film di cui Fellui" assu­
me pienamente la responsaoi-
lità. 

Viaggio movimentato 
Il film narra la storia dì due 

sposini giunti a Roma all'inizio 
del viaggio di nozze. Lui, picco. 
lo borghese provinciale, è com­
pletamente preso dall'atmosfe­
ra «imperiale» della città, e 
cova la grande aspirazione di 
partecipare in doppio petto blu 
all'udienza pontificia. Lei, «n-
vece, si preoccupa d'altro: per 
lei, spaurita ragazza di provin­
cia, Roma è soltanto la sede de] 
giornale a fumetti che è abi­
tuata a leggere e che la fa so-

Alberto Sordi e Brunella Bovo in «Lo sceicco bianco» 

gnare. A Roma vive « l o sceic­
co bianco», il protagonista di 
uno di quei fotoromanzi, con il 
quale ha avuto un breve scam­
bio di corrispondenza nella P i e 
cola Posta. La ragazza non sa 

Le prime del cinema 
Napoli città canora ^ ^ ^ ' " ^ S Zt^ 
Su Napoli, che tuttavia è stata 

la cornice e l'ambiente di ottimi 
film, sia agli albori della nostra 
cinematografia che in tempi re­
centissimi, esiate, purtroppo, una 
Insopportabile retorica cosi nel 
cinema, come in certe canzoni. 

Ormai, non si contano più 1 
film fatti con un dilettantismo 
inaudito e che sfruttano gii aspet­
ti «da cartolina» di quella città 
per ambientarvi banalissime sto­
rie d'amore. Questo film di Ma­
rio Costa non si distingue da 
tanti altri. L'intreccio della vi­
cenda è fra I più triti: una ra­
gazza ama un giovane povero 
dalla beila \oce Siccome il pa­
dre della ragazza non io consi­
dera. sulle prime, un buon ge­
nero il giovane si distacca dalla 
fanciulla; e cade fra le braccia 
di una maliarda. Ma. alla fine. 
tutto si accomoda e i due si ab­
bracciano felici per non lasciarsi, 
ovviamente, mai più. La migliore 
deiinizione di questo film l'ha 
data se non andiamo errati, il 
suo stesso regista erte molto sin-

quclla dandar- i a buttare egramente ha ariermato di averlo 
dalla finestra u non piutto-to realizzato per crare un po' di 

lungo riferire una notte d'amo­
re con una nobiidonna del luo­
go senza tuttavia conoscere nò il 
tolto ne il nome di quella occa­
sionale amante trova lei e la fi­
glia nata dai loro breve ma evi­
dentemente Intenso amore. 

In mezzo, ci stanno vecchi e 
nobili proprietari terrieri, egoi­
sti. malvagi ed Intriganti. A 
punirli ci pensa naturalmente la 
giustizia divina che li fa diven­
tare ciechi o paralitici e che li 
fa morire tra le fiamme. Alla 
fine ognuno ha avuto quel che 
si meritata e. dopo tante pene 
e tanti dolori per I protagonisti 
« buoni ». que-ti potranno final­
mente vivere felici 

Il regista Cel filr.i e Raffaello 
Malora zzo specializzato in lavori 
melodrammatici e piagnucolosi. 
Protagonisti sono il bravo Mas­
simo Girotti e Milìv Vitale, che 
per buoni tre quarti del film 
appare in lacrime In parti di 
fianco recitano Eduardo Ciannei-
li Achilie Millo e altri caratte-
n-ti 

l i c e 
quattrini ». per farne incassare 
al produttore e per gettare ie 
basi di guadagnare lui «tesso An­
cora di più in futuro. Potete im­
maginare la « poesia » di un film 
nato da si nobili ideali artistici 

',G,i interpreti sono Maria Fiore 

ili metterp a prma quell'in­
differenza di Jo Kuri/_ di "fi­
dare quella -orridente placi-
dità per il di-perato 1>Ì-OL .o 
d'offrirai uno sfojro <on lui: 
con lui <hc certamente ha l« 
libidico d'accorrere a tratte-;x,dia Gray Giacomo Rondinella 
rieri»». \odcndosli la-ciarc die Mi'fco Fili* 
letto -enza prima aterne <»«-} 
tenuti» il permessi I II 

Il fatto si è che Jacob1 
t CHIMI tt* Giorgio 

, , , S | e . . , c " 1 *•"»"'•' La trama di questo film e co-
Miuarb butta al iarla le c<>- bruita sul modello classico di 
t»crte «• M «"pinye ritto in pie- c*-m 
di proprio in atto di "fida £*»«• 
rotto sii IMI hi di Jo kur»/ 

romanzi popolari dell'otto-
i «inali all'inizio prendono 

un au.D molto complicato ma 
l , i . _, ,i"''B ' , r ,e si risolvono in modo 
Ma Jo Kurt/ non *olo non >i| , e t o „ C o m m o v e n t c munte dal ln\ olino. ma 
•i -< ompoiit in tinnenti 

non, 

Si prepara il Congresso 
delia cultura popolare 

l.<* protrazione de. Congresso 
dea* cu.tura popo.are che co­
me e noto atra luogo a Bologna 
do' 9 eli'l 1 gennaio 1953 si 
«volge in modo attivo in molte 
città italiane, attraverso una se­
ne di manifestazioni preparato­
rie. conferenze, convegni cultu­
rali. dibattiti, eiezioni di dele­
gati rappresentazioni teatrali 

Un intero mese dedicato ad 
un complesso di attività in di­
rezione delia cultura popolare è 
in corso attualmente a Firenze 

i \nche qui abbiamo il c a » di!su iniziativa dell'Alleanza per 1» 
itin. nomo che tornato dopo cin-jricreazione popolare. L'inaugu-

D'a/ooti» f.« un t»ran calilo Kpir .«nnl in un tniaggio deli»!razione del «Mese» si è svolt* 

ufficialmente lunedi scorso nel­
la ricorrenza dei sessantesimo 
annit erse rio della Società di Mu­
tuo Soccorsa di Ri/redi. 

Oltre ad una Mostra allestita 
per l'occasione sul tema del ses­
santesimo anniversario dell'at­
tività sociale, sono state inau­
gurate anche una mostra del 
libro e una mostra del disegno 
e delle attitudini creative del 
fanciullo, che hanno ottenuto 
larghi consensi di pubblico e di 
critica. Al convenuti hanno par­
lato Adriano Seroni, Giulio Tre­
visani. direttore del Calendario 
del popolo e Vittorio Ciacci. Pre­
sidente della Soc Mutuo di Soc­
corso di RifredL 

Nel corso de: mese, che du­
rerà fino alla vigilia, del Con­
gresso nazionale della cultura 
popolare, sono previste manife­
stazioni di ogni genere: confe­
renze di Cesare Luporini, Raf­
faello Ramat Gianni Rodari 
Ernesto Ragionieri. Maria Mat­
toni. dell avi Cario Fumo rap­
presentazioni teatrali, fra cui Le 
noeti* dell ira di Sulacrou. A'afa 
ter», di Kanin. Ftlumcna 3lart\i-
rcno di De Filippo oltre a esi­
bizioni di pattinaggio artistico, 
concerti vocali, una mostra dei 
lavoro femminile: tutta una se­
ne di attività legate alla cultu­
ra de: popo:o o che direttamen­
te la esnmono Ne: corso di una 
del.e manifestazioni terrà e.et-
ta la delegazione fiorentina al 
Congresso nazionale. 

Una conferenza di Maltese 
alla 6a»eria farfj moderna 

Stamane alle ore 11, alla Gal­
leria d arte moderna. Corrado 
Maltese parlerà sul tema: «II 
verismo sociale e la pittura di 
genere • 

La conferenza terrà accompa­
gnata. da proiezioni. L'ingresso 
è.libero 

resistere: profittando del fatto 
che il marito riposa, corre alla 
redazione del giornale per par­
lare con lo « sceicco ». E qui co­
minciano le avventure: scam­
biata per una «comparsa», la 
giovane viene caricata su un 
camion, condotta a Fregene, ve . 
stita da odalisca e messa dinan. 
zi all'obiettivo della macchina 
fotografica. Qui finalmente av­
viene l'incontro con lo sceicco. 
Il quale, naturalmente, è un uo. 
irto tutt'altro che fascinoso, ben­
sì volgare e presuntuoso, che 
tenta addirittura di sedurre la 
sua ammiratrice. 

Le avventure della poveret­
ta si susseguono ancora, per 
tutta la notte, nella città deser 
ta ove lei si aggira, poiché ha 
vergogna di tornare dal marito. 
Il quale, dal canto suo, si sta 
preoccupando soltanto di na­
scondere ai propri parenti la 
misteriosa e ingiustificabile as­
senza della moglie. Finché I 
due si incontreranno di nuovo. 
Lei tenterà di spiegare quel che 
è accaduto, ma lui non l'ascol­
terà: occorre sostituire in fret­
ta il vestito da odalisca con il 
modesto vestito da sposa, e an­
dare dal Papa, come se nulla 
fosse avvenuto. Occorre mante. 
nere una facciata di correttezza 
di fronte agli altri. 

Un personaggi* tipico 
Che questo film sia una sati­

ra dei fotoromanzi a fumetti è 
difficile dire, e probabilmente 
questa non era neanche l'inten­
zione da] regista. Vi sono due 
elementi nel film: da un lato 
la descrizione di quel mondo 
di fotoromanzi, che è la più 
cattiva e acre possibile, tutta te­
sa a fare apparire quella gente 
come ridicola, piccina, sciocca. 
C'è, dall'altro iato, ti lungo .i-
dulgere sul personaggio del ma­
rito provinciale, intero come ve­
ro protagonista della vicenda. 
Qui il mondo dei fotoromanzi 
diviene un fatto marginale, un 
pretesto polemico per contrap­
porre una realtà aciocca • poco 
pulita ai sogni di grandezza del 
provinciale. Guardiamo questo 
personaggio, che ci sembra il 
più riuscito del film, la vera 
«trovata » della sceneggiatura: 
egli è un tipo di legalitario, uno 
di quelli che ammiravano i tre­
ni in orario, un nostalgico del­
l'atmosfera littoria, un fascista 
cattolico pieno di assurdi miti, 

di ipocrisie. Ecco che, con un 
personaggio di questo genere, 
il film diviene, più che una sa­
tira dei fotoromanzi, la satira 
di un particolare costume fasci­
sta che può attecchire nella so­
cietà di oggi. 

Risultato apprezzabile 
Una satira in profondità? 

Questo non lo diremmo. Si trat­
ta piuttosto di una serie di gu­
stose osservazioni epidermiche, 
alla Brancati, alla Flajano, di 
una sequela di cattiverie pun» 
genti alla MaccarL Questo é 
tuttavia un risultato apprezza* 
bile, poiché 11 film vuole spin­
gere soprattutto al riso, e ci rie­
sce. Riesce a far ridere, il film, 
In tutta la sua prima parte, 
quando un brillare continuo di 
trovate di sceneggiatura tiene 
desta, l'attenzione. Riesca irre­
sistibile, il film, quando ci pre­
senta improvvisamente Alberto 
Sordi nella parte dello «sceicco 
bianco», con il ridicolo contrasto 
che ben potete immaginare. Poi, 
In verità, le trovate vengono 
lentamente a mancare, e il film 
si stanca: ciò avviene, ad esem­
pio, in tutta la lunga parte del . 
la Roma notturna, ricalcata sul­
la analoga situazione di Luci 
del varietà; qui vien fuori un 
deteriore gusto letterario, un 
tentativo di addolcire con mie­
le patetico tutto i l resto, che 
non sembra di buona lega. Que­
sta é la principale critica da 
fare al film: l'aver esaurito trop­
po presto tutta la sua sostanza 
polemica e l'aver su questa vis­
suto di rendita, senza la preoc­
cupazione di studiare nuove so . 
luzioni, nuove macchiette, nuo­
ve trovate drammatiche. Non è 
un problema formale, ma una 
questione di sostanza: perchè 
il ricercare nuove trovate dram­
matiche avrebbe evidentemente 
portato con sé la necessità di 
compiere nuovi passi avanti 
nella polemica. 

Degli attori, abbiamo già det­
to che Alberto Sordi è bravis­
simo. La simpatica Brunella 
Bovo è forse troppo perenne­
mente spaurita nella parte del­
la protagonista. Una rivelazio­
ne, come attor comico, è il 
commediografo Leopoldo Trie­
ste, nella parte del maritino 
provinciale. 

TOMMASO CHIARETTI 

CINA — L'assegnazione della terra al contadini poveri nella provincia di Chefclng 

re. La casa era umile* ma 
senza nulla di squallido, e il 
suo arredo elementare aveva 
l'aria di intimità che avvolge 
le cose solo quando le perso­
ne vi vivono intorno una esi­
stenza stabile e fiduciosa. 
«Prima della riforma agra­
ria non era nostra, l'avevamo 
in affitto da un proprietario. 
— disse Ku — Ora appar­
tiene a noi, e lo scorso inver­
no altri contadini ci hanno 
aiutato a rifare il tetto e il 
pavimento ». 

Prima della riforma, tutto 
quello che la famiglia posse­
deva era meno di un a m u » 
di terra (un «mu» sono cir­
ca sessanta metri quadrati) 
e più di un quarto del mise­
rabile raccolto era inghiottito 
dalle tasse del Kuomindan. 
Ku e suo marito, e i loro due 
figli sino da quando erano 
ancora bambini, dovevano 
andare a lavorare a giornata 
sui campi di Wang Tse Scen, 
il più grande proprietario del 
villaggio. Ai ragazzi, Wang 
non dava per paga altro che 
poche manciate di crusca. 

Un terreno fertile 
Con la distribuzione della 

terra compiuta dal governo 
popolare, Ku e i suoi hanno 
avuto sette « mu »: u n appez­
zamento fertile di grano, di 
granoturco e di segala infor­
no alla casa diuenfafa loro. 
Il figlio maggiore, che ora ha 
vent'anni, ha trovato lavoro 
in una officina elettrica di 
Pechino; il minore, che ha 
sedici anni, aiuta il padre e 
la madre a lavorare la terra 
e, nelle ore che la terra la­
scia libere, quando non è la 
stagione della semina o del 
raccolto, padre e figlio taglia­
no e cuciono babbucce di vel­
luto. 

« Abbiamo la casa, abbiamo 
la terra, abbiamo da mangia­
re in abbondanza — diceva 
Ku •— e, per mangiare, ab­
biamo anche i denti n u o c i » : 

la moglie. « E abbiamo anche 
da cambiarci l'abito per l'in 
verno, ora — intervenne la 
madre — prima avevamo un 
abito solo per tutte te stagio­
ni: quando veniva il freddo 
toccava a me cucirci dentro 
il ripieno di ovatta e, quando 
tornava il caldo, toccava a 
me staccarlo. Ora, per la cat­
tiva stagione, abbiamo pron­
te le giubbe imbottite e an­
che questa trapunta — disse 
poggiando la mano scarna sul 
letto — ce la siamo fatta 
nuova quest'anno ». 

Ma ti grande orgoglio della 
famiglia era il pollaio co­
struito da Ku. Sorgeva in un 
angolo del cortile, una piccola 
casa di mattoni con il tetto 
spiovente, circondata da un 
muretto, le galline erano a 
zonzo per ìl campo, e Ku 
potè mostrarci il pollaio con 
tutto l'agio. Cerano, ad in­
tervalli regolari sulle pareti, 
feritoie per la aerazione, in 
modo che l'aria possa cam­
biarsi anche quando le por­
ticine sono chiuse; nell'inter­
no, reparti separati erano 
praticati per le chiocce, e i 
tralicci su cui i polli dormono, 
erano sospesi a mezz'altezza, 
iu modo che lo sporco cada 
in basso, per essere spazzato 
via attraverso apposite aper­
ture. Il mangime viene dato 
alle galline dentro teglie che 
Ku bolle ogni giorno; e, pe­
riodicamente, Ku fa alle abi­
tatrici del pollaio iniezioni 
contro le malattie. Questi 
metodi, certo, non sono stati 
inventati da Ku: essa li im­
parò in un breve corso che, 
nel 1950, una incaricata della 
Federazione delle donne ten­
ne al villaggio per le massaie. 
Afa Ku ebbe il merito di es­
sere più pronta e più attenta 
delle altre nell'applìcarli, e 
forse anche di completarli 
con qualche idea sua, quando 
per il villaggio s i era comin­
ciato a sapere che, con quella 
igiene scrupolosa, le trenta 
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canto all'altro, come in una. 
piccola esposizione. Erano del 
figlio minore, un risultato 
marginale del corso che il 
ragazzo stava frequentando 
presso la scuola del villag­
gio per imparare a leggere e 
a scrivere e quei fondamenti 
della cultura da cui la sua 
infanzia, al tempo della mi­
seria e del Kuomindan, era 
rimasta tagliata fuori, raffi­
guravano una spiga di sega­
la, un arbusto di cotone, una 
colomba, una grossa mano che 
afferra per il colletto una 
spia di Ciang Kai Schek, 
un'altra che infilza l'immondo 
insetto della guerra batterio­
logica, un caccia «Mig» dei 
volontari cinesi che abbatte 
un bombardiere americano in 
Corea, la porta della pace ce­
leste a Pechino con le sue co­
lonne rosse e il suo tetto do­
rato. Sotto ogni disegno, il 
ragazzo aveva scritto qualche 
parola di didascalia: «Sono 
bei caratteri — osservò lo 
interprete. — Una calligrafia 
molto pulita e sicura per uno 
che sta appena imparando». 
« V e a scuola da un mese — 
disse Ku. — Anche oggi è a 
scuola. Scrive già meglio di 
me che ho seguito più di due 
mesi del corso per gli adulti. 
Ma, con la storia del pollaio, 
ho perduto parecchie lezio­
ni, e quest'inverno frequente­
rò tutto il corso daccapo». 

Giustizia senza fritture 
Ku e i suoi c i riaccompa* 

gnarono al concello, e rima* 
sero li a guardarci finché i l 
boschetto di salici fu di nuo- ' 
vo'tra noi e la casa. A Pey 
Yen, prima della riforma, 
c'erano 263 famiglie di c o n ­
tadini poueri nel le condiz io­
ni di quella di Ku: ora c i a ­
scuna di esse, ins ieme alle 
famiglie dei salariati senza -
nemmeno u n palmo d i terra, 
possiede una media di due 
« m u » per ogni membro 
della famiglia. I contadini 
medi, 104 famiglie, hanno 
conservato intatta la loror 
terra, che si aggira intorno 
ai tre «mu» per ogni per­
sona; così le diciotto / a m i -
glie di contadini ricchi, con 
una proprietà che varia dai 
quattro ai tette « m u » a te­
sta. Il primo stadio della ri­
voluzione della campagna, a 
Pey Yen come in tutta la 
Cina, è stato attuato secon­
do criteri destinati a c o n ­
templare il massimo della 
giustizia con il minimo di 
scosse nel trapasso, i n modo 
da assicurare la cooperazio­
ne di ogni settore del le co­
munità agricole ed evitare 
fratture nella produzione. 
Anche i grossi proprietari — 
non certo i despoti come 
Wang Te Scen, ma quell i che 
non si erano macchiati d i d e ­
litti — hanno trovato posto 
nelle nuore commuta, sia p u ­
re con una terra ridotta a l 
livello di quella dei contadi­
ni medi. Dalla casa di K u la 
mia visita d i P e y T e » doveva 
appena condurmi a constata­
re la saggezza della riforma 
agraria c inese nella casa di 
Yu Te Clan, un contadino 
ricco, e nella cas«> di Wav» 
Yan Fan, che era stato ni»* 
volta uno dei signori del • * -
laggio. 
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