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IL CAPO DEI LAVORATORI DI TUTTO IL COMPIE ?:i A S S I 

COSTUME DEMOCRATICO 
DEL COMPAGNO STALIN 

eli Li HO JLOJUBAHDO HADICE 

Esiste ormili, nel In lettera­
tura. nel teatro e soprattutto 
nel vineiiiu >>o\ietico, il € per­
sonaggio Giuseppe Stalin >. 
E* mio ilei protagonisti, ad 
esempio, del nini La caduta 
di licitino, e del dramma 
L'indiiiiLiiticabilc l')VJ, dal 
quale è stato tratto iesente­
mente roninuinm film di 
Ciaitieii. Sono imo dei non 
molti italiani <• li e limino 
avuto la fortuna di vede­
re queste prodn/ioni >o\ic-
ticlic (a Mosca l'annu pa->^i-
to, in \ i-ione piiviita in Ita­
lia ic«cn temente). the dìffkil-
menle — cicilo — avranno il 
«benestare» delle uiitoritìi 
Italiane. 

Li pi ini,I tn>.i « he «ulpi-ce 
nel ea ratiere del <- pei sonag­
l i o Giiiseiipe Stalin . in que­
ste e in filile opeie soxietulie. 
e la sua abitudine di l ixolgei-
M <il Involatore di base, alla 
opinioni' pubblica opeiaia. di 
as<.oliaie quello che dice io 
nper.nn. il (ouladino, il tn.t-
rinaio. In domili del popolo 
sulla sima/ione, prima di 
prendere una de* isiime. l'eco 
Stalin «he riceve il metallur­
gico che si è distinto nella 
produ/iiiue e discute < on liti 
5 problemi dello fabbrica so­
vietica. dei piani, ne !.<i cudù 
tu di licitino: ceco il giovane 
Josijih \ issaiioiiovie, inviati 
da Lenin a IMetrogrado nel 
i«M<) ., s;il\nre una situa/ione 
qu.isi disperata, riunire pri­
ma «li ogni altra cosa gli or­
ganismi di Partito e popolali. 
nelle «-a tu piume. nelle fabbri­
che. nella flotta, attraverso 
questi «olitali! icndeisì conto 
della si tua /ione e prendere i 
provvedimenti necessari a sa­
nai hi. mobilitando le forze 
popolari n e l l a direzioni' 
piusl.i 

Pei colui che. non essendo 
comunista, ha tuttavìa la ca­
pai ita «li studiale con mente 
apeii.i il mondo sovietico, do-
vtcb'ie e—.eie utìi interc>«-iin-
le di pei sé che il personag­
gio «lei <apo e «lei maestro 
lenirà otcsentato nei drammi 
e nei film nidi già come quel­
lo «li un demiurgo, di un sti-
petiiomo che dall'alto del suo 
genio L'indica e rÌM>l\e, ; uomo 
del mìiacolo e della provvi­
denza ». bensì invece come 
quella dì un uomo geniale che 
trac il suo genio rial contatto 
continuo con il popolo, che e. 
grande perchè hn una ecce-
zinnale capacità dì compren­
dere ed esprimere la grandio-
s.i Tor/.t nuova dell'epoca mo­
derili!: la classe operaia, gui­
da dei lavoratori. Noi imite ­
remmo però coloro che, pur 
«MIAI «•--«•te comunisti, non 
sono chiusi iill.i compiendo­
ne di questi" cosi», a volgere 
l'atliMi/ione dal <• prrsonii^sio 
Stalia ^ alla persona di Giu­
seppe Stalin, al «no metodo di 
lai «>«<•- al modo nel quale 
guida — da tanti anni e spe­
riamo per tanti anni — il po­
polo «- hi Stato sovietico. Non 
abbinimi davvero la pretesa. 
in un brevi- articolo di gior-
nal". <l' tr.iMetr'.'iarc 'a perso­
nalità «li Giuseppe Stalin: ci 
liuiil'Mcmo •• IHHII" indicazio­
ni. ti qiinlcli" esempio tra ì 
più attuali del costume demo-
rrutii » i he ili Stalin uomo è 
la «fi~».iiiip carattTÌstica. che 
«li "s* >'iti «ano è In f««r/a es-
scn / ì i1 • 

Vorrei Osservate innanzi­
tutto come gli scritti di Sta­
lin. quasi sempre, sono un 
intervento di Stalin in una 
elaborazione, in una discus­
sione «oìlcttiva. una risposta 
a quesiti < he gli KMigoiio li­
beramente p«i»ii- un elemen­
to. insomma, di un dialogo 
vivo, mai un monologo. 1 u 
esempio solo, quello ilei re­
centissimo opuscolo: Proble­
mi itonomiti del tociulisma 
neimtSS (Hinuuitii. ottobre 
1952). Il primo scritto consiste 
nelle i)>H'n azioni di Stalin 
sulle questioni economiche re­
lative alla di-ciissione del no­
vembre 1931. Queste Osserpa-
Bioni. prima «Iella loro pubbli­
cazione, "vengono fatte legacre 
pd una scric di compagni. t)ue 
di ossi. Notkin e Inro>cenko 
(soprattutto quest'ultimo), ri­
spondono esponendo il loro 
dissenso da alcune delle pò 
frizioni sostenute da Stalin 
nelle sue Osservazioni, fi 2* 
• il V «apitolo deiropusoilo 
eontengono appunto le rispo­
ste di Stalin alle obiezioni di 
onesti due dirigenti. K infine 
fopuscolo si chiude con le ri­
sposte «li Stalin a«I altri due 
Ktndiosi che gli avevano scrit­
to, la compagna .Sanimi e il 
compagno Yen-gcr. 

Apriamo il «e.-to volume 
«Ielle opere di Stalin (STA­
LIN. Opere complete, VI -
Edi/ioni Rinascita) recente­
mente uscito. L" un anno dif­
ficilissimo. a volte tragico: 
1924. l'anno «Iella morte di 
Lenin, l'anno di difficoltà 
economiche e di aspre lotte 
nell'interno del Partito. Pre­
occupazione costante «li Sta­
lin in questo anno, tome sem­
pre, «"• lo sviluppo flemmnitico 
del Partito e dello Stato so­
vietico. e Portare l'attività e 
la coscienza «Ielle masse a un 
livello più elevato, per far 
parwi ipan- sistematicamente 
le masse del partito non solo 
alla ili»* ilsspme d<*i problemi. 
ma a m b e alla direzione «le! 
lavoro»: ecco la concezione 
democratica del partilo di 

ce/ione uristoerntiia di Trol-
sehi della libertà nel partito 
come libertà di gruppo o di 
frazione. \ è si tratta siilo di 
democrazia interna di Partito: 
si tratta di manteneisi legati a 
' quella forza imponderabile. 
the esca ita perii un'u/ioiie 
continua e che si chiama opi­
nione pubblica pioletaria s, 
di conservare i legami con 
milioni di seti/u partito. < Lo 
essenziale: conservare i lega­
nti con milioni di senza par­
tito... La forza del Partito con­
siste nel conservare un con­
tatto vivo tra il partito e le 
masse di milioni di senza 
paitim... più questo i«intatto 
è effettivo e più sono diitaturi 
in nostri siucessi». \] la stes­
sa vittoria della ioriente ope­
raia. matxista e Icniiii'sia nel 
Pattilo, che sj delinca nel 
l'JJ4. è una vittoria democra­
tica: è la conquista alle lesi 
leniniste della maggioranza 
del Partito e dei lavoratori. 
è la riduzione dei capi della 
opposi/ione a un gruppetto di 

e generali senza soldati ,̂ di 
i aristocratici > stuccati dal 
popolo. Al fondo di «picsto 
e aristocralieistno > vi è la 
e palpa delle masse >: «la 
paura che gli elementi possa­
no scatenarsi, che le masse 
possano "distruggere più del 
necessario", il desiderio «li 
far Iti parte di una gover­
nante che cerca «li tiare alle 
masse una istruzione libre­
sca, ina non vuole impalare 
dalle masse... ». Stalin, allievo 
di 1 filili, ne eredita il tosin­
ole democratico, ne sejrne » lo 
infaticabile tuonilo: impalate 
dalle masse, comprendete le 
loto azioni; analizzate tuiiiu-
tameute l'ospeiienza piatila 
della lotta «Iella masse - .. l'i-
dtuia nella forza tieativa 
delh' masse*: «•< « o il «tratto 
caiattc rista o dell'attività .• evi-
si di Lenin come «li Stalin. 
L'eco il trailo calatici ìstit» 
del «ostinile (lenox i.iiìco del­
l'uomo .Stalin, il tintio «nr.it-
teiistieo della democta/ia so­
vietica. 

nistì. e non critici. Il critico 
deve qui far professione di 
umiltà e dichiarare intanto 
sia malferma !» sua posizione 
di fronte all'artista. Bisogne­
rebbe essere quei grandi cri­
tici che non siamo, carichi di 
intelligenza, dì anni e d'espe­
rienza, per potersi mettere u 
tu per tu con un artista come 
Charlot, e senza troppi indugi 
cominciare ad analizzare, a 
penetrare la sua arte, per la 
frettolosa pagina del giornile 
Di fronte a un'opera come 
Luci della ribalto si compren­
de veramente eneo to r i e b b e 
necessaria alla nostra cosci» w-
?a critica una lettura attenta 
e meticolosa del testo poetico 
the ci vieti sottoposto, una 
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l : \M i ;CCE7JONAIi : KKAL1/ZA/IONK DI LLC'IIINO VISCONTI 

Grande successo 

('aite o<5fil ti *rconilo anni­
versari» «Iella morte «li Tri-
lu.ss.t. I.'mirra del popolare 
poeta resta consegnata allo 
aflcltiiuso ricordo «lei lOin.ini 

IL CAPOLAVORO DI CHAPL1N PRESENTATO IERI A ROMA 

Luci della ribalta 
La straordinaria creazione di un genio del cinema - Vicenda tragica ed ottimistica 
del comico Calvero e della ballerina Teresa - Un messaggio altissimo di umanità 

Confessiamo il nostro imba­
razzo. Vorremmo di-re soltan­
to: il Min di Chaplìn Luci 
della ribalta è bello, è molto 
bello, è bellissimo. Vorremmo 
i ingraziare Charlot per l'emo­
zione che ci ha dato in due 
ore di spettacolo, ringraziarlo 

meditazione che ne scopra le 
bellezze troppo rapidamente 
trascoi se dinanzi agli occhi. 
Questo verrà, questo deve ve ­
nire. Oggi, però, sentiamo so­
prattutto il bisogno di essere 
encomiastici ed entusiasti. 

Parlare di Luci della ribalta, 
inoltre, è qualcosa dì più ini per la poesia elio ci ha do- . . 

nato, e non aggiungere altro.; pegnattvo che informare di un 
Vorremmo essere soltanto cffo-»" l in ° c ì c l s l l ° autore. Perchè 

delle "*£>ve sorelle 

l'autote si chiama Churlie 
Chaplin, ed è qitosti la per­
sonalità più complessa e ca­
ratteristica che il cinema di 
tutti i paesi abbia mai avuto. 
Luci della ribalta è l'ultima 
opera di un genio del cine­
ma, di un uomo di cultura tra 

ria. e alla possibilità di un le: raccoglieva nel Monello date qui! Non ho di questi 
amore che sia per lei. il bimbo abbandonato dalla orgogli io! ». 

Un giorno Teresa incontra madre; proteggeva nell'Emi-1 Così, per la prima volta, 
Calvero, che si è ridotto a orante la donna spaurita d a c c a n t o al proprio personag-
fare il pagliaccio per le s t ia- Povera, e in Tempi moderni,gio, Calvero ce ne propone 

la ragazza costretta al furto un altro, con una parte pr in-
dalla fame. Ed è ancora la •' cipale. Accanto a Calvero, T e -
stessa ragazza che torna nel;resa. Occorre meditare molto 

de. Non e un incontro pate­
tico. Calvero non ha certi 
scrupoli moralistici, non è av­
vilito. Kgli è cosciente di e s ­
sere un uomo, e spera sem­
pre ili ricieare quel tremendo 
legame con il pubblico, senza 
il quale l'artista non esiste. 
Teresa organizzerà per Cal­
vero una serata in onore, più 
per pietà, per affetto, che per 
lutitela. Ma quella sera Cal­
celo, spinto dalla fiducia in 

Dittatore per essere protetta 
dal nobile vagabondo Char­
lot. Poi, Monsieur Verdona:. 

TI vagabondo Charlot, in 
Vvrdoitx, ha indossato panni 
migliori. Cosa è avvenuto a 

su questo personaggio, che è 
il coronamento di tutta una 
serie di personaggi femminili 
che, negli altri film, Chaplin 
aveva soltanto abbozzato: r i -

/-»« i- ni i- o ir ; tratti di ragazze spaurite, ta l -
C h a r i e Chaplin? Una g u e r : | V 0 | t a selvatiche, donne che 
ra e e stata, e quei panni n n n nr«nHrv»nn coscienza n ie -

i sommi contemporanei. Chi s e -tt£,^>- «h»»" presenza di 
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Rina Morelli, Sara Lei rati, E le mi Da Venezia. Memo Benassi. Paolo Stoppa 
e Sandro Kut'imi magnifici interpreti del grande dramma di Anton Ceeov 

Da molto tempo, da molti 
anni, sulle nostre scene non 
appariva uno spettacolo 
di questa /attura, uno spet­
tacolo di fronte al quale la 
parola del critico diviene au­
tomaticamente, e ovviamente, 
inesatta. Uno spettacolo, pos­
siamo dire, d'una perfezione 
inai raggiunta, d ' u n a forsa 
straordinaria. Luchino Vi­
sconti ù — come diceva 
Gramsci di Virgilio Talli — 
il maggiore dei nostri critici 
letterari di oggi: ha riscoper­
to Goldoni e oggi riscopre Cè-
cov: i suoi spettacoli non pos­
sono più essere calcolati col 
metro normale con il quote ci 
si rivolge anche alla più. riu­
scita delle «e messinscene »; tu 
Inf ormai c'è molto più che la 
traduzione teatrale d'un'opera 
scritta, c'è la creazione d'una 
nuova vita, aderente a tutte 
le intenzioni, anche le più ri­
poste, dell'autore, e tuttavìa 
ricca, carica di sensibilità 
nuova, contemporanea, attua­
le. Siamo in presenza d'un 
grande artista, del maggiore 
artistu che il teatro italiano 
conti oggi e le sue ultime 
prove sono d'una qualità noe­
tica eccezionale. 

Che cosa sia questo dram­
ma di Cècov il lettore già sa, 
poiché ad esso abbiamo de­
dicato un lungo articolo po­
chi niorni fa. 

« Tre sorelle >», come ab­
biamo già detto, è la penul­
tima opera drammatica di 
Cécov, e il suo tema, espresso 
in termini ridotti, è la deca­
denza d'una famiglia borghe­
se (raccolta intorno a queste 
tre sorelle che simboleggia­
no. nella loro, l'aridità della 
classe a cui appartengono) 
della Russia pre-rivoluziona-
ria. in un ambiente di città di 
provìncia. Abbiamo parlato di 
onesti personappi, esemplari 
d'un'umanità alfa deriva, ab­
bandonata sulla zattera della 
medusa della propria incapa­
cità. nbitcnti d'un limbo ai 
quali la terra, la vita, la fe­
licità divenoono ooni ninrno 
più sconosciute e desiderate: 
Irina. Moscia ed Olga, le tre 
sorelle, ed Andriej. il fratello 
fallito, e tutti i militari, dal 
colonnello Vterscinin, o? baro­
ne Tusembcch. al capitano 
Solionij. ci professor Kuhj-
Ohin. marifo di Afascia, crea­
tura d'un r o n d o che va itcom-

/ ri un. Manca, ricca d'affetto 
e pronta (ti sacrificio Maseiu. 
severa con gli altri e con se 
.••fiwsn Olga.'E stupendi carat­
teri hanno disegnati tutti gli 
nitri: come non ricordarsi 
con commozione dcll'Andricj 
« n «to da .Stoppa. n:t pi ivo-
narro io (ù mnbiz>Oì,t> )itlt';U>. 
fallito in tutto, nella fama che 
rolera cotiqni.star.si, nell'amo­
re, e /aitilo perfino nella sti­
ma di se stesso! E il colonnel­
lo Vi'crsciiini di Baiassi, di­
segnato con la forza e l'am­
biguità di cui è capace questo 

non conosce nel mondo, l'im­
mortale personaggio del vaga­
bondo Charlot, creato da Chu-
plin? Chi non lo ha amato, 
chi non ha compreso il suo 
caldo valore di simbolo? O^.i 
diremmo che, con Luti dtt!« 
ribalta, Chaplin ci piesonta 
una nuova edizione del sito 
vagabondo, una sua metamor­
fosi forse definitivo. Chaplin 
ci presenta il volto di se stes­
so, il volto della sua canuta 
saggezza di sessantenne che 
molto ha vissuto, molto ha 
amato, come si dice, molto 
ha compreso della vita. Ogni 
film di Chaplin portava una 
data precisa, ed era l'altìssi­
mo risultato di una medita­
zione del suo autore sui casi 
del mondo come gli si veni­
vano via via presentando: in 
questo senso tutti quei suoi 
fìhn erano allo stesso tem­
po attuali ed universali. Og­
gi Chaplin si è solFermato, 
ed ha guardato indietro: co­
sa gli insegnava il passato? 
Cosa gli diceva la vita? Cer­
tamente un turbine di ri­
cordi della misera infanzia 
nell'East Side di Londra, la 
nebbia di quel mondo buf­
fo che egli aveva conosciu­
to ragazzo e poi uomo già fat­
to, il mondo del music-hall 
Soprattutto gli doveva tor­
nare alla memoria l'immagine 
di suo padre, che era appunto 
'in alter" «ornilo d d music-
hall, un uomo che si ubria­
cava facilmente e che di que 
sto morì, quando la famiglia 
aveva più bisogno di luì. 

Il ricordo del «music-hall» 
Di quel periodo. c della sua 

successiva breve permanenza 
in un circo, Chaplin ha s e m ­
pre conservato un ricordo vi 
vissimo: di li son nate le sue 
improvvisazioni clownesche, il 
ballo e la canzone di Tempi 

quella giovane vita che gli è 
vicina e che lo ama, dalla 
confidenza del pubblico, rì-
di\ iene il vecchio Calvero di 

quei pa 
stinti, quelle scarpe sdrucite 
non erano più una difesa suf­
ficiente. Se fino ad allora 
Charlot poteva sperare di op­
porre alla società ingiusta 
una rivolta amara, solitaria, 
una difesa che si risolveva in 
resistenza passiva, la guerra, 

un tempo, il grande Calvero,'hi crisi mondiale dovevano 
il comico strabiliante. Il pub- cambiare le cose: nel Ditta-
blico lo acclama, lo vuole, lo 
chiede alla ribalta. Ed egli 
continua a recitare i suoi vec­
chi numeri, li rinnova, e ne 
crea ancora uno, con un altro 
vecchio attore (Blister Kea 

tore Charlot aveva preso un 
coraggio eccezionale, e aveva 
panato ad una immensa mol­
titudine schierata. In Verdoux 
sopraggiunge la spietata me­
ditazione su di un mondo nel 

ton). Tutti vanno in visibilio quale soltanto i fabbricanti 

non prendevano coscienza pie­
na di se stesse, che si lascia­
vano amare dall'umile Char­
lot senza pienamente ricam­
biarlo, senza completamente 
comprenderlo. Teresa, invece, 
è la donna che ha preso co­
scienza, e la ha presa propria 
perchè a lei è affidato il com­
pito gravoso di raccogliere la 
eredità di un grande uomo, 
di continuare a svolgere il 
filo della sua vita. E' questo un 
personaggio di donna trattato 
^on coraggio eccezionale, s en­
za alcun conformismo senti ­
mentale: la donna di venti 

nostro attore: le sue appari- moderni, le danza dei pattini 
zioni, dall'ingresso iniziale fi-/della Febbre dell'oro, la danzai 
no all'ultimo suo allontanarsi,(del mappamondo nel Ditta-I 
erano tutte d'un colore, d'una\tore^ e tante altre celebri! 
personalità particolari: si e-1« macchiette » che giungono! 
sprinterà tu lui il rappreseti- jfino alla ricchezza di trovate 
tante d'un ceto una volta pò- Idei Circo. Ed è oggi proprio 

Il regista Luchino Visconti 

parendo, cariche dell'illusioneipro/om/ità del processo psico-
d'un passato felice e d'un av- logico quei momenti, quelle 
venire Gioioso, ritratti imprcs 
sionanti di quella crisi della 
società borghese, che in Rus­
sia condusse (a solo quattro 
anni di distanza dalla prima 
rappresentazione di queste 
Tre sorelle) alla rivoluzione 
del V.WF, 

Tra le tante leggende equi­
voche che si fanno sul conto 
di Cecor. e delle quali ci sia­
mo occupali nell'articolo scor­
so. ce n'è una che non ave­
vamo trattato, proprio perchè 
desidcravaìno toccarla in oc­
casione delta rappresentazio­
ne. ed è appunto quella che si 
riferisce alla pratica impossi­
bilità di rappresentare Cècov. 

E'. co»-e si pno constatare 
i^si'Jeiido allo spettacolo di 
risconti , una leggenda sfatata 
una volta per sempre: ma co­
munque essa aveva la sua ori-
line nella difficoltà (esistente, 
certamente) di riprodurre la 
vita così come l'ha descritta 

parole, quei suoni, a volte, 
che costituiscono altrettante 
rapide illumiitaiioni sul pas­
sato. il presente e il futuro di 
questi personaggi. 

Circa due mesi sono durate 
le j;rove di queste Tre sorelle, 
e il risitltato è quello che si 
è detto: ques;a e ciò che in 
gergo letterario si dice un'edi­
zione critica; fa testo. Per Ce­
cor. in Italia, per parlarne, 
ocr scriverne, per mettere in 
scena, bisogna partire di qui: 
da oggi non c'è fin posto per 
i trucchi e /> r l<: nuittatr. 

Le tre sorelle erano Rina 
Monili ( Imi . i. .Sara Ferrali 
(Mascia). e Elena Da Venezia 
(Olga): Ire stupende incanin-
zioni, tre personaggi simili 
nel comune disordine detta lo­
ro vita, nel sordo rancore 
contro tn'.to ciò che è volgare, 
sciocco, meschino e nello stes­
so tempo, a loro volta, stupi­
de. deboli e incapaci; ma 
quanto differenziate poi l'ima 

Cècov. portando in luce dalla dall'altra' Distratta, pat'tica 

Le prime del cinema 
l.a domimi (lice 

del destino 
l. un film musi<sftie-iMiirjo:-

ta.»ic. in cu. r.oti mar.car.o. tra 
'. a'.iro. al us.cn. pubi) icitar.e a: 
Cue .-i.a-*.mJ eaporent: «sei Par-
ìito Repubohcano «leg.l CS*: 
TaU e E^enhouer. Vi si narra, 
A ttcna «li una certa Jar.e Fro-
inan. pereonaggio. a quar.to assi­
curano le <llda6ca'2e iniziali. »*al-
n.ev.ie es i t i lo , ed Interpretato 
«la Susan Hay^ard. Questa Jane 
è una canzor.ettu>ia che. atì un 
cerio punto, rimane miorturata 
a?.; art' :r;fer-on motivo per cui 
de\e esibirsi nei « mght-ciubs ». 
r.ez teatri e rea.; fcpettaco.i frer 
:e truppe amer.cane in Europa. 
con tanto di stampe'..e 

Una trama \era e propria non 
ce. »aret*,e comunque muti.e 
rlMS-surrer.a Ato.stia-r.o «,o un 
quasi ininterrotto scior«riarsi di 
fe^^f.r a o r e «-er;;n f- :<• M 
ire i»a'.rioitlc'.ie a.ire ancora 
-r^e:i*i p.-.te rea/iora..c e» :i:c 
! inno degli «chiaiteti dei Sud. 
D;x:e, che Susan Hayvmrd can­
ta a «quarctago:» \erso I* fine 

Stalin, che si oppone ella con-" tinto per creare una elmpaUca 

i .•*-•...-.«..^ Uà a^^e.nltC* Ce. z. S-
merican Lcgion » I reg.<-"a e 

I Wa.cer r*r.g 

Il caccia lo io 
del Missouri 

\ W..i:a:ii \Ve..:i.a:; .aJto.c 
di questo ìt.ari e de", recentis*!-
mo «Donne ierso '.ignoto». 
«embra intereeeirio in modo par-
tScolare le lorti figure di dor.r.c 
ebe nanr.o seguito nello 6co7t-o 
6eco!o i pionieri e •' cacc.aiori re. 
loro ri«ch:os. v.ac£i attraverso 
montagne e praterie, dividendo 
con i manti i riacrt. ed ; c.-a-
gi d: que la vita 

In questo fi .ni, la compagna 
di C arie Gab e è un :r.diana. che 
il « cacciatore de'- Missouri » «>po-
ea per ragioni «li intercoM. Cu: 
tutto otrar.ee ali amore Però. 
co. tempo, ég.l *«i innamora per> 
dUT»-rerte «Je.:a nìf>s!..e. da il* 
qua e h.« un h:r.".bo Ma quando 
.. mar r.i-cchto è ancora :n ia*ce 
io meglio in «ma bor*a di i>ei:e 
appena ad un caia'.'.o). .a madre 
muore in un combatumento con 
gii indiani. 

La parte del fi'.m che riguarda 

: ....>;• -t: Ce. iv.C.h: a co. i.iarito. 
co-.dc-.Ta con tóe uman.iA e la 
m'c::< re I :«->to -or. *: distac­
ca CA o-, or-..a: stanco reperto-
r.o <.f. * JC-:c.n » <J:r c-me ha 
c..ì.oetr««to i Me/.r«Jfc. or. o cii :u.^ 
e • » di Z.*"ren.<iT. ha bi-̂ -'t;- o per 
r.r£.o-,an:rc di contenuti njoi ' 
ic^at; anche .i.d.re'.iareentc. cor. 
la rea.tà atiuu'.c La lotosa!•& ed 
il co ore sono p.uitc^to '>Uor.; 

Lui e ivi 
Katherine Hepburn e Spen­

cer Tracy. l'americana coppia df 
La cosloìa di Adamo, tornano in 
questo film. Lui e Lei, a far la 
dcllz.a di »n pubblico borghese. 
Stavolta lei e una professoressa 
che diviene campionessa di ten­
nis. lui è il suo manager. II 
contrasto tra i due t il centro 
del film. HOMO e scontroso è 
l'uomo, compunta e riservata la 
donna. Ma è naturale che tra 
un allenamento e l'altro, tra una 
lite e l'altra, tra un incontro e 
l'altro. ì di.e finiranno per -om-
prenrtersl e cariarsi renproca-
inentr ,-u l'c brama. Qualche l-at-
tuta e una rìi.t-imolta recitazione 

Ha diretto, senza «xct^sslva 
preoccupazione, ma con garba­
ta ironia, George Cukor. 

Vice 

feitte e finito anch'esso a 
mendicare dalla vita. E l'ag­
gressività, appena mitigata da 
una provinciale Ta/yinatezza, 
di Rossella Falk, che era Na­
tascia, la moglie infedele di 
Andriej. E l'umanità, la di­
sperata tenerezza di Ktiry-
ohitt, resa con una discrezio­
ne unica da Gianrico Tede­
schi, la baldanza un po' scioc­
ca di Tusembach, il baronet­
to che muore tu ducilo, e la 
gelosia straziante, e cupa di 
Solionij, che e il suo rivale, 
rese con semplicità e fermez­
za da Giorgio De Lullo e Mar­
cello Mastroianni, e ti* cini­
smo in fondo sentimentale del 
medico militare Ccbufa/kiit, 
affidato alla persuasività di 
Sandro Ruffini. A nominare 
tutti gli attori finiremmo per 
ripeterci in un unico elogio, 
tanto è difficile (almeno a po­
che ore dallo spettacolo e an­
cora sollo l'impressione del 
trionfo da cui è stato salu­
tato) distinguere tra un atto­
re e l'altro, anche tra cjucllo 
«li essi che arerà una parte di 
primo piano e chi doveva re­
citare soltanto poche battute: 
ma comunque vogliamo citare 
anche tutti gli altri, Aristide 
e Tullia Baghctti (Fcrapont e 
Anfissa), Pina Sinagra, Aldo 
Giuffrè. Ruggero Nuvolari, 
Nino Cetiari e Dimitry Kon-
stantinoic. 

Un merito dello spettacolo 
sono i costumi di Marcel 
Escofficr (finalmente degli 
abiti, non dei costumi: cioè 
vestiti per la vita, non trofei 
carnevaleschi, come si rede 
ancora da tante parti, anche 
in spettacoli di l irello) appe­
na un tantino troppo lussuosi 
ed eleganti: e le scene, mera­
vigliose per il clima che riu­
scivano a suscitare, di Fran­
co Zeffirelli. L'ultima, che 
rappresenta l'esterno della ca­
sa delle tre morelle, il ftiard'no 
pieno di alberi spogli, ina­
riditi. sporchi di nere, in un 
ciclo giallastro e squallido. 
si e men'Inra un'opplai/so a 
scena opcr'n 

Di particolare vivacità e 

quel periodo, e quel sempre 
vivo ricordo del padre, che 
ha ispirato a Charlot Luci 
delta ribalta, ed il personaggio 
dì Calvero. 

Calvero è un comico del 
mttsic - hall. Londra, anno 
1914. Un tempo era relebre, 
e riusciva a far ridere un 
pubblico vastissimo coti le 
sue spassose macchiette. Ma 
oggi è vecchio, e per farsi 
forza, per essere divertente, 
per trovare il contatto con il 
pubblico, ha bisogno di bere 
alcoolici. E' questa, natural­
mente. una soluzione fittizia, 
che aggrava il problema: non 
crea contatto con il pubblico, 
e logora Calvero nel corpo 
Una sera l'uomo, rientrando 
in casa, scopre che una sua 
vicina, una giovane donna, 
aia tentando di uccidersi con 
il gas. La salva, e da quel 
giorno si dedica a lei. La ra­
gazza è sfiduciata. Era balle­
rina, ma, in seguito ad uno 
choc psichico, teme di aver 
perduto l'uso delle gambe. 
Non ha fiducia nella vita, m e ­
dita un nuovo suicidio. Cai-
vero è terrorizzato dallo spet­
tacolo di quello sconforto: egli 
è vecchio, è saggio, ha impa­
rato a credere nella vita. La 
vita, ceco il motivo dominante 
di Luci della ribaita. Credevo 
nella vita, lottare, resistere, 
aggrapparsi alla vita con i 
denti, es«*r forti e coraggiosi, 
avere fiducia in se stessi. La 
felicità esiste, dice Calvero, 
non bisogna disperare. Eqli si 
agita, impreca, maledice, si 
inginocchia quasi dinanzi a 
Teresa, la racazza, scongiu-
tandola di aver fiducia nella 
vita. Sotto la maschera spre­
giudicala e vagamente cinica, 
Calvero sì rivela come un 
•tomo dall'animo eccezionale, 
capace di grandi co>e. Crede 
in se stesso, e vuole ricon­
quistare l'affetto del pubblico: 
ma non riesce più a far radere, 
e finisce con l'abbattersi an­
che egli. Sarà allora la don­
na a ripetergli in vi-«» o->n 

Chaj-Hc Chaplin e Claire Blootn in una patetica scena di «Luci della ribalta» 

quando Calvero, alla fine del d 
numero, durante il quale egli 
suona il violino, cade nella 
buca dell'orchestra, sfonda la 
grancassa, e continua di lì a 
suonare. Il pubblico applau­
de, e non si accorge che Cal-
vero sta morendo. Il suo cuo­
re non regge. Il vecchio c o ­
mico si fa portare dietro le 
quinte, e qui adagiato su 
un Ietto, muore serenamente, 
senza dolore, mentre sul pal­
coscenico Teresa danza il suo 
balletto. La vita di Calvero 
rifluisce in Teresa. La vita 
scorre, continua, non si fer­
ma. L'uomo muore, ma il 
mondo cammina, e Calvero 
ha contribuito a farlo cam­
minare, a dare a qualcuno 
l'aiuto di cui questi aveva 
bisogno, l'ottimismo che gli 
era necessario, una spinta 
ancora sulla v ia della feli­
cità. La felicità esiste. 

Vorremmo riferire più am­
piamente. Vorremmo citare le 
battute di Calvero, l e frasi di 
Calvero. Vorremmo poter ri­
produrre le sue irresistibili 
trovate, vorremmo suggerirvi 
attraverso una fotografia la 
profonda commozione suscita­
to in noi dal volto di Calvero 
dalla sua crisi. Non esitiamo 
Q dire che ci siamo commossi, 
che abbiamo pianto. I>e la ­
crime si alternavano in noi 
alle risate parossistiche, la 
commozione più violenta suc­
cedeva all'ilarità più irrefre­
nabile. Lo sketch del doma­
tore di pulci? Irresistibile. La 
parodia musicale finale? A s ­
solutamente travolgente. E 
d'altro canto i momenti della 
ragazza che riprende a cam­
minare. o dello schiaffo che 
le dà Calvero dietro l e auinte. 
sono vere e proprie iJramma-
tiche strette al cuore. 

cannoni possono sperare 
di vivere felici. Amarezza, 
sconforto di Charlie Chaplin? 
Non è questo. Charlie Cha­
plin è uomo che ha saputo 
intervenire nel vivo delle 
lotte culturali e politiche che 

anni che implora l'amore dei 
vecchio Calvero, rimarrà Lu­
me personaggio sconcertante. 
nuovissimo, ma colmo d'uma­
nità. L'amore tra Teresa » 
Calvero toccherà l'animo ni 
chiunque vedrà questo tilm. 

si svolgevano nel mondo, in-n'aggiungerà il fondo del e " 

accuratezza la versione che' forza le sue stesse parole di 
per questa edi:«one ha cura- fiducia nella vita, aarà la dori­
lo Gerardo Guerrieri. , n a ? guarita da Calvero. 

Un successo eccezionale.] i ^ ballerina, sotto la guida 
entusiasmante ha salutato la 
fatica degli attori e del toro 
regista che, commossi, assi­
stevano all'uragano d'applau­
si che si rersacn su di loro 

di Calvero. muove di nuovo 
i primi passi sul palcoscenico. 
E in breve si afferma come 
grande danzatrice, mentre 

: Calvero viene sempre più di 

Memplari sfraordinan della , a n t o u n a ^ ^ , , 3 d i p a _ 

gliaccio in un balletto dan­
zato da Teresa. L d pi ia p u ­
ma rappresentazione, quando 
il vecchio pagliaccio Calvero 
giungerà persino a schiaffeg­
giare Teresa, perchè ella è di 
nuovo timorosa e titubante, la 
giovane gli dirà chiaramente 
quello che gli aveva fatto in­
tendere: che Io ama, che vuo­
le sposarlo. Il vecchio Cai-
vero è saggio: Teresa è gio­
vane. e merita altro dalla vita 
che la compagnia di un an­
noso clown. Egli se r* andrà, 
lasciando Teresa alla sua slo-

fauna borghese che durante 
to spettacolo avevano mani­
festato qualche segno d'inco­
sciente impazienza è stato 
travolto alla fine dal gran­
dioso trionfo che i critici e 
gli intellettuali prexentì t'n 
teatro hanno tributato a tut­
ti gli interpreti. Ai quali, da 
qui. rogito mo rivolgere il no­
stro ringrazia mento per l'o­
nore e la dignità che essi 
portano, col loro lavoro, al 
teatro italiano. 

LUCIANO LLCIGXAM 

Da Verdoux a Calcerò 
Ma questo è ancora poco. 

Occorre andare al fondo del 
messaggio che Calvero invia 
agli spettatori, al pubblico, 
agli uomini. Seguiamo Char­
lot nella sua vita, per com­
prenderlo. poiché Calvero 
non è altri che Charlie Cha 
plin il quale riflette su se 
<-tes.-=o: le fotografie che Cai-
vero ha appeso al muro della 
sua stanza sono le fotografie 
di Charlie Chaplin giovane. 
Calvero è un attore come 
Chaplin, londinese c o m e 
Chaplin, ha il volto stesso di 
Chaplin, senza truccatura, è 
soprattutto un uomo saggio 
c o m e Chaplin. Seguiamo 
dunque Chaplin ed il suo 
personaggio, e vediamo come 
Charlot diviene Calvero, d o ­
po esser stato Monsieur Ver­
doux nel film omonimo. 

Ch-i-i-t era un p o w -
mingherlino. vessato, vaga­
bondo e strapelato, oppresso 
dalla vita, dalla serietà, dai 
rappresentanti ufficiali della 
società: ricchi e poliziotti dei 
ricchi. Ma di fronte al la tron­
fia prosopopea di quel l i , 
Charlot era un uomo nobl» 

lervenire con la sua voce 
alta ed autorevole. Monsieur 
lrerdou.r è una riflessione. 
riflessione atroce sulla crisi 
di un ceto medio che non può 
più opporre neanche la d i ­
fesa di quel sacro valore che 
è la famiglia ad un mondo 
che diviene giungla. Eppure 
anche Verdoux conserva un 
alito dell'animo di Charlot, 
il vecchio nobile Charlot che, 
ancora, si muove a compas­
sione della ragazza appena 
uscita dal carcere. 

Un personaggio nuovissimo 
Verdoux terminava con la 

angoscia, la solitudine, con la 
ghigliottina per il pover'uomo. 
Ma la domanda che fu posta, 
allora, era: eo^a \ o l e v a dir­
ci Chaplin-Verdoux, con quel 
suo sorriso dal banco del 
Tribunale, con quel suo sot­
tile « arrivederci >. rivolto ai 
giudici? Arrivederci! Ecco, ci 
siamo riveduti. Chaplin non 
è mancato all'appuntamento 
di Luci della ribalta. E' ve ­
nuto senza travestimenti. 
senza baffetti. E' venuto con 
t propri capelli bianchi, la 
oropria faccia stanca e pal­
lida. E venuto di nuovo per 
farcì rìdere, per farci sorri­
dere, e per farci meditare. 
Non diremo che è venuto 
- ^ '"e 1 n t e l ino >. Calvero sì 
irrita qu.mdo tutti gli vengo­
no a dire ipocritamente, prima 
della sua serata dì gala, che 
tutto è t«»mato « come un 
tempo ». Calvero $i irrita, e 
Buster Keaton si irrita, con 
lui. Una nuova lezione di 
saggezza. Non è un caso che 
Chaplin abbia abbandonato il 
suo personaggio di un tempo. 
*' "lavane Cba'lot; e™li ha 
dovuto sacrificare Charlot 
pcr andare avanti, ha dovu­
to nettare la maschera del 
pagliaccio per svelarsi DÌÙ 
concretamente uomo, uomo 
che vive in una storia che 
muta anch'essa con lui. che 
pone nuovi problemi, nuovi 
interrogativi, forse sempre 
più drammatici. A questi in­
terrogativi Chaplin risponde 
con semolicità: l'umanità ha 
bisogno socrattutto di amore. 
di crede; e nelle cose belle. 
nella vita. Non ci deve essere 
posto per la disperazione, per 
l'avvilimento, per i cattivi 

sentimenti. « Ma io sono s e n - , . . , _ . _. 
za gambe », piange la ragazza. S t M M e * CMMIi M ì N 

E siamo certi che questa ^:«-
ria raggiungerà sopratutto •) 
cuore del pubblico vastissimo 
al quale è particolarmente di­
re t ta la ! quale parla con sem­
plicità, del pubblico popolare. 
Perchè popolare è Charlot, 
popolare è la storia di Luci 
della ribalta, popolare è il 
suo stile. 

Lo stile di Chaplin: libri 
6ono stati scritti su questo. 
Non potremmo aggiungerà 
molto, se non che Luct della 
ribalta è la lezione più alta 
di fedeltà ad uno stile, che 
è stile profondamente e s o ­
stanzialmente realistico. Isel­
la ricostruzione ambientale 
i e l l a Londra 1914, degli arit i , 
«lei costumi, dei tipi c jra t ' e -
ristici. Chaplin è di una cun-
Irollatissima precisione. Egli 
ha lavorato per circa due ò n -
ni alla sceneggiatura di one­
sto film, curandola nei mi ­
nimi dettagli. Le riprese sono 
state portate a termine in un 
tempo record per un film di 
questa importanza: quaranta­
cinque giorni. Epoure nel n im 
non c'è una parola di più »» 
di meno, una hattuta che po ­
tesse esser tolta, un brano 
musicale che s'introducesse 
con ^gradevolezza. Chaplin ha 
curato ogni cosa: ha scritto il 
film (ponendo mano alla con­
gerie d i . suoi aoounti e r i ­
cordi) ha susgerito le mus i ­
che ed i balletti e le coreo-
erafie. ha ideato ì nuovissimi 
sketch e le canzoni. La folo­
grafìa fcui ha collaborato il 
o«renne operatore dì Chanlin. 
Totheroth) è di una 1 indura 
e una profondità ecceziooalL 
Dell'interpretazione di Cha-
ulin è superfluo dire. Di q u e l ­
la di Claire Bloom diremo c h e 
è eccellente, e che l'attrice h a 
un volto di una insolita be l ­
lezza. Tra gli altri attori, c i ­
teremo il bravo S idney C h a ­
plin. figlio dì Charlie. 

Altro non aggiungeremov S e 
non l'augurio che il buon C a i -
vero possa veramente cont i ­
nuare a vivere , e che Chaplin 
ci dica presto una sua nuova 
carola di saggezza. 

TOMMASO CHIARETTI 

«Utt|*M*»iaMptit 
E Calvero le urla: ««Ho ve­
duto un uomo senza mani 
che suonava il violino con 
t piedi ». Non c'è posto per 
l'orgoglio, e Calvero strim­
pella una chitarra sui mar­
ciapiedi, senza vergognarsi di 
accettare un obolo dai suoi tra cui « Charlot uteteo»» • 
antichi amici. «Data qui,UCharlot càfoorina»» 

Questa mattina alle l O t al 
cinema Rialto verrà procraaa* 
mato il film e l i vagabondo» 
di C S. Chaplin e 
già inedita di sue 

I 

. , , , A.jx.-f-.i$l.vjn 
.>mm 

- r n r r t * r i ~^r\s. *•• 'A "*• '*&*MW>a*tiUti>*»*&f^^i(^^ 

http://�nr.it
http://cotiqni.star.si
http://us.cn
file:///erso
http://otrar.ee
file:///oleva

