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UN RACCONTO

Lam

oglie

di GRAZIA DILEDDA

Ua carro sardo tnato da due
piccoli bum biancastii attra-
versava lentamente la pinnura.

Ricordo come fosse ien; uoi
andauvamo a piedi ad una vi-
gna ¢ ragginngemmo tl carro,
tanto questo andava con len-
tezza pesante. Lo guidava un
uomo alto, vestito d'un costu-
me 1os, con una larga bai-
ba grigio-rossastra, dalle pun-
te attorciglinte. Sul catro -
deva sopra un saeco di laua
a nghe nere ¢ galle una doa-
na non v giovane,

Ta serva che vra con aoi,
dopu aver fissato con cuio-
sitv la donna dal viso mar-
moreo. le rivolse la paroia.

— Da dove vieni? Seioam-
malata?

Un sorriso di gwin inTanti-
le animd il vico della donna.
Mualata sono stata: wmia
sto heae  venzo dalla reclu-
sione, .

- Perelhie mi rispomdi co-
Bi? — disse mwentita ln seiva,
'a credi sta una mala
risposta? Lppure ¢ lo verita,

a serva coreineio a strii-
lare

[

Perche gridi, sccoicead —
disse la donna. — A1 mio po-
sto aviesti fatto lo stesso.

- Chi lo ~?

~ Lo o 10 peiche sono
donna ¢ donna 1 tu pure

— I che cosa hai Tatto?

— Ho ammazzato ung don-
na. thisse trangmitlamente.

— To dunque hai ammaz-
zato nna donna? Perché hai
amuazzita, st potrebbe
pere?

— | priché non si potreh-
be sapere? Perche mi dova
fastidbo: era Vamica di wio
nmariio

— Ot

— Leew, o avevo quimdia
anm, anzi ne avevo quasi se-
dici. Non pungere i buoi, Si-
mone. aspetta, piano, che sen-
tano bene. tutti questi signori.
Volete sedervi sul carro? L
pulite. lo avevo dungue quin-
dici anni e pia: lei ne avesa
quasi trenta, lni ventic Sfido
in s¢ o stregava kra rossa
come  wng melagrana Ll
tornava tardi, fo notte. a ca-
s, ¢d o amvevo [reddo. {o
aspestavo. lo aspeftave: e ore
passavano lente come i gior-
ni di lutto. Mora io pensivo
di ammassaria. E pensavo:
«Mi daranno venti anni i
pena: tornetd a trentasei an-
ni ed egli ue avrea guaranta.
Allora ella nop sara piu tia
noi, ed egli mi vorra bene s,

STy

dele. Coudele! Mo Lanno nide-
re gquesti uomim delly ginsti-
aa! lo dissi « Provatesy s,
monstgnot, provatesi sor ad
essere traditi e provocaty, ¢ ve-
diamo che cosa Tated Al v
parlate e dal banco, sedun,
calmi, ma vo non sapete co-
sa stn o eabbya, Vi, lo e
losta, b dolare S1 auche queld
patto an ha fano rablbia. vra
o prato di aserle mmazzato,
wa woquei moments non s
vede g nalla, ol soldan,
lNH. ')\'l'(‘hl‘ VUMY G et mm
te many addosso’ Non sapovo
w bl mio dovere? gl ae ¢
donvesva arestarom, wma e
sapeso b mio dovere ¢ sapevao
che Do dovesa assisterm »
Fcosionn prest seaty anm i
reclusions Adesso mitorae, o

1.

passato il mare. ho veduto
tante ¢~ Niomisero m h-
betta o Nuota ¢ mio manto

venne col carto per ricondus-
m ol paese. Dopo totto io so-
no sempre sua moglic. ¢ o
moglic ¢ legata al nann atle
viseere del marito, come il
bambino prima di nascere ¢
legato alla e Non ¢ ve
ro. Simone?

Ma Fuomo andava, andava.
taciturno ¢ prudente, ¢ la ser-
va sventata disse:

Mi pare che il condanna-
to s lui.

All'ultim’ora

« DMce di mettere § calzoni bleu con una veechin tamiela,
hanno deciso che sard un balletto rustico... ».

~ SEL SETTIMANE NELL'ALTRA META’ DEL MONDO . - |
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Per Li Fu la vita
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¢ comineciata a 60 anni

Una: terra sicura dopo tanti travagli - | putti dell’antica stampa a colori nella casa di Yu Te Cian .
Trenta “mu,, che la riforma agraria non ha toccato - Le condizioni attuati di un contadino ricco

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

Vil

LONDRA (di ritorno dalla
Cina). — Uno specchio era
appuggiato allo stipo, ¢ al di
sopra dello specchio un pic-
colo drappo rettangolare di
seta verde pendera dalla pa-
rete, ricamato di alcuni ca-
ratteri. « C’¢é scritto « Felici-
ta» -— mi disse Uinterprete,
— E’ appeso li perché ogni
matting, chi si speechia, pos-
sa vedersi quella parola da-
vanti agli occhi, quando alza
la testa. E° un augurio, un
portafortuna »,

Eravamo nella camera da
letto di Yu Te Cian, uno dei
contadini ricchi del villaggio
di Pey Yen. Il letto in mura-
tura, situato lungo la finestra,
aveva daccapo ¢ dappiedi vec-
chie madie con grosse serra-
ture, e sulla parete, tra il
letto ¢ lo stipo, era una stam-
pa a colori, un poco sbiadila,

raffigurante cinque puilti o

NI IRy ISTTA CON HLUEH TN Y IISCONI I

Lo sciopero a rovescio del teatr

cavallo di un pesce attraver-
su un laghetto.

« £ una stampa di quelle
che vengono comunemente
chiamate stampe del Nuovo
Anno — mi spicgo ancora lo
interprete, — A primaveraq,
quamio nellantico calendario
cinese cominciava Uanno nuno-
vo, i contadini usano spesso
comprarsene una al mercato
ed attaccarla in casa. Anche
esse, in passato, non scervi-
vano tanto da decoraztone
quanto da portafortuna, ¢ i
vecechi disegni erano, per lo
pitt, allegorie dell’abbondanza,
del buon raccealto, della sa-
lute, per scongiurdare i o=
lanni e le carestic, Ora se ne
stampano con una infinita di
soggetti reali, scene della vi-
ta nuova ncelle campagne, fe-
ste popolari, episodi della Ti-
voluzione, ¢ i contadini le
comprano soprattutto come un
abbellimento della casa, Que-
sto qui ¢ ancora uno dei vec-
chi disegni, e significa l'au-
gurio di una prole nuwmcrosa.

Un movimento che ha gia dato i suoi frutti - Polemica con (iassmann sul modo
La preparazione della “Medea,, - “Tre sorelle, e l'utopia di Cécov - Necessita

di int
di

i un pubblico popolare

erpretare i classici

Sono appena otto giorni che
s'¢ alzato il sipario sulla pri-
ma rappresentazione delle
Tre sorclle di Cécov ¢ gia si
parla di questo secondo spet-
tacolo di Luchino Visconti
come dell'avvenimento piu
importante di questa stagione
teatrale (e non soltanto ita-
liana). Il successo della l.o-
candicra di Goldoni, che ha
avuio una media d'incassi
giornaliera di circa mezzp mi-

ilione di lire, & fino ad oggi

Io pensavo cosi. ma non =0
ancarg ~¢ avrei avnto il co-
rageio di ammazzarla. ¢ es-
sa non fosse venuta quasi ogai
glorno a prorocarmi. Sio essa
VeNnisvi o Provocarmiz ora ve-
niva con la scusa di chieder-
mi un po’ di levito o un po’
di Tuoco. perehé stovamo yvi-
cine, ora con la scusa di cer-
care il sno gattino che veniva
sempre el mio cortife. Un
gattino giallo, con gl occhi
verdh, lo ricordo sempre.

— Mveva marito?

— No. pon aveva  marito,
Fra una mala donna, possi-
hile c¢he tu non abbia capito?
Quando la vedevo i sioan-
nebbiavano gli ocehi ¢ tre-
mave tutta: non vedeva al-
tro ¢he leic in una uebbia di
fuoco. Senti. un giorno venned
con la solita scu=a di cercare
il rattino. Il zattino stinva
sdraiate  nel cortile:  anche
mio marite ~stava al ~ole. ael
cortile. Lra una domenica do-
po pranzo. ssa entro ¢ dis-
se: « \l. vengo a prendere
il gatto: ~ei ~empre qui. pic-

largamente superato da quelw
delle Tre sorelle, che oitre-
passa il milione di media
giornaliera. .

Il camerino di Visconti e
in questi giorni un pic_cn!a
bazar, pieno dovunque di li-
bri, di stampe, di fotografie,
di disegni. Sul tavolo, vicino
ad altri hbri arrivati in re-
galo, c¢'é una raccolta delle
poesie di Rilke, e, sul fronte-
spizio, due parole: « Cordial-

mente — Vittorio ». )
— E' un 1egalo di Gass-
mann — dice Visconti. Cosi

viene [atto di parlare della
piccola polemica che Gass-
mann ha suscitato con un’in-
tervista alla radio intorno al-
lan  sua interpretazione di
Amleto e agli spettacoli clas-
sici di Visconti.

— Di che si tratta preci-
samente? chiedo. E Vi-
sconti mi mostra il testo del-
la coenversazione tra Gass-
mann ¢ il suo intervistatore:
« A Visconti, dice pressappo-
co Gassmann, non & piaciuto
il mio Amleto. € J'unico che
non é venuto a congratularsi
con me. Ma io debbo dire che,

cola  tigre? >, Vedendola 1)
gatitne  balzo. incurvo  {a
schiena ¢ le Siosfregd controd
la sottana: anche mio marito
salro ¢ fece quasi o stes-o|
Jo stavoe dentro in cucina, o
mi parve che ella avesse det-|
to per me ¢ piceola tigre s
Pre~i i} Tueile carico che sta-
va appoggiato al muro, ||=¢':il
di corsa uel cortile ¢ sparati.
Ta donna cadde morta. mio;
marito urlo come un cane. lo:
vedevo ~empre quella nebbia
di Fumco. in meszo alla quale
c'era lei distesa morta. con la
faccio per terra. 11 gatto. in-
vece di Tuggire. continuava a
strofinar-i contro  la  donua
uccisa: I andava in giro, «
mi guardava <on gh occln
verdi ~palancati. Mi prese una
rabbia contro quella bestio-
la! Sparai anche contro ]|
gatto, ¢ la gente che accorre-
va dalla strada mi vide, F
tutti cominciarono a urlare co-
me cani. Venne anche un ~ol-;
dato. siro attorno a me. dau—i
prima un_po alla larga. pni,
sempre piit vicino, pii vicino,
come la volpe che gira attor-]
no all'uva. Poi mi mise I ma-
ni addos-o. |

~— Come. lc mam addo~z0 a!
me? Perché? Che forse io non |
60 che devo andare dul pre-
tore ¢ poi in carcere? Che bi-
sogno c’era di mettermi k- ma-
ni addosso? —. lo graffiai v,
corsi io stessa dal pretore: la!
gente mi veniva dietra, § {an-
ciulli lanciavano pietre. Ty
avevo pauta che mi condan-
nassero a trent'anni. Tornerd
vecchia. pensavo. od anche
lui, mio marito, sara veechio.
A che -ervira allora? Mi di-
spiaceva di aver ammazzato il
gattino. si. mi dispiaceva dav-
vero. Tu ridi? Ti giuro. che
0 non po~~a arrivare a casa
mia, ¢he mi dispiaceva. Che
colpa aveva quell’animale in-
nocente? i

— Si ~ prosegui dopo una
breve pausa nel) dibatti-
mentn tiraroro fuory anche la
storia dcl zatto ed il Pubblico
ministero disse che io ero cru-

pur essendogli grato del la-
voro fatto in comure, con-

lsidero la mia strada diversa

dalla sva. soprettutto per cio
che riguarda Yinterpratazione
det clessiciw

Euripide attuale

-~ Ga-smann ha recitato
tre classici con me — rispon-
de Visconti — Oreste di Al-
tieri, Come vi gurba (Rosa-
linda) e Troilo e Cressida di
Shakespeare. Debbo dire che
qucsti tre spettaceli sono stati
tre suoi successt personali.
L'Oreste che si @ messo in
scena da ¢ non ha avuto la
stessa fortuna di quello che
aveva interpretato con la mia
direzione. Secondo me Gass-
mann e troppo aitore. trooroe
dotato per poler essere al di

fuori di se stescn, per preoc-’

cuparsi dello spettacolo. Per
roter sveleere con lo siessc
risultato la a.ppia attivita di
interprete e di cocrdinatore
di interpreti occorre uni per-
sonalita diversa. non maggio-
re. anzi forse minore. ma di-
versa. E untaltra matunita. 11
mio Oreste, che egli trova

|tanto esteriore. voleva es:ere

proprio uno spettacolo baroc-
co. la castruzione d'un mondo
nel guale i versi cosi forzati,
cosi in<inceri, ma tuttavia
sroici. furiosi. di Alfieri, po-
tessero risuonare e destare
echi in qualcne modo consoni
allo spirito del loro autore.
o cerco sempre una sugge-
stione dell’opera da interpre-
tare, cerco un contatto che
realizzi un ~pontew tra me e
TI'opera che sto mettendo in
scena; a volte si tratta di ope-
re alle quali posso concedere
tutta la mia fiducia, altre
volte. com'é il caso di Oreste,
di opere con le quzli mi sento
spinto alla polemica. Ora per
esempio sto provando Medea
di Euripide: non so anccra
che cosa sara esattamente, né
se mi <ervird di scene e co-

[ viro o2 .
stumi storici. Cid che deside-

ro fare, e che la moderna
versione di Manara Valgi.mi-_
gli mi permette di fare, & di

Ymanca

calore, la stessa vitalitd, la
stessa  contemporaneitd che
ha Pirandello.

1l resto non é un proble-
ma, viene poi, si risolve da
sé appena ho trovato quelia
wsuggestionen che sto ancora
cercando, Per quello che ri-
guarda Amleto la mia opi-
nione ¢ che non occorra un
grandissimo attore per farlo,
o almeno che non occorra un
attore piu grande di quelli
che debbono interpretare le

Una scena del dramma di

paiti del Re, della Regina, di
Polonio, di Ofelia, di Orazio,
del Becchino, ezc. La trage-
dia di Amleto ¢, per cosi di-
re. sparsa in tutt. i perso-
naggi: dai punto di vista del
suo significato, della rappre-
sentazione di questo signifi-
vato, forse gioverebbe avere
un Amleto che fos:e menc
evidenie e che scomparisse
quand ¢ il suo turno di scom-
parire, davanti agli altr1 per-
sonagai. L'edizione che ha
dato Gassmann di Amleto e
secondo me  soltanto una
buona illustraz:one della tra-
gedia di  Shakespeare; ci
IMluminazione, Con
tutto questo la mia ammira-
zione per Gassmann attore

timane immutata, natural-
mente.

— Ls» pulem.che che =3 so-
no -~empre accese sup tuoi

spettacoly — chiedo — han-
no awvuro. secondo te, qual-
~he fondamento?

— Esse cono soprattutto il
frutto Jdel modesto livello
culturale al guale si trova il
teatro iialiano. Molii di co-
'loro che =1 dicono critici co-
no sprowvvisti della capacita
e dell’autor.ta necessarie al-
I'ezercizin d'una professione
che le condizioni del teatro
in Italia rendono delicatissi-
ma e asszi importante. Ma
riconosco che a volte mi e
capitato di servirmi di mezzi
seriori, non sufficientemen-
te affinati, inzomma non es-
senziali; credo capiti a
chiungue esercita un’attivita
artistica soprattutto quando
si va formando 1 suoi mezzi
d'espressione, e saggia, ad
ano ad uno, i vari elementi
che debbono comporli. Io so
che dalla Morte di un com-
messo cviaggiatore ho inau-
gurato un lavoro nuovo: cre-
do di essere in possesso di
mezzi migliori, piu efficacy,
e nello stesso tempo :neno
evidenti. Cid cui aspiro ¢ una
sintesi. una semplicita, che
perd sia carica di tutta la
tensione, la poeticita neces-
saria. Questo credo si sia po-

tuto vedere bene tanto nel-

dare ad Euripide lo stessola Locandiera che in quesie

Tre sorelle, e riguarda aon
soltanto i1 mio lavoro con lo
attore ma anche il criteris.
che mi fa scegliere scvene «
costumi.

— A proposito di queste Tre
sorelle parte della critica ha
rilevato il fatto che tu non
hai sottolineato l'accento so-
ciale, ideologico, del dramma
E' vero?

— E’ verissimo; ma non ‘ho
fatlo non perché non credessi

ad un valore sociale o ideo-

Cécrov «Tre sorelle ». messo tn scena

logico del dramma di Cecov,
che ¢ quasi una profezia,
ma naturalmente proprio n
guanto profena,
mente romantico, vorrer dire
incosciente; T'ho fatto proprio
perché credo che cosi. lascian-

risollevando,

rovescio del teatro italiano
insomma? — dico.

Esattamente.

a Roma da Viscen'i

pero a 1ovescro. Un bel giorno
saranno costrettr a tener con-
to del lavoro falto e. -e vo-

necessaria-tgliono costruire qualcusa, ad

utilizzarlo. Ma quel giorny ¢
vicino? E° lontano? ‘Troppo
presto per saperlo. La nostra

do al dramma quel ca:attere-Stlabile Romana per esempio

di leggera utopia che ¢ss0 mi
sembra contcnga. si reahizza
meglio 1l documento che esso
offre dun momento rstorico
tanto importante qual’¢ qguel-
lo che ha avuto com« 371lup-
po la rivoluzione del 1803 o
poi 1a Rivoluzione d'ottobre
Forse a qualche parte del
pubblico questo dramma non
riesce perfettamente gradito

{,-
ino ad ora non ha avuty un ; .
@0 ©os ¢\wronti a battere le mani alle

soldo di suvvenzione. Esza
stata fatta con le iguidazion.
che s=ono state pagate azii
scritturati per la famosa Sta-
bile Nazionale. bucciata quan-
do gia =1 erann avute assicu-
razioni verbali di csponent)
responsabil: del governo. Le

relli, della Ferrati, di Stoppa

perché coloro che seggono in
platea sanno che auell'utopia!
che inseguono i rersonagg: dii
Cécov, oggi, nop ¢ niu una,
vtopia.

— Per questn spettacolo o
vorrebbe un pubblico pono-
lare. un r.ubblirg cioé in ara-
do di capire che il Jramma!
delle tre sorelle e di coloro;
che le circondano & un dram-
ma di pil vasta portata. che
ha segnato non -1 crollo dial-
cuni individui falliti. ma di
un’inters - -al-citea nca’e

Spettatori nuosi

— Un pubblico ponvlare. E
la mia aspirazione. Vorrei di.
te & la nostra aspirazione. ma
forse 2 prematuron dirlo Quan-
ti fra i nostri attori accette-
rebbero di affrontare un’im-
presa che ii ponesse a con-
tatto con un nuovo pubblico?
{Tn pubblico, oltretutto. del
guale ignorano gusti, esigen-
ze, rapacita: un oubblico che
forse a tutta prima stupireb-
tero ma che presto esercite-
rebbe sul loro lavoro le sue
vitali facolti critiche renden-
do necessario un processo di
revisione pari a cquello che
ha causato i} passaggio dal
cinema muto al cinema so-
noro. Sarebbe possibile oggi
un featro popolare. sull’'esem-
pio di quello che ha potuto
fare a Parigi Jean Vilar? Non
credo. con l'attuale governo
Esso non ha interesse a una
vera educazione. a un vern
progresso del popolo, delle
classi umili; esso ha intercsse

e mra. messe insieme, hannt

a manifestazioni demagogiche
ma sabotate gia in parlenza.

Se il teatrgo italiano si va
se va distrug-
gendo, inesorabilmente, certe
sue strutture parassitarie per
crearne delle nuove, cio av-
viene ¢ avverrd malgrado la
presenza dj organismi gouver-
nativi. Non c’é altra soluzione.

— Una specie di sciopero a

Uno sclo-

iviste di

nostre liquidazioni, della Mo-{|

dato vita a questa Stabile Ro-
mana, la quale per ora non
gode di nessuna assegnazione
governativa,

bastanza e lo spettacolo é fi-
nito e comincia la lunga teo-

merino si riempie di gente.
— Una cosa vorrei che tu

Visconti salutandomi

it contributo che danno al

Abbiamo chiacchierato ah-

ria degli amici che vengono
a fare i complimenti: il eca-

aicessi nell’intervisty -- dice
—cd e

teatro coloro ai quali va tan-

I cinque putti della stam-
pa, a quanto parceva, avevano
portuto fortuna alla famiglia.
Yu Te Cian aveva gid tre fi-
gli: due grandicelli, che in
quel momento erano a scuola,
¢ uno .piccolino, un bambo-
lotto paffuto, con i capelli ra-
sati a zero, tranne che per il
minuscolo ciuffo nero petti-
nato a zazzera in mezzo alla
fronte; ¢ la madre, che lo te-
neva in braceio, cra incinta
di un quarto figlio, Yu, la mo-
glie ¢ il padre di lui — un
l’(’('("li() con le mamm cougerte
dentro e waviche del lungo
soprabito grigio, ¢ la caratte~
ristica barba sotfize ¢

crescere, dal volto glabro —
ci mostravano la casa con una
cerimoniosita un tantino com-
passatq,

Abitazione spaziosa

La disposizione della casa
era uguale « quella di Ku Tsu
Fam: un cortile quadrato, re-
cinto da un muro, la cucina
c il maguazzino sui duc lati
del cortile, e l'abitazione vera
e propria sul fondo, di faccia
al cancello. Ma tutte era pin
spazivso, ¢ Uabitazionce, pur
avendo alle finestre carta i
riso ¢ il pavimento di terra
battuta come quella di Ku Tsu
Fam, era di tre vani: un va-
no di ingresso e, di qua ¢ di
la, due camere du letto se-
parate da divisori in mura-
tura. Il mobilio della stanza
d'ingresso comprendeva il ta-
volino rotondo richiesto dai
pasti cinesi quando acquistano
un certo appurato, con la loro
varieta di piatti posti tutti in-
steme sulla mensa.

I trenta mu (ognt mu cor-
risponde a 675 metri quadra-
ti) che Yu Te Cian ¢ i suoi
possedevano primna detla ri-
voluzione, non sono stati ‘oc-
cati dalla riforma agraria. L
famiglia non aveva iaai ato
terri in affitto, ma per col-
tivare i campi impicgava in
parte mano d'opera salariata.
Anche ora qualcuno di coloro
che, nel villaggio, hanno tem-
po, va a lavorare a giornata
nell'uppezzamento di Yu: il
salario dei giornalieri é pero,
ora, controllato dall’Associa-

gli costavano all’'anno mille

1a parte del successo dello
spettacolo senza che il loro
lavoro ottenga mai un rico-
noscimento. Parlo dei :ecuici,
degli scenografi, dei macchi-
nisti, degli elettricisti. Senza
di loro spettacoli come que-
sto che abbiamo montato cra
sarebbero irrealizzabili. Vor-
rei che tu ricordassi almeno
il mio capo macchinisin Ma-
rio Lupi ¢ con iui tutta la
«tiroupe » i macchinisii, al
quale debbo la soluzione rner
il rapido passaggio dal terzo
nl quarto atto, realizzato mon.
tando Vinterc giardinon. casa
compresa, su un carrello che
occupa, quande avanti c’¢ 1'al-
tra scena, l'intero palcos-eni-
co dell'Eliseo. E ricorda »nure
RNepato Morozzi. Vinsostitui-
bile direttore del palcoscanico,
Vanio Vanni, il capo clettri-
cizt1. Libero Petrassi ¢ Anna
~ Ttalo Valentini. i realizza-
tori delle scene che ha dise-
nato con tanto talento Fran-
co Zeffirelli Marcel Escoffier,
irealizzatore dei precisi castu-
ymi. E Giancarlo Zagni il mia
fedele assistente. Questo snet-
tacolo ¢ sonrattutio loro

E di pure — sozgiunge sul-
1a porta, mentre c¢i stringiamo
un’altra volta la mansg — che
taui non s'é visto sino ad oggi
reppure un raonnresentante
della Direzicne dello Spetta-
colo, né del governo. Sem.pre

.emmerhe di Viola e alle ri-
Macario For<e non
rendiamoe al teatro italiano lo
ste«-0 <ervizio che ¢li rende
vng commedia di Viola Dico
Viola. s'intende per dire tanti
i—— e fa un gesto con la mana,

!
{

che. tra Yaltro. ouo anche v

jlne dern merivadpreni

LUCIANO LUCIGNAN]

| 1800 libbre. Questo nom impe-
disce che, tre anni dopo la ri-
forma agraria, il reddito net-
to della famiglian sia quasi
raddoppiato: « Le tasse del
Kuomindan erano come il
vento della Mongola, che vie-
ne quando gli pare e quando
meno te Uaspetti —— mi dice-
va Yu, reggendo per una ma-
no il bambino che, messo giu
dalle madre, tentava . primi
passi nel sole del cortile. —
Non c’era regola; e alle tasse
sui raccolti si aggiungeva la
somma che deovevo wversare
per non essere arruolato, sino
a mille libbre di granotitrco
ognt volta che il governo
mandava nei villaggi a pren-
dere womint per Uesercito.
Ora, quello che devo dare al
governo lo so: un’unica tassa,
una volta Uarno, e solo il 13
per cento del raccolto. E nel
1950, il primo anno dopo la
riforma, per quel tanto del
raceolto che i miei campi pro-
dussero in pitt della media fis-
sata per la nostra zona, non
dovelti pagare tassa per nien-
te . Mi indico il carro che
era in un angolo del cortile:
« Quello Vho comprato nuovo
Uanno scorsn. Lo affitto per
il trasporto delle mercanzie a
Pechino ¢ wmi frutta bene «.
Come la famiglia dv Yu Te
Cian, altre 17 famiglie di
contadini ricchi a Pey Yen
hanno visto la Ioro posizione
economica non snlo preser-
vata, ma resa wmiglhiore dalla
riforma agrarin. La legge
della riforma ¢ un'opera po-
litica in cui 1l Partito comu-
nista cinese ha profuso la
sua esperienza di tre decen-
ni di lavore ¢ di lotta nelle
campagne, la sua accurata
analisi dialettica della strut-
tura e dei rapporti di classe

| LE PRIME A ROMA |

TEATRO

L albergo dei poveri

Il Teatre Atenco .t ygumexso
anno e adiretto da Pelro SC.aros
La apertio (a sua Sstag.ol.e coun
una nNuotvae e€djzione del lanos>u
dramma d: Gorki Lalbsrgo der
poter:. Injziatiza CL€ 1n > C.
sernbra ecce.lente anche s que-
;O Aramma pur ncciissimo ai
suggekioni r.on @ pare cosl re -
presentativo del mondo gorkial.u
quanto 1n gerere s. mntiene [
mondo ce.i'Albergo der praen
¢ quejl¢ romantico € utnpikico
dei pnimi racconti d: Gorky po-
polato di queg.a fex-uosnini »
tra ! quall lo scr.tiore cisse i3
sua adolescenza. Di Gorki at-
tendono ancnra di essere dat} I1n
Italia alcuni drammi as®a: pid
significativi come Gl »nginah,
I nemici, Dostigiier ¢ altri. Vas-
sa Gelesndra, GIt Zykor. eccC..
net quaii appalono personaggl
che sono pid nuosi nella dram-
raturgia russa d. quario lo sia-
no gli abitanti di quesio a0
notturno, cosi streit: parent; ge-
gl sconvolll ms inanimsati erol
di Cécov.

Tuttavia daji'Aldergo dei pove-
ri st pud trarre un ecceliente
spettacolo, sempre che !0 s. sap-
pia vedere criticamente, con la
prospettiva che gli auni possono
concederci. Non c¢i sembra che
Pietro Sclarov, regista, abbia se-

4+ 0 qlLGrla qlada. preterendo
‘orse care al dramma un aoccen-
tuato tono di colore. che .o
‘quazrne punto ha smarrito il suo
iordine ¢ nha causato quelche
'Cf‘nIU\ onLe non certo premed.ta-
ta Ci4 che non =1 pud giustif-
Care ¢« come voendo dare une
speitaco.0 che non bha a.cun ca-
Tittere spernimenta’e, (come sa-
retbhero per esempio !e mmppre-
sentazion: deglt studentt univer
sitart). 1 s1 sia dimenticat: M
scritturare de! ven atton: per
recitare ryoli cne <ono tuttt G
grande, se non grandissima. dif-
f.coitda Cosi per esemp'o st pud
a:mnmirare ia grazia gentile e
commotsa di Zora Piazza ci.e era
Natescia e !a violenza d: Edde
Albertin; che era Nastja. !a pro-
stituta; meéno lesuberanza con
la quale Lamberto Picaso ha
reso ia figura deli‘Astore e Carlo
Tamberlani ha detto le batiute
di SAtin Ma che dire pa degii
altr:? Cel Kuru., per esempio
che ermm niente di meno, Va-
Ska, cioé il proiagonista. men-
tre ha evidentemente bisogno i
lunghi annt di norviziato, se non
altro per conoscere bene la un-
gua in cul recita; o di Testases-
ta, che ers Kostylev. A Persico,
che era 1l Pabbro. di Renditne,
che era Lukd. il pellegrino?
Troppo dijettantismp guasta. An-
chie la Braccini, che em Vassi-

E non ¢ sonn preciute franca-
enie ne SCene. ne costumi. né
iliuminazione

L L

L™ morto a Roma
Giovanni Ferretti

Un nuotvo grave lutle ha col-
pito ier1 ia cultura e la =cuola
1tallana Alleta di sessantasette
anni s1 ¢ spento a Roma 1l pro-
fessor Giovanni Ferretti, consi-
gliere alla Corte der Cont. In-
trapresa da giovane e con suc-
cesso la carriera didatiica. 1}
Ferrett1 aveva raggiunto nel 1923
il ruolo di provveditore. Retro-
cessu a pres:de dal governo di
allora, a causa del suo coerente
atteggiamento antifascista, fu
successivamante mcaricato di
lingua e letteratura italiana alla
Universitd di Losanna. Dopo la
Liberazione venne nomrato di-
rettore generale della istruzione
elementare; da questo posto di
alta responsabilitd fu rnimosso, e
relegato a un compito seconda-
rio, in seguito alla presa di pos-
sesso del ministero da parte del-
I'onorevole Gonella.

I funerali dellillustre scompar-
so avraano luogo lunedi matti-
na alle ore 10,30, partendo dalla
sua abitaznione. in via Nicola Fa-
brizi, 11-b. Alla famigha, e In
particolre ai figlt avv. Giorgio
e Gianfranco, nostro compagno
di Paruto, gitunga 1'espressione

: rada jl
che i vecehi cinesi gi lascianol

zione det contadini, e per le
stesse braccia che, una volta,

libbre di granoe, Yu paga oggi

nelle comunitd agricole. « Il
sistema di proprictd terricra
basato  sullo  sfruttamento
feudale da parte della classe
det grandi proprietari deve
essere abolito, ¢ in luogo di
esso introdotto il sistema del-
la proprieta della terra da
parte dei contadini », ¢ scrit-
to ncelle prime righe della
legge, e Vart. 2 stabilisce che
la terra, gli ammali da tiro
e gli strumenti agricoli del
grandi proprictari siano con-
fiscati per essere distribuiti
(i contadua poreri ¢ senza
terra. Ma lo scopo fondamen-
tale dellg riforma agraria non

prea e quello dr o ren-
dere  grustizia ~ai  contadini
poveri — ¢ puo leggere nel-

la relazione con cui Liu Sciao
C:, segretario generale del
Partito comunista, presento
nel gingno 1950 il testo della
legge alle Conferenza con-
sultiva del popolo cinese. —
Il suo scopo ¢ di liberare le
forze produttive delly cam-
pagna... in modo da svilup-
pare la produzione agricola e
aprire, cost, la strada alla
industrializzazione della nuwo-
va Cina ».

Lart, 6 della riforma agra-
ria, pereio, stabilisce che o la
terra di proprieta dei conta-
dini ricchi ¢ coltivata da lo-
ro stessi o da lavoro sala-
riato» ¢ le altre proprieta
dei contadini ricchi « verran-
no mantenute intatte come
unita agricole da cui la pro-
duzione puo trarre giovamen-
to ». wSolo quando le condi-
zioni saranno wmature per la
applicazione vstensiva della
agricoltura meccanizzata, per
Porganizzazione delle fatto-
rie collettive ¢ per la rifor-
ma socialista delle arce Tu-
rali — si legye ancora nella
relazione di Liu Stiao Ci —
allora verra a ceSsare la ne-
cessitg di una economia del
contading  ricco; ¢ perché
questo avvenga, dovra pas-
sare un periodo di tempo ab-
bastanza lungo

Isolamento degli agrari

Ce il pericolo che, in que-
sto prolungato  periodo di
transizione, il contadino ric-
co, preservato nella sua eco-

rivoluzione nelle

nomia, resti una forza poli-
tica ‘capace di intralciare la
campagne?

gquando i due terzi delle- fa~
miglie di Pey Yen, se pos-
sedevano terra, non ne pos-
sedevano pin di due o tre mu,
quet 30 mu erano pin che
abbastanza per collocare la
fanaglia di Yu Te Cian nel
novero dei benestanti  del
villaggio, seconda al di sotto
del gruppo dei grandi pro-
prietari, fra i quali Wang Te
Scen, grazie ai suoi 140 mu,
poteva emergere come despo-
ta della comunita.

Una seconda esistenza

Ecco perche le parole che
udivo da Yu, dinanzi alla sua
casa, il gesto con cui egli mi
indicava il carro nuovo nel-
l'ungolo del cortile, mi ri-
chiomavano alla mente i cri-

teri fondamentali « cui la
riformma agraria cinese si é
ispirata.

Quando uscihmmo dalla ca-
sa di Yu Te Cian, la nostrag
compagnia si era accresciuta:
ci avevano raggiunto il capo
della cooperativa, ¢ Li Fu,
un contadino sui 60 anni, ma
solido ¢ diritto come una co-
lonna, con lo sguardo vispo,
un paio di baffetti ¢ un piz-
o che gli davano un'aria un
po’ scanzonata da giovinofto.
Prima della riforma, con unan
famiglia di quattro persoue,
¢ra un giornaliero senza ter-
ra; ora possedeva otto mu,
aveva imparato a leggere e
a scrivere, e con altre fami-
glic aveva formato un grup-
po di mutuo aiuto per col-
tivare insicme la terra.

« A dodici anni — mi rac-
conté strada fucendo — la-
voravo come stalliere in ca-
sa di un proprietario; poi co-
minciai a lavorare i campi
come salariato, ¢ d’inverno,
quando nei campi non cera
lavoro, andavo in giro per i
villuggi con una tavoletta a
vendere aghi, nastri ed altra
piccola merce del genere, Un
anno, tornando a Pey Yen a
primavera, trovai che il mio
bambino pitt piccolo cra
morto di fame. Vennero 1t
giapponesi, e per parecchie
scttimane rimasi  nascosto
giorno ¢ notte in un campo
di segala, perché non mi
prendessero per il lavore
forzato. Mia mogke mi por-
tava di notte una manciata
di crusca ¢ io la mangiavo

renziazione che la - riforma
h_u tracciato fra i contadini
ricchi ¢ i grandi proprietari,
ha facilitato Uisolamento di
questi ¢ la loro distruzione
come  classe. Dstaccato dal
grande proprietario e privato
della sua guida, il contadino
ricco si trova di fronte il
blocco di coloro che erano,
prima, contadini poveri ¢ sa-
lariati senza terra ¢ che, uni-
tamente al contadino medio,
hanno ora in pugno il con-
trollo della comunita agrico-
la. Non puo essere, salvo casi
eccezionali, membro dell’As-
sociazione dei contadini, non
puo avere in nessun caso
incarichi direttivi nell’Asso-
ciazione e nella amninistra-
zione del villuggio: ¢ — per
citare di nuoreo Liu Sciao Ci

— una forza politicamente
« neuatralizzata . ed  impo-
tente.

Tutto questo puo semnbrare

30 mu di Yu Te Cian, che
infine sono appena due etta-
ri, un appezzamento per il
quale, in Occidente, nessuno
potrebbe  essere  qualificato
contadino ricco. Ma nella
ostrema frantumazione della

Al contrario, la netia diffe-

un discorso sproporzionato ail

mischiandovi erba e _anche
terra, pir df sentirmit qtial-
cosa nello stomaco. Quando
non ce la feci pia, uscii fuo-
ri dal nascondiglio e mi la-
sciai prendere. Per tre anni
mi tennero a lavorare come
uno schiavo, a suon di fru-
state, verso Tien Tsin, a ri-
parare i pomti e le strade.
Partiti i giapponesi ritornai
al villaggio: mia moglie, men-
tre ero stato via, aveva chie-
sto la caritd, e un altro dei
miei figli era morto. Nel 1948
la casa dove si stava — una
sola stanza fatta di argilla
fu distrutta dalla gran
pioggia, e andammo ad abi-
tarc sotto una tettoia. E fi-
nalmente il presidente Mao
¢ venuto, mi ha dato la ter-
ra, ¢ insieme alla terra, il
primo anno, mi ha dato il
grano per la semina e il con-
cime chimico. Nel 1951 mi
sono fatto lUaratro nwovo, e
quest’anno, per ogni mu, ho
raccolto 300 libbre di grano
bunno. La casa mec la sono
costruita di pietra, di matto-
ni e di legno. Credevo di es-
sere arrivato alla vecchiagia
e invece la vita é ricomin-
ciata tutta da capo .

proprieta agricola m Cina.

, e AUG

lissa, non stava nella sua parte.

del profondo cordoglio dell'Unitd.

FRANCO CALAMANDRLI

preparalo su ricefta del
Grande Medico Prot
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