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Poesia popolare 
I lOIÌore l)€* Ba lza? 

UN AKTIOOLO •>• JEAU-PiUL M4RTHE 

questa ed altre analoghe que­
stioni. 

Con quali criteri si pot ren­
ile oggi realizzare un'antologia 
della poesia popolare? In altri 
termini: come definire, oggi, i 
limiti e la natura della poesia 
popolare? Su questi interro­
gativi e su altre simili diffi­
coltà si sono più volte e a lun­
go affaticati, nel passato, stu­
diosi e uomini di lettere. L'im­
portante è, però, secondo me, 
che oggi è mutato l'atteggia­
mento degli intellettuali nei 
confronti delle classi popolari. 
perchè mutata è la situazione 
stessa di tali classi. Superato, 
ad esempio, è l'atteggiamento 
della cultura romantica verso 
il popolo. Ricordo, a questo 
proposito, alcune parole (pur 

ti. Cstranco ad ogni cultura, 
e guardando il inondo attra­
verso del suo campanile, la 
sua poesia è schietta immagi­
ne del suo stato, rozza, gros­
solana ne' sentimenti e nella 
espressione, ma vera e natu­
rale. più degna del nome di 
poesia di tutti i versi > colti 
ed eruditi. Superato è anche 
l'atteggiamc'nto dei populisti e 
degli umanitari di fine Otto­
cento. Si potrebbe, a questo 
proposito, citare come indica­
tiva una frase aristocratica e 
distaccata del grande Verga 
sui suoi personaggi più dram­
matici e più vivi, ì Malavo­
glia. Paragonando i suoi pe­
scatori alle ostriche, egli scri­
veva con una evidente punta 
di csagciazione: « Per le ostri­
che l'argomento più interes­
sante deve esser quello che 
tratta delle insidie del gambe­
ro, o del coltello del palom­
baro che le stacca dallo sco­
glio >. Superato è anche, in 
gran parte, dai fatti, l'atteg­
giamento crociano, che ass.«-

;gn<ivu alla poesia popolare' 

Caro Guandtt, 

mi compiaccio con te per 
l'interessante antologia dellu 
Poesia dialettale del Novecen­
to, che le tue edizioni hanno 
di recente stampato e or ora 
distribuito alle librerie (*). 
Sin dal giorno in cui ebbi oc­
casione di leggere la notizia 
editoriale che annunciava co ­
me prossima la pubblicazione 
di questa opera nellu tua col­
lana < Fenice » — quella col­
lana dove sono uscite antolo­
gie di laffinata « poesia d'ai­
te > e opere scelte di poeti 
IdureutibMiui quali Eliot, Lor­
i a e Audeu, ma d o \ e vedrà 
la luce in italiano anche il 
Canto Generale di Ncruda — 
peusui che tale pubblicazione 
a \ e \ a di per sé, senza dub- - , -, , 
Ino. una notevole importuniti. <I"«nu> « aristocratiche > ) del 
Ricordai, infatti, in quell'ut- '» ••tossi» De banctis: «Il po-
cisiunc. le parole di Trance-.P»l° »<>" "> tersi H \unità e 
xeo De Sanctis sulla poesia .passatempo: esso esprime i 
< urtigiun» e aulica delle no- MioijHSOgni e i suoi sentimeli 
htre origini letterarie e MI! 
disprezzo che la cultura della 
riasse dominante aveva co­
minciato a nutrire per. i dia­
letti: « Il disprezzo de' dia­
letti trasse seco il disprezzo e 
l'oblio della poesia popolare; 
r cominciò fin d'allora quel­
la scissione tra plebe e ci l ici 
colte, che dura anche oggi, 
talché sembrano due -ocietà 
accampate nello stesso luo­
go senza mescolarsi » (1856). 
Oia che ho tra le mani l'an­
tologia il mio pensiero di fon­
do non è in u tato, sebbene 
grosse e decisive siano, dopo 
la lettura, le mie riser\e aiii-
l'inipostazionc e sul contenuto 
di quest'opera. 

Ma tanfi'. Posso sbagliate o 
psdireiare (non esagero nò sba­
glio), ina dietro la pubblica­
zione di questa antologia — 
«erto solo un piccolo episodio 
dell'attuale cronaca culturale 
italiana — e dietro le spalle 
sostanzialmente inconsapevoli 
dei compilatori di essa, credo 
di trinare la presenza di un 
interesse più vasto e più pro­
fondo. Quello che \ a dalla 
poesia ili,licitale ulla pot-sia 
popolare (uran parie della 
poesia dialettale è popolare, 
in quanto legata alle tradizio­
ni popolari; ma la poesia po­
polare non è solo in dialetto); 
e che va dalla poesia popola­
re alla cultura popolare in 
generale. Proprio in questi 
giorni, dal 9 all'I 1 gennaio, a 
Bologna, si terrà il l ì Con­
gresso della cultura popolare. 
Questo Congresso è il risul­
tato di un vasto movimento 
umano e sociale verso la cul­
tura: conseguenza, a sua volta, 
dell'avvento decisivo delle 
masse popolari sulla scena 
della vita nazionale. Ebbene, 
a Bologna si discuterà, ira 
l'altro, il tema * arte e poe­
sia popolare >, nonché il tema 
* studi sulle tradizioni e cul­
tura popolare >. Se questi te­
mi sono ormai entrati in cir­
colazione nella vita culturale 
italiana con rinnovato slancio 
ciò si d e \ e certamente alla 
assimilazione delle idee di 
Gramsci su questo argomento; 
si dene alle nuove ricerche e 
ai nuovi lavori d'illustri stu­
diosi di folklore; e sì deve an­
che all'opera svolta da quel 
Premio Cattolica per la por-
Ma dialettale, che ha pure ri­
velato uno dei curatori di 
questa tua antologia. 

Fu avrai certamente ricc-
Mito l'invito ad intervenire al 
Congresso di Bologna. Per­
metti, però, ch'io insista nel 
rinnovarti questo invito. 11 tuo 
volume della Poesia dialettale 
mi ha fatto venire in mente 
rhe proprio tu, mettiamo, po­
tresti essere l'editore di una 
futura antologia della poesia 
popolare compilata con un cri­
terio nuovo, in base a una 
nuova impostazione culturale. 
So che una proposta di que­
sto tipo, in generale, ti può 
interessare. Non ti dico, quin­
di, nicnt'altro: vieni a Bolo­
gna perchè sì possa discutere 
insieme, nel luogo più adatto. 

(lubieri (e 1., i canti composti >( 

dal popolo e per il popolo; •' 
2., quelli composti per il pò- ' 
polo ma non dal popolo; 3., ,( 

quelli scritti nò dal-popolo ne J 
per il popolo, ma da questo > 
adottati, perchè conformi alla 
sua maniera di pensare e di 
sentire») egli scriveva: «Mi \ 
pare che tutti i canti popolari ; 
si possano e si debbano ri- l 

durre a questa terza catego- ! 
ria, poiché ciò che contraddi­
stingue il canto popolare, nel ! 
quadro di una nazione e della , 
sua cultura, non è il fatto , 
artistico, né l'origine storica. > 
ma il suo modo di concepire < 
il niom'o e la vita, in contra- 4 

sto con la società ufficiale ». 
Arri\ oderei. dunque, caro > 

Guancia, a Bologna. ^ 

IiAKIO PUCCINI i 

(*» l'oc-id iiiulill<ik' .Iti . \ ine -
cenlo, cui traduzioni a ;>if" di />JI-
i!ina, a tura </i Mann d*IV Irco e 
Pier Paolo Pasolini, tdltore (iuanda. 
Parma. ; u « 441. Ili. 2000 

Che cosa ho visto 
ai Congresso di Vienna 

Aspetto popolare delle assise per la pace - L'incontro tra i francesi e i sovietici - Una 
terra di nessuno che si può cancellare • Risposta alle calunnie della stampa reazionaria ' 

/'/ celebro scrittore francese dell'Ottocento è Vanto-
re del pn::uh> romanzo dì cui inizieremo tra breve 
In pubblicazioni' in appendice sul nostro giornale 

l*«pa tìoriol 
l n possente affresco della vita di Parigi nell'epoca 
che vide il definitivo tramonto delVaristocrazia 
francese e l'ascesa impetuosa della borghesia; una 
opera spietata e travolgente che vi avvincerà 

A g i o r n i s i i l i 9 IJ n i t& 

L'articolo dello scrittore 
francese Jean-Paul Sartre che 
qui pubblichiamo è apparso 
sull'autorevole quotidiano pa­
rigino Le Monde, nella rubrica 
Intitolata * Libere opinioni ••>. 

\ I giornali ci avevano detto 
\ che saremmo stati usati co -
; me ostaggi, che non ci avreb-
v bero lasciato parlare, che 
> avremmo coperto con la no­

stra presenza oscure mano-
' vre. Siamo tornati: cosa ot -
{ tendono por smentire? La 
> stampa ha dovuto mettere 
| una sordina ai suoi attacchi, 
! ma ha soltanto cambiato pro-
} cedimento. Occorreva prova-
> re che il Congresso di Vien-
> na, a parte qualche modifica 

superficiale, si limitava a ri­
petere quello di Varsavia: lo 
si assimila dunque sorniona-
meato ad una conferenza di 
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DIETRO LA FACCIATA DEL "PARADISO DI REUTER,, 

Duemila suicidi in un anno 
n e Ila Berlino occidenla I e 

La più alta percentuale dei mondo - Atroce fine del diciassettenne Gerhard 
Schwandt - Cronaca nera e anticomunismo - Un assassino in liberi n 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTI 

BERLINO, gennaio. 
Per Kurt Tolksdorf la vita 

.una zona infciioie rispetto .il-'ha cessato di essere un yioco 
la « poesia d ' a r t o e che <-,,->M>1'<»>"> l'altro «ionio quan­

do te pesanti porte del enr-
ciisrriveva il fenomeno a un 
certo « tono psicologico ». E 
superato, sempre dai fatti, mi 
sembra, infine, anche l'atteg­
giamento dei compilatori del­
la presente antologia dialet­
tale, \ quali limitano la fun­
zione del dialetto a una < tec­
nica > letteraria, non accorgen­
dosi così di ridurre parecchi 
poeti dialettali contemporanei 
a dei crepuscolari o a dei pa-
scoliani vergognosi (esclusi, si 
intende, i napoletani; alcuni 
romaneschi: Michele Pane; 
Antonio Guerra; e qualche al­
tro). Quale atteggiamento ver­
so la poesia popolare resta. 
dunque, • m o e operante? Mi 
sembra: solo quello, estrema­
mente chiaro, di Gramsci Jn 
una sua nota sulla divisione 
dei canti popolari in tre ca­
tegorie formulata da Ermolao 

cere si sono chiuse alle sue 
spalle a uentiquattr'ore dal 
momento in cui aveva ucciso 
a coltellate la tabaccaia set­
tantenne Luise Boguschewski 
nel piccolo chiosco che la 
donna possedeva a Steglitz, 
nel settore americano. Men­
tre la Boguschewski stramaz­
zava a terra, l'amante del 
Tolksdorf. la diciassettenne 
Regina Pieth, raccoglieva in 
un cestino qualche centinaio 
di pacchetti di sigarette, al­
cune decine di accendisigari 
e l'incasso della giornata a m ­
montante a poco più di due­
cento marchi, e lasciava o-
vunque impronte digitali. Era 
un delitto tutt'altro che « per-
fetto », e lo dimostrò la po­
lizia del settore democrati­
co che arrestò i due giovani 
mentre questi si apprestava-
no ad assassinare un loro co­
noscente che temevano al cor­
rente dell'omicidio, istigati 
forse dal fatto che i giornali 

occidentali del mattino ave­
vano scritto che ben difficil­
mente il colpevole, o i colpe­
voli, avrebbero potato esse­
re individuali. Due ore dopo 

sca e il racconto di alcuni 
« colpi » magistrali compiuti. 

Dai piccoli furterelli all'o­
micìdio la vta è stata estre­
mamente breve, e al di là 

venivano consci;nati alla no- dei motivi contingenti che 
•'tei occidentale 

Non riferiremmo questo co­
mune cptAodio di cronaca ne­
ra se esso non si staccasse 
dagli altri a causa della per­
sonalità del suo autore di­
ciannovenne, figlio di un uf­
ficiale di polizia dt Berlino 
occidentale e notissimo in 
quei settori per essere stato 
eletto mesi or sono « re del ­
la samba » fra i lampi dei 
fotografi e degli operatori ci" 
nematografici convenuti per 
l'occasione in uno dei più 
famosi locali notturni. Il vol­
to di Kurt Tolksdorf com­
parve allora su molti giorna­
li a rotocalco, e ciò non fece 
che aumentare il suo presti­
gio fra le compagne di uni­
versità che già lo considera­
vano il più bel ragazzo di 
Berlino ovest e andavano la 
cilmente in estasi per il tuo 
spigliato modo di vestire al­
l'americana, il tono un pò 
equivoco che sajwva darsi, i 
suoi amori precoci, i quattri 
ni che aveva sempre in ta 
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PARIGI — Le p i o n e ininterrotte accentuano la piena della Senna. 1 battelli In sosta «otto 
il ponte Alessandro III non possono piò essere raagianti dalla riva inondata 

UNA TRADIZIONE CHE HA ORIGINI ANTICHISSIME 

Chi inventò le carte da macai 
Documenti arabi e cinesi - Forme bizzarre - f c/ossici giochi italiani - Le corte viventi 

E" qjea o 1 periodo m cu: 
•volentieri <r. si riunisce istor­
i o ad un tavolo per gustare 
ira amici il piacere di mia par-
t.ta a carte. H gioco è entrato 
orma: nella tradizione delle fe­
stività a cavallo tra la fine ed 
.1 principio del nuovo anno. In 
ogni reg.or.e part.colar. giochi 
hanno la preferenza, ma do-
\unque intramontabili sono ! 
p.ù trad-z onali giochi di car­
ie stal-ai.: la br seda. lo sco­
pone, d tresette. 

Il gioca delle carte, per ar­
rivare alla sua attuale regola­
mentazione, s: è evoluto du­
rante - secoli attraverso le for­
me più b.zzarre. Incerta è 
l'origine del gioco delle carte. 
I p:ù antichi documenti .r. 
proposito sono arabi e cinesi. 
l i un antico dizionario c.nsse, 
circa 1120 anni avanti Cristo, 
e nominato un certo gioco di 
carte ideato su richiesta del­
l'imperatore *Tlora regnante 
della dinastia degli Sctm-Bo, 
che voleva con quel gioco offri­

re un piacevole mezzo di svago 
alle sue numerose mogli. 

In Ital.a. per la prima volta 
si parla delle carte da g-oco 
in una cronaca della citia d: 
Viterbo del 1379. E' Niccolò 
Cavelluzzo che scrive della 
* introduzione recente del pic­
co delle carte proveniente da 
oaracirta e chiamato Kaib -. 

S c e n d o altri i primi ad .n-
trodurre Ci gioco delle carte 
sarebbero «tati gli .nd-.ani che 
usavano già m tempi remoti 
delle sottili lamine d'avorio in­
cise e dipinte. Certo è che 
malgrado il nome — carte da 
g-.oco — alle origini la carta 
propriamente detta non era 
tra le materie usate per la 
fabbricazione delle carte da 
gioco Si adoperavano l'avorio, 
il cuoio, .sottili lamine metalli­
che e il legno ir.c:so. Le carte 
non servivano per giochi d'az­
zardo, ma sole come passatem­
po. Spesso avevano grande va­
lore artiit :co perchè sovrani e 
nobili ne affidavano la fattura 
ad insigni pittori « miniatori-

st'.. Oggi pregevoli mazzi d. 
carte del valore di svariati mi­
lioni smo conservati nei più 
diversi musei d'Europa e nelle 
biblioteche di antiche famiglie. 
Verso il 1660 m Francia, m 
Italia e in Inghilterra la pro­
duzione delle carte da gioco 
era g.à diventata una produ­
zione importante, tanto da ri­
chiedere ai vari governi re­
golamentazioni nella produzio­
ne e nel commercio. 

Le pr.me carte ave\ar.o so­
prattutto fini ó.dattici e com­
binavano .1 gioco alla possibi­
lità ài insegnare qualche cosa. 
Furono prodotte carte che rap­
presentavano vari rami delle 
conoscenze umane: la geologia, 
la botanica e la zoologia furo­
no insegnate anche attraverso 
i p.ù avariati g.ochi di carte. 
Furono stampate carte alfabe­
tiche, mus.cali ecc. In un g.o-
co tedesco si trovò anche il 
modo di insegnare i l latino. 

Spesso i giochi hanno segui­
to u t j i t l iTWH5or1 n*V- lor-> 
marce, 

E sembra che .1 g,oo> aella 
zecchinetta, che alcuni sosten­
gono abb.a avuto il nome dal­
lo zecchino, moneta in Dalia 
nel gioco, sca stato portato in 
Italia da-, lanzichenecchi e che 
lo 5*es5o gioco si eh amasse 
prima lanzichenecco e poi zec­
chinetta. ET un gioco d'azzar­
do, proibito in Italia dalla re­
golamentazione sul g.ochi di 
carte, poiché si presta molto ad 
imbrogli di vano tipo. 

Una cunos.tà, a propossio d. 
carte da gioco, è quella delle 
carte viventi. E' questa una 
tradizione che nafee in Inghil­
terra, nello Yorkshire, verso il 
1600. In primavera sì giocava­
no partite di • wist », tipico 
gioco inglese che si fa con 52 
carte, sostituendo alle carte per. 
sone vestite con i costumi delie 
carte che rappresentavano. Più 
che di un gioco di carte si 
trattava insomma di una spe­
ci* di balletto ispirato al gioco 

• e. r. 

f/otiran/io venire prccisat' dal­
l'istruttoria ancora m corso 
la ragione profonda di questo 
e di altre centinaia di fatti 
di « nera » si trova nel tri-
stissimo ambiente dì BerVno 
occidentale, che ha dato alla 
città il poco tnwidiabUe pri­
mato mondiale degli omicìdi 
e dei suicidi. L'ambiente è 
quello dei senza tegge, in 
quanto la fliusti/icatioiip po­
litica che viene data ad azio­
ni interessanti soltanto la 
cronaca nera ha finito con 
l'annullare ogni confinr fra 
il lecito e l'illecito, far deca­
dere il senso del diritto e del­
la morale e trasformare una 
città di due milioni e mezro 
di abitanti m un luogo dove 
tutto è possibile purché ab­
bia una vernice di anticomu­
nismo. 

Cosi ? successo et n il caso 
dell'ispettore di polizia Zun-
ker, rilasciato giorni or sono 
dopo essere *tato condannato 
a fine novembre a o«e anni 
e tre mesi di carcere per ane­
re nsjGiMiiato i' 7 Tìoue.-nbre 
1951, nelia stazione di Polsda-
mer Platz, il ferrovf.re Ernst 
Kamicih scoperto * in fla­
grante » mrtitre presiiueva 
una riunione celebrativa del­
la Rivoluziovf d'Ottobre. Zun 
ker era entrato nelia sa.a in­
giungendo dì sciogliere im­
mediatamente la riunione, e 
vistosi opporre un nfiute dal 
Kamicih gii aveva sferrato un 
violentissimo pugno al cuo 
re. Due ore dopo fi ferro 
viere, senza aver ripreso co 
noscenza. decedeva. 

TrisÉc p r i m a t o 
L'ispettore Zunker venne 

arrestato nel gennaio del 
1952, rilasciato nel marzo su 
proposta del gruppo consi­
liare socialdemocratico « per 
i suoi grandi meriti nella lot­
ta in difesa della libertà i n 
Berlino occidentale », nuova­
mente arrestato nel giugno e 
finalmente processato. La cau­
sa assunse immediatamente un 
valore politico, e sui banchi 
della difesa si videro alcune 
delle più note personalità di 
Berlino ovest, fra cui il dot­
tor Paul Ronge, vice presi­
dente del partito liberale, il 
quale sostenne il diritto 
per la polizia di ricorrere ai 
mezzi ritenuti più opportu­
ni. Zunker non era nuovo a 
questi « mezzi n. Entrato nel­
la polizìa nel 2920 ti distinse 
subito nel massacro di 42 o-
perai che partecipavano a 
una dimostrazione dinanzi al 
Reichstag; passato poi neUa 
polizìa nazista trovò alla fi­
ne della guerra la protezione 
degli americani i quali lo 
mantennero al suo posto e to­
no ora riusciti a farlo rimet­
tere in libertà e a ridargli 
l'impiego a dispetto della 
sentenza del Tribunale 

Ancor più varia e dram­
matica è la sene dei suicìdi. 
Il più clamoroso dell'anno è 
staio quello dell'ino. Otto 
Mast, consigliere finanziario 
del borgomastro Reuter, get­
tatosi dal quinto piano del 
palazzo municipale per di­
vergenze ài vedute sul nuovo 
bilancio; il più commovente 
quello di un ragazzo di 17 
anni, Gerhard Schwandt. re­
sidente a Arndstttrasse nel 
settore americano. Su questa 
morte — il ragazzo si è uc­
ciso col gas insieme a un 
cecchio amico dei xuoi geni-
fori — i giornali di Berlino 
occidentale hanno dato vita a 
un romanzo di amori omoses­
suali e di traffico d i stupefa­
centi, venendo però smentiti 
da una pietosa lettera che ano 
zia della vittima ha scritto 
al Neues Deutschland per rac­
contare i disperati tentativi 
del giovane di trovar* un 

qualsiasi layoro nel dorato 
paradiso di Reuter. Per mesi 
bussò a tutte le porte, ma 
nessuna si apri e oqni srra 
rientrava a testa bn.vsa n"llc 
due piccole stanze dove la 1a-
miqlia, composta dalla madre 
e da quattro fratellini, viveva 
in una fame rotta soltanto dai 
saltuari proventi del padre 

Quali prospett ive ? 
Qualche tempo prima di 

Natale la madre prese una 
decisione spaventosa: prr po­
tere mangiare, tre o quattro 
giorni, bisogna portare al 
« Monte di pietà » il vestito dt 
Gerhard, il solo che egli pos­
sedeva e il solo a essere in 
uno stato decente nell'Intero 
guardaroba familiare. Per un 
po' il ragazzo si rassegnò a 
stare a letto: poi si uccise, 
compiendo lo stesso tragico 
gesto eseguito nel 1952 da altri 
duemila bei lineai dei settori 
occidentali: il medesimo gior­
no una fredda notizia pubbli­
cata dal Tagesspiegel annun­
ciava che a Berlino ovest ha 
la più alta percentuale mon­
diale di suicidi, il 42,7 ogni 
centomila uomini e il 33,3 
ogni centomila donne contTo 
il 14,7 e il 7,5 in Gran Breta 
gna ». Diminuiranno nel 1953? 
E' difficile prevederlo, a meno 
che non cambi la situazione 
politica e non venga a cessa­
re la divisione in due della 
Germania e della 'ittà. 

Se le cose rimarranno co­
me sono Berlino occidentale 
scenderà sempre più ht bas­
so e la facciata di luci al 
neon non servirà più a na­
scondere queste infinite tra 
gedie che già oggi emergono 
cosi brutalmente, nel frastuo­
no delle sambe nei locali noi" 
turni e delle chiavi dell» pe­
santi porte di ferro delle 
prigioni, nello sfiacellcnt d«i 
corpi sul selciato e nel sin 
ghiozzo della sisno'a Kaiser 
che il 28 dicembre ha ritirato 
al comando francese ur*a cas­
setta proveniente dall'Indoci­
na: all'interno vi eiarjo sol­
tanto le scarpe del tuo Horst, 
arruolalo a forza -icVa Le­
gione straniera mentre si tro­
vava prigioniero in Francia, 
un accendisigari, un diziona­
rietto tascabile e un numero 
di matricola; 567997. 

SERGIO SEGRE 

diplomatici, si esigono da es­
so — o si fìnge di esigerli — 
risultati che nemmeno l'ONU 
saprebbe dare, per poter d i ­
re alla fine che il Congresso 
ha deluso e che non ha ap­
prodato a nulla di nuovo. SI 
e semplicemente taciuta la 
vera natura del Congresso: 
un congresso dei popoli. Per­
fino accettando la discussio­
ne sul terreno del risultati 
diplomatici sarebbe facile m o ­
strare l progressi compiuti — 
e particolarmente, nell'appel­
lo ai popoli, il passaggio con­
cernente gli Stati neutrali e 
le garanzie che dovrebbero 
esser loro accordate — ma lo 
credo sia più importante mo­
strare questo aspetto popola­
re del Congresso, proprio per­
chè qualcuno si sfor7a di na­
sconderlo 

» « » 
Si. Certamente: e erano d e ­

legati comunisti. Cento per 
cento, penso, nelle delegazio­
ni delle democrazie popolari 
— ma non erano questi che 
venivamo ad incontrare? — e 
una debole minoranza nelle 
delegazioni occidentali. Ma 
per quel che riguarda le de­
legazioni dell'occidente, oggi 
non si può più nascondere 
che esse raccoglievano uomi­
ni di ogni condizione e delle 
opinioni più diverse. Ora, è 
stato soltonto per una ventina 
di astensioni che le mozioni 
finali non sono state votate 
all'unanimità. Si son dunque 
trovati liberali in Italia, ra­
dicali in Francia, che. senza 
condannare il regime capita­
listico, han finito per essere 
d'accordo sulla questione del­
la pace con i romunisti 
francesi e con i delegati sovie-

• i r p s i 

amici non comunisti; ma prl- cavano una distensione tra 
ma di situarli politicamente, l'Est e l'Ovest, ma è Etato 
ciascuno di noi ha potuto v e - detto loro che sarebbero stati 
dere, negli altri, uomini riso- delle vittime, qualora si fos -
lutl e coscienti, nel quali la sero uniti alle delegazioni 
speranza e la diffidenza si bl- dell'Est per cercare i mezzi 
lanciavano, e che erano pron- adatti alla realizzazione di 
ti a lottare, se ve ne fo3se quella distensione. La politica 
stato bisogno, per esprimere rovinosa del riarmo, la m i -
li loro punto di vista; poi, a naccia che costituirebbe una 
poco a poco, ognuno si è di - nuova Relchswehr, l'isteria 
steso, ha preso fiducia, ognu- anticomunista: tutto ciò 11 in ­
no, infine, ha votato con en - quieta. L'assurdità del vec -
tusiasmo. chio adagio si vis pacem para 

Quanto a quelli che appar- bcllum, salta loro agli occhi. 
tenevano ad un gruppo poli- Ma hanno paura: vorrebbero 
tico, noi sappiamo oggi che ritrovare la concordia senza 
essi erano parte integrante, >erdere il «margine di sicurez-
dei partiti dei quali poitava- 7a » che offrono loro le Doni­
no l'etichetta e che ne difen- be atomiche; e la propaganda 
devano i principi!. Che lo si ha fatto un buon lavoro; esse 
voglia o no, essi sono radica­
li, democristiani, socialdemo­
cratici, ed erano sani di cor­
po e di mente quando hanno 
votato l'appello al popoli. Ec­
co appunto l'Importanza di 
questo Congresso: tutti questi 
uomini erano l'immagine dei 
milioni di francesi non comu­
nisti che, come loro, si fosse­
ro trovati d'accordo con i co-

ha creato tra gli abitanti di 
uno stesso paese una terra di 
nessuno invisibile e più in ­
valicabile di una barriera di 
fuoco: un comunista è un dia­
volo; non lo si giudica per 
ciò che dice, lo si giudica per 
quello che è; votare una riso­
luzione di pace assieme al co ­
munisti è stringere un patto 
con Satana: non è impossibi-

munisti per salvare la pace. |le che Satana ci dia la pace, 
Tuttavia quei milioni di fran- ma sarebbe una cattiva pace, 
cesi non si sono fatti r a p p r e s e in ogni modo noi saremmo 
6entare a Vienna: essi auspi- dannati. 

Mossime vecchie e nuove 

ì ? **«*•*' 

Jean-Paul Sartre alla tribuna 
del Congresso di Vienna 

che, sensa condannare il prin­
cipio della colonizzazione, 
hanno votato la stessa m o ­
zione dei vietnamiti. 

Diffidenza superata 
Gli anticomunisti, natural­

mente. hanno una risposta 
pronta: quegli sventurati sono 
delle vittime o dei complici; 
in ogni modo, essi non appar­
tengono ai partiti o gruppi 
politici ai quali dicono di a p ­
partenere; considerateli piut­
tosto come quei prodotti non 
assimilati che si trovano ai 
margini di ogni comunità. 
Con i democristiani, i social­
democratici, il MJLP., essi 
non hanno più in comune 
nulla al di fuori del nome. Io 
non so se queste spiegazioni, 
viste dì qui, siano convincen­
ti; quando si leggevano lag­
giù, a Vienna, facevano ride­
re: noi non abbiamo conosciu­
to prima le opinioni dei nostri 

£a ronda di notte 

Il censore coerente 
t onciuttcuimo giorni fa xl 

nostro oorstio tuWavv. De 
Pirro, perenne Oirettore gene­
rale dello Sfiatacelo, e svhe cc-
cogltence a Charhe Chaplm, 
dicendo che parlavamo a nuo­
ra, perche suocera intendesse. 
Ed infatti, ecco che. invece del 
Momento, con il quale erava­
mo in polemica, ci risponde il 
Quotidiano Metto bene. Ha in­
teso. 

Dicevamo noi e evidente 
che De Pirro, itando al posto 
che occupata in periodo fasci­
sta. *t comportava m confor­
mità. proibendo il Dittatore 
Ma. per fortuna, « fascismo è 
stato abbattuto, e con Ciò il 
Dittatore è stato proiettato. Ag­
giunge il Quotidiano: « ._e col 
Dittatore l'altro film proibito. 
.Vinojto. La quale Stnotka, pur 
essendo stat* protettata in Ita­
lia, non è stata ancora proiet­
tata in Russia, dove 11 Direttore 
Generale dello Spettacolo (so­
vietico ). ne :£aao certi, si sta 
proprio in questo periodo ado­
perando per rovesciare il comu­
nismo o.ide poter proiettare 
successivamente n film della 
Garbo ». 

Bisogna ridere* ri corsivista 
riti Quotidiano ha detto una 
battuta? Poveretto, gli è pro­
prio riuscita mele, stavolta. 
Che cosa vuol dire? Che De 

Pino era fascista, mentre ti di­
rettore dello spettacolo sovieti­
co, presumibilmente, è comu­
nista? Beh? Aoi pensiamo che 
non ci sia alcuna vergogna ad 
essere comunisti, mentre ce nwe 
parecchia ad essere fascisti e 
a confessarlo. Se a Quotidiano 
è di parere contrario, ai acco­
modi. Ma se la bilancia funzio­
na ancora, egli comprenderà fa­
cilmente come non *i possa 
mettere su un piatto Topera di 
un uomo di genio come Cha­
plm. tuli altro una Jarsacela 
anticomunista, e poi. preten­
dere che il peso tur eguale, 

E giacché ci troviamo a di­
scutere della continuità del-
l opera dt De Piiro, starno di­
sposti senz'altro ad ammetter­
ne la coerenza. SgH protbtva 
allora, secondo gh ordini del 
regime; proibisce oggi, secondo 
glt stessi ordini. Vogliamo vede­
re quanti fUm americani sono 
stati vistati dalla censura net 
19S2? Vogliamo vedere quanti 
film fonetici hanno sntnto te 
stessa forte? La proporzione è 
di 300 u 2. Trecento a due. 
prorrio cosi. Ed è «netto un 
terreno ottimo per poter con­
tinuare una interessante di­
scussione suirsttttité della di­
rezione generata dalla Spetta­
colo in Italia 

1 a. 

I francesi che sono andati 
a Vienna differiscono in un 
punto soltanto dai loro con­
cittadini: essi hanno voluto 
che il loro desiderio di pace 
si mutasse in un atto, hanno 
voluto respingere il mani­
cheismo e provare che la s i ­
stematica interpretazione del 
comportamento sovietico con 
il machiavellismo è un segno 
di follìa interpretativa piut­
tosto che di saggezza politi­
ca; essi hanno rifiutato di 

'considerare a priori le m o ­
zioni del Congresso come pa­
role di guerra; piuttosto che 
condannare un testo per le 
firme che lo accompagnano, 
essi hanno preferito giudicar­
lo dal suo contenuto. 

Una partita impari ? 
Accettare una mozione pa­

cifica unicamente per le idee 
che essa afferma; considerare 
probabile che coloro che la 
votano siano amici della pa ­
ce; io non so se queste m a s ­
sime siano molto ingenue o 
molto audaci; in ogni caso 
sono molto vecchie e molto 
nuove: sono più di dodici a n ­
ni che non cono «tate appli ­
cate. Forse eravamo ancora, 
il giorno del nostro arrivo, 
separati da inquietudini e da 
questa propaganda incesaante 
che divide il mondo In due 
blocchi ostili: ma per l'atto 
stesso del nostro incontrarci a 
Vienna e di parlare tra noi, 
si è operata una ridistribu­
zione delie carte ed un rag­
gruppamento di uomini: d u ­
rante qualche ora quelli de l ­
l'Est e quelli dell'Ovest sono 
stati faccia a faccia; e poi, 
subito dopo, c'erano quelli che 
volevano la pace, e che ripo­
nevano fiducia in essa — e 
noi. loro rappresentanti — e 
quelli che sognavano la paca, 
che la auguravano sincera­
mente. ma ancora diffida­
vano. 

Ho intravveduto allora che 
il Congresso poteva essere un 
esempio e che esso avrebbe 
permesso, forse, al nostro ri­
torno, di cancellare quella ter­
ra di nessuno che ci separa: a 
Vienna la sola questione era 
la pace, e noi eravamo amici 
— aldilà di ogni divergenza — 
per nostra comune volontà. 
Forse sarà possibile, se noi s a . 
premo parlare di ciò che a b ­
biamo veduto, di riunire, s e n ­
za distinzione di partito, quel ­
li che credono nella pace, e 
riservare l'altra parte della 
terra di nessuno a coloro che 
credono soltanto nella guerra. 

* • * 
AI ritorno, i machiavelli dei 

giornali ci attendevano con 
una massiccia obiezione: « l i 
vostro Congresso non era 
omogeneo. All'Ovest, delegati 
irresponsabili o , tuf fa i più, i 
mandatari di u n pìccolo grup 
pò politico o professionale; a l ­
l'Est, veri e propri plenipo­
tenziari: la partita non era 
eguale. Era evidente che, alla 
fine, vi sareste allineati ai s o ­
vietici ». Ma, innanzitutto, se 
è vero che noi ignoravamo la 
forma precisa che il Congres­
so avrebbe dato al le mozioni 
finali^ noi conoscevamo i t e ­
mi generali ed i principi del 
movimento della pace; se noi 
sedavamo a Vienna, eravamo 
già partigiani del « cessate il 
fuoco» in Corea, e convinti 
che, sotto una forma o l'altra, 
la coesistenza dei due sistemi 
non era tapossibfle. 

JV#MC«V# #JI avi c M M f # 
Ma, sopratutto, s i fina» d i 

non vedere che i l Ctnajraaao 
è la tappa di u n lunfo sv i ­
luppo. Il dlaloffo tre l'Est e 
l'Ovest è molto lento; tutte 
le questioni poste non hanno 
trovato immediate risposta. 
Ma occorre tempo per tra­
smetterle alle autorità 
tenti. In effetti, 
tatti hanno una 
che supera i l dialogò 1 
diato: per noi, cittadini 
potere, senza protezione 
tro le menzogne della stampa, 
senza rappresentanti qualifi­
cati di nostri interessi e del le 
nostre speranze, era la sola 
occasione che avevamo di i n ­
contrare e di conoscere i rap­
presentanti de l \ i Unione S o ­
vietica; per la delegazìoua s o . 

vietica, la sola occasione di 
familiarizzare con questa im­
portante frazione dell'opinio­
ne pubblica francese che, 
senza essere comunista, con­
danna egualmente l'antico­
munismo e la corsa agli ar ­
mamenti. I delegati hanno sa ­
puto tener conto di ciò: si è 
potuto assistere ad una sorta 
di messa a punto progressiva 
degli interventi sovietici, che 
si adattavano alle correnti di 
opinione occidentali; quanto 
alla dichiarazione di Ehren-
burg sul neutralismo e le ga­
ranzie di non aggressione, qui 
se ne è molto parlato, ma si 
ignora totalmente che essa r i . 
spondeva esplicitamente a 
questioni poste a l Congresso 
di Varsavia. Odo talvolta d e ­
gli anticomunisti deplorare che 
l 'U.R£.S. abbia una immagi­
ne erronea dei francesi. Ciò 
è possibile; ma in questo c a ­
so vi era un luogo, sulla ter­
ra, nel mese di dicembre, uno 
solo, ove i rappresentanti del» 
TUÌR.S.S. potevano chiarire 
la loro opinione: Vienna. S o l . 
tanto a Vienna essi potevano 
discorrere amichevolmente 
con pastori e curati, con r a ­
dicali e membri del MRP, su l ­
la vita quotidiana dei fran­
cesi, sui loro timori, le loro 
speranze ed i loro interessi, 
sulla cultura sovietica o fran­
cese; soltanto a Vienna si p o ­
teva dir loro, e lo si è detto, 
che cosa significasse il nostro 
desiderio di indipendenza n a . 
zdonale. Quando anche non s i 
fosse approdato ad altro che 
a questo tranquillo confronto, 
io credo ancora che il C o n ­
gresso di Vienna avrebbe ser­
vito la causa della pace. 

Comprendo facilmente che 
certi giornali abbiano passa­
to sotto silenzio o ridicoliz­
zato l'entusiasmo dell'ultimo 
giorno. Ma questo entusiasmo 
aveva Un senso: esso è nato 
lentamente e timidamente ne i 
primi giorni, è aumentato p r o ­
gressivamente per scoppiar* 
alla fine. Non era ne un eff i ­
mero baccano, né una i s te ­
ria collettiva: ognuno ha a v u ­
to il tempo di metterlo alla 
prova, di paragonarlo agli 
avvenimenti del Congresso, 
di controllarlo. Per me, esso 
non va diviso da una ev iden­
za che si rafforzava ogni g ior­
no: «Qui c'è una t*?ra fona. 
e una cero volontà di pace — 
e questa forza è la nostra « 
quella degli uomini e delle 
donne che qui ci hanno invia­
to; il congresso siamo noi; es_ 
so sarà ciò che noi faremo, 
esso è ciò che noi facciamo ». 
La conseguenza di questa cer ­
tezza è che nella grande sala 
del Konzerthaus o v e noi, a l -
I inizio, facevamo più o m e ­
no la figura degli invitati-
ognuno si è sentito in casa 
propria, ognuno si è ricono-
saufio. con il suo popolo, ne l ­
la mozione finale. 

S i può sorridere di questa 
convinzione, basata s u u n 
movimento di sensibilità. N o n 
credo, tuttavia, che i nostri 
« realisti » di oggi, siano p u ­
re cosi nMCbjttvellici. abbiati» 
interesse a sottovalutare l e 
emozioni: riscbJerebbero d i 
cadere nell'errore che p e r ­
dette i loro predecessori: f 
«real i s t i» del 1943. 
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