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Ho imparato a legyere con
cognizione all'eta di 14 anni
A questa eta non mi lasciave

" pil soltanto attirare dal sog-

getto del libro, dall'intreccio
plu 0 meno interessante degli
avvenimenti descritti, ma cer-
cavo anche la bellezza delle
descrizioni; riflettevo sul ca-
rattere dei personaggi, ¢ gia
&¢ntivo con un certo males-
sere la differenza esistente
fra cid che raccontava il libro
e cid che mi aveva insegnato
la vita. In quel tempo lu mia
vita era penosa. | nosiri pa-
droni erano dei piccoli bor-
ghesi _insensibili, ~delle - per-
sone il cui fondamentale di-
letto era mangiare abbondan-
temente e la sola distrazione
la chiesa, alla quale andavano
in abito di parata come quan-
do si va a teatro 0o ad una
im[portante pubblica riunione.

avoravo  moltissimo, fin
quasi all'abbrutimento; i gior-
ni festivi, come quelli feriali,
li dovevo occupare in un Ja-
voro meschino, insensato ed
inutile. La casa nella quale
vivevano i miei padroni ap-
partenceva ad un impresario
di lavori di sterro, un picealo
e tozzo mugik, originario &
Kliazma. Aveva una barba
a punta e gli occhi grigi; era
sempre cattivo, grossolano e
di una fredda crudelta. Ave-
va alle sue dipendenze tren-
ta sterratori, tutti. contadini
di Wladimir. Costoro viveva-
no in uno scantinato oscnro,
selciato di cemento e rischia-

.rato da piccole finestre. La

sera, quando spossati da} la-
voro avevano terminato di ce-
nare, uscivano in un sudicio
cortile e vi facevano le loro
passeggiate; nel lora umico
soiterraneo l'aria era soflo-
cante ed affumicata da una
enorme stufa.

ANon riuseirdo certo 4 lar-
vi sentire quanto lu gran-
de il mio stupore costatan-~
do che ogni libro apriva nei-
la mia mente un mondo nuo-
vo, un mondo sconosciuto,
e mi parlava. di persone, di
sentimenti, di peonsieri ¢ di
costuun che non avevo mai
coposciuti e maj .visti.  Mi
sembrava che la vita che mu
circondava, e tutte le cose
tristi, crudeli che avveniva-
no intorno a me giorno per

giorno, foussero irreali ed inu-|.

tili; mi scinbrava ¢he il rea-
le e l'utile fossero wei libri,
dove tutto & piu saggiv, p

bello, pih umano. Nei hbrif-?

si parlava anche della villa-
nia, dell'indole .bestiale dci+
la- gente e delle loro soffe-
renze; si rappresentavano del-
le persone cattive e sprege-
voli; ma vicino ad esse vi
erano altre genti di cui nen
avevo mai udito
le genti oneste, degli uomini
giusti, sempre pronti a wo-
rire, sc era necessario, per il
trionfo della verita.

Quelle cose che leggevo e
che osservavo erano molte e
diverse, ma sentivo confusa-
mente che tutto era il pro-
dotro di una sola energia; ia
energia creatrice degli uomi-
ni. Cosi s'ingigantiva in me
un sentimento di affezione e

.di rispetto verso ({urmo. hes

stai profondamente turbato,
quando, avenda visto in una

rivista la fotografia del ce--

lebre scienziato Faraday, les-
si un articolo su di lui sea-
za poter comprendervi nullu;
ma vi appresi che Faraday
cra stato up semplice ope-
raio. Cid0 mi scosse profonda-
mente e mi parve una favoia

< Come ¢ possibile? — mi
domandavo. — Allora & pos-
sibile che un terrazziere pus-
sa diventare un sapiente?! Ed
e possibile che lo possa -
ventare anchiio?!>.

Ogni
me una pijoccola marcia in
avanti che permeite-. di ewc-
varmi fino all'uomo, fino al-
ia concezione di una esisten-
za miglioree Con la meunte
piena degli insegnamenti che
ricavavo daij libri, come up
vaso tr. nte di cose vi-
vificatrici, mi recavo a tro-
vare gli sterratori e gli at-
tendenti per raccontare loro e
rappresentare le pia svariate
storie. Tutto cio mi divertiva.

<« Ah! canaglia — diceva-
no. Sei un vero comme-
diante. Dovresti andare sul
palcoscenico, al mercato>.

Talvolta, pon molto spesso,
riuscivo ad aftirare 'attenzio-
ne de1 mier paesani di Wlads-
mir. ed an a suscitare in
alcuni Fentusiasmo e perfinn
le lagnme, Questi effetti i
rersnadevano ancor pia del-
a

potenza esaltatrice dei libn. |

Vassili Rybakov, uno sterra-
tore robusto, dall’'emore sem-
pre friste, che amava percuo-
tere gli altri con spallate cosi
violente da far rimbalzare 3
colpiti come palle, questo or-
so silenzioso, mi traftenne un
giorno in un angolo del cor-
tile e mi disse: :

< Alessio, insegnami a
gere libri, ti dard dieci
di; ma se ti rifinterai, ti
chierd, ti manderd all'a
mondo, te lo assicuro sulla
mia parola!s. E fece un lar-
go_segno di croce.

Temevo la sua brutale vio-
lenza, e, tremante di paura,
cominciai ad insegnargli a
leggere. Tutto andd per il me-
glio; Rybakov si diede tutto
a questo lavoro. niente affatto
consono alle sue abitudini Fra
intelligente. e. cinque ~tti-
mape dopo VUinizio delle le-
zioni. tornando dal lavoro,
mi chiamd di nascosto,

leg-

sol-
-
tro

oc dal berretio un pezzo dit

arlare; del-|-

|a reazione. :

libro costituiva per !primibile come l'aria, si,

tras-'na; 31) Ritto; 33) Placati; 83) Ope_
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carta gualcita, ‘€, con voce
piena di emozibne mormoro:

palizzata; vi si legge: Casa da
vendere; non & vero? Da ven-
dere? >, .

«Molto bene>. Rybakov
spalancd gli occhi con stupo-
re; la sua fronte si coprl di
sudore; dopo un intervallo di
silenzio, mi prese per le spal-

< Guarda, I'ho strappato dalla,

.parola,

le e, dondolandosi con aria di
soddisfazione, disse a

" Casa da vendere” perdro,

si. qualcuno mi bisbigliava
questo. Ascolta, Alessio, ¢ pos-
sibile che abbia imparato dav-
Ivare? ».

« Leggi il seguitos.

piani. — Va bene? — Cosfrui-:

L.a sua bocca si apri in ua

e, al colmo della gioia, si ac-

cura il pezzo di carta.

curo; comprendi? Come se

voceij
bassa: «Tu capisci, guardavo,
Ja palizzata ¢ mi sembrava!
.che qualenno mi bisbigliasse: .

ta in piefra..». o

largo sorriso, scosse la testa,!
lancid una grossa bestemmmi

cinse a piegare con delicatajranno,

qualcuno mi avesse suggerito...
che ne dici?; & meraviglioso,
vero? s, o
Ridevo come un matto nel
vedere la sya goffa gioia, il
suo stupore infantile davanti
al mistero che gli si svelava:
il mistero di comprendere la
il pensiero, l'animo
degli altri a mezzo di piccoli
segni neri. ,
Allargandomi di piu in pin
confini del mondo, i libri mi
dicevano quanto l'nomo &
grande ¢ meraviglioso nella
sua lotta per il progresso,
quante cose ha creato sulla
terra e quanto ¢id gli sia co-
stafo di sofferenze incredibili.
E. nel mio animo, cresceva il

jrispetto per I'vomo, per qual-
isiasi uomo, e la stima per il

Abbassd il naso sul pezeet-isuo lavoro e per il suo ani-
to di carta e sillabd: <« A due mo inquieto. La vita mi ap-

pariva pin leggera, piu soa-
ve, pin allegra; essa prende-
va in me una consistenza ed
un valore profondo. Ed oggi,
dopo trent'anni di lavoro che
gli nomini giusti non tirove-
spero, inutile,. dico:
« Tutto ¢io6 che ho fatto lo de-

«Lo conserverd come un ri-}vo ai libri, a questa inesauri-
cordo... & il primo. Cordio, si-l bile sorgente delia scienza

del bene >,

Massimo Giratti come appare

metropoli », che Carle Lizzani
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‘Annamaria Ferrero paflb degli'f' 5épetti vpiicévoli' e Spiécevoli det cinema
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Quando ride, Elsa Merlini,
le sue palpebre divengono

della
in

« At
terminato
quesil giorni

margini
di  givare

nel film
ha

ULTIME NOVITA’ DELLA TECNICA AERONAUTICA

. AN ' [ ] 7
Il pilota in pericolo
salta con la carlinga

Inconvenienti e pregi del progetto riguardante gli abparecchi a.
reazione - Un potente paracadute contro lo “schiaffo,, dell’ aria’

L’illustrazione Ja: riprodot-
ta si riferisce ad un nuovo di-
spositivo di sicurezza per aerei

Negli aerei di questo tipo, in
caso di avaria, di incidente o
altro, la posizione del pilota di-
venta particolarmente critica:
gettarsi ;: nell’aria (ammessp di
riuscire ad aprir - la -carlinga)
ad una velociti superiore. a
5-600 km. l'ora’ equivalé a tuf-
farsi nell'acqua da un’altezza
di parecchie decine di metri.
Immaginate l'urto di un corpo
ilanciato a una simile velocita
contro un fluido, leggero e com.
ma
tutt'altro che immateriale. Pro-
vate a Sporgere una mano
aperta dal finestrino di un tre-
no in corsa. e ve ne rendere
conto. -

Per questo, il problema del
salvataggio del pilota in un
aereo a reazione é di piena at-
tualita. Diversi tecnici hanno
proposto di munire addirittura
Yintero aereo di un enorme

paracadute: soluzione impossi-

AW

! una piccola carica di esplosivo
; dovrebbe
! entro la cabina stagna e libe-
¢ rare un primo, piccolo para-
; vadute robustissimo,

« lanciare » i1 pilota

destinato

1 a far da freno acrodinamico e

DMe, percie, >¢ per sostenere
un uomo del peso di un quin-
tale al massimo occorre un pa-
racadute delle dimensioni che
tutti conoscono, immaginate
quel che ci vorrebbe per so-
stenere una macchina che pesa
una decina di tonnellate.

Una soluzione piuttosto inte-
ressante, e che ha avuto qual-
che pratica realizzazione, &
quella di eatapultare fuori del-
T'apparecchio il pilota e i pas-
seggeri in caso di pericolo,
ognuno munito naturalmente
del proprio paracadute. Si ri-
solve cosl il problema dell'usci-
ta dalla carlinga, ma non certo
quello dello «schiaffos» contro
Varia, che pud anche essere
mortale.

La proposta di cui dicevamo
all'inizio, indica una nuova via
da seguire: costruire ciod l'ae-
reo stesso in due pezzi: una
cabina stagna per il pilota, gli
apparecchi di condizionamento
dell'aria e 1 comandi, e, in un
altro blocco, tutto I'apparec-
chio. In caso di pericolo,

; a rallentar la caduta. In un
i secondo tempo dovrebbe libe-

rarsi un altro paracadute, nor-
male, il quale sosterrebbe fino
a terra la cabina col pilota.
Tale paracadute verrebbe ad
essere naturalmente pili gran-
de dei soliti, ma non di di-
mensioni proibitive, - dovendo
sostenere al massimo un peso
di due o tre quintall.

Una soluzione del pgenere
presenta indubbi vantaggi; nel-
le sue linee generali, appare
senz’altro logica. Quando peréd
!a esaminfamo da un punto di
vista pii concreto, dal punto
di vista «costruttivos, le case
cambiano alquanto. Un aereo a
reazione & sottoposto a sforzi
notevolissimi, sia per Yazione
dell’aria (che tenderebbe a fer-
marlo), sia per V'azione del
reattore (che 1o spinge in
avanti). Oltre a questo, & sog-
getto a vibrazioni intense, da-
te dal motore e dall'aria stessa
che deve spingersi avanti e
che inevitabilmente si « trasci-
na»> in “gorghi e mulinelli
Questi motivi portano inevita-
bilmente ad una struttura per
quanto possibile compatta e
raccolta, Una soluzione in duye

parti implica Inevitabllmente
una «linea di minor resistenzas
alle giunzioni, soprattutto

quando queste  devono esser
facilmente sezionate per sepa-
rare le due parti.

Nasce poi un nuovo pro-
blema per quanto riguarda
comandi., Come & evidente,
nella cabina devono trovar po-
sto tutte le leve e le manopole
di comando. Se all'atto del di-
stacco i comandi restano soli-
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ORIZZONTALI: 1) Il dio del-
I'amore; 8) 11 libro det conti; 11)
Bicchiere; 18) Coraggio; 17) Prin-
cipe turco; 18 Jo prendono le ra-
garze: 19) Amaro quello di De
Santis; 20) Manca qualcosa per
completar: un mantice; 21) Un
mostro favoloso -dal dolce canto:
23) Preposizione; 2§) Soccombe-
re; 25) Agricoltore; 28) Il gabi-
netto: 27) Un dittongo... che chia-
ma; 28) Resistenti; 29) Devoto;
30) Azienda Tranviaria Napoleta.

ra di Mascagni; M) Non religiosa;

. e . - L erwi- e
< - - R -

3) Ben piantato: 38) Agpettivo
che indica « 4l sogno »; 40) rabdbla;
42) Vestivolo; 44) Cittk dell'Iran;

45) Ventilare; 46} Strumento a
flato di terracotta; 47) Condi-
mento.

VERTICALL: 1) Venditrice di
quaderni; 2) Collegare; 3) Lg cit-
td della Torre pendente; 4) Bas-
s0; 3) Una nota; 6) Le donne vi
riparanc le manj quando fa fred-
do; 7) Corpo celeste; 8) Dietro
f : 9) Difetto nervoso;
19) Sigla

Negii Swatl Unitl c'¢ quella

R R T T PP Ut .

di citth romagnola; 11) | Boxe

Nord e quella del Sud; 12) Stadi;
13) Tipo di tessuto: 14) Andata;
15) La cittd del Lario (sigla); 17)
Uno dei tramezd che dividono le
navi; 18) Cittd dell'Asia Minore;
20) essenza dissetante; 21) Selz;
2) Adatio; 24) Le vocall dei pode-
ri; 35) Soccombe, rinuncia; 28) 1D
revescio di tacito; 28) Preposizio-
ne; 29) purza (tr.); 30) Secche:
31) Caro Inglese; 32) Grosso mo-
ncpolio tallano; 33) Paese del
Medio-oriente; 35) Un numero; 37)
Arco francese; 39) International

dali con l'aereo, la cabinig del
pilota rimane aperta e non lo
protegge piti in maniera effi-
cace. Se invece restano solidali
con la cabina si crea un intri-
cato problema di giunti disin-
nestabjll, spinotti sfilabili, ec-
cetera, per rendere ..sganeia-
bile, la cabina.

Problemi, come si vede, dit-
ficili e complicati, che fanno
giudicare . con, riserva, ung pro-<
posta. che -di primo acchito si
presenta come_una brillante
soluzione di un problema com-
plesso. - .

G. B.

i vivacissimi
":Ma la luce € molto spesso

 avete formulato con

fessure ed in fondo gli occhi
sprizzano luce.

fronica, e vi chiedete se que-
;sta donna animata da una
igrande vitalitd per caso rida
idi voi ¢ della domanda che
tanta
,serieta.

« Continuerd ad avere rap-
porti con il c¢inema o si de-
dichera soltanto al teatro?»

« L'ultimo mio film, Came-
riera bella presenza offresi,
fu veramente molto brutto,
tale da disamorarmi forte-

grafica. Da allora non ho piu
pensato ai film, anche perche
il teatro mi ha lasciato ben
poco tempo. Tuttavia non
escludo di poter in futuro
fare ancora del cinema, ma
desidero farlo con dej registi
veri, in opere di buon rilievo
artistico, anche se non in par-
ti da protagonista, ma in ruo~
li di flanco, con dei perso-
naggi autentici. Sia ben chia-
ro — dice ancora Elsa Mer~
lini — che il mio interesse per
il cinema & molto inferiore
a quello che provo per il tea-
tro. Sulla scena si impegnano
veramenie le qualifa perso-
nali, a differenza di quel che
accade nel cinematografo in
cui molte stelle devono farsi
doppiare persino nella loro
lingua. E poi — conclude la
attrice — pensi al piacere di
recitare in teatro, di poter se-
guire un personaggio con
continuitd, senza le interru-
zioni e i sobbalzi tipici della
realizzazione cinematografica».

(tarlo Campanini

_Vedendolo suila scena o

- |sullo schermo, Carlo Campa-

nini vi da. un’impressione di

‘{bonaria umanita. -- ... -

. Parlando con lui, quest'im-
pressione sl conferma e vi
rendete conto come quest'at-
tore abbia potuto animare con
tanta veritd quell’interessan-
te personaggio che & il Monsit
Travet del film di Soldati.

Con Campanini ci intratte-
niamo al teatro Nuovo di Mi-
lano ove recita nella rivista
« Tuito fa Broadway ».

— Come divenne attore e
attraverso quali esperienze?
«+ gli chiediamo, .. - R
- — Avrei- dovuto diventare
professore- d! corno e gia fre-
quentavo i] conservatorio —
ci racconta — poi la morte di
mig padre mi obbligd a tron-

mente dell’attivitd cinemato-] ¢

care gli studi., Sedicenne, feci
Yoperaio addetto agli alt
forni ed altri mestieri finché
in una compagnia dialettale
piemontese  incominciai a
realizzare quello che era il

e

mio maggiore desiderio: di-
venire un attore dj teatro,

Poiché non mi sentivo in
grado di affrontare le inter-
pretazioni drammatiche mi
diedi al genere comico, Ho
sempre cercato comunque di
recare ai personaggi un fon-
do di umaniti, proponendomt
di evitare ]Ja comicita super-
ficiale.

Il resto, pii o meno — di-
ce Campanini — & noto: il ci-
nema (ho partecipato aq una
cinquantina dj film), la radio,
e da qualche anno la rivista.

E’ una vita strana — con-
clude l'attore -— poco age-
vole per un padre di famiglia
come me (sonp Sposato con
due figli), ma & quella che ho
voluto e non me ne pento.

Gamilie Pilotto
Camillo Pilotto, il direttore-

arlarci pitt a lungo del tea-
ro stabile, a3l quale dedica
ora la sua attivita, che non di
sé e dej fatti della sua vita.

— 11 Piccolo Teatro «Dusen
— c¢i dice — ha fatto dalla
sua fondazione grandi pro-
gressi. Nato quasi in sordina
in una cittd apparentemente
frigida alle iniziative teatrali
@& oggi uno dei pju efficienti
« Piccoli » italiani, Dispone di
una valente compagnia con
bravi attori, da Lina Volonghi
a Raoul Grassilli e si giova di
Giannino Galloni, che & cer-
tamente tra i nostri piu pre-
parati giovani registi.

Quest’anno la nostra com-
pagnia ha un programma di
rappresentazioni che include,
accanto ad importanti ripre-
se, interessanti novita italia-
ne e straniere. Il nostro pro-
blema maggilore — dice Pi-
lotto — & dato dalla limitata
capienza del « Duse », Vi pud
prendere posto un esiguo nu-

i |mero di personé e, per dare

modo ad un pubblico pitt va-
sto di intervenire aj nostri
spettacoli, siamo costretti ad
andare in «trasfertas al ci-
nermna-teatro Universale.

E’ il nostro modo — conti-
nua Pilotto — per condurre la
guerra ai prezzi e per dare
modo a chi ha limitate risorse
economiche di gustare del
buon teatro. E’ soprattutte di
un pubblico di studenti e di
operai, che ha bisogno il tea-
tro. Un pubblico gilovane e
semplice, che dia alla gente

— Y'apporte d4i una parteci-
pazione entusiastica e come
prensiva.. - . -

Annamaria l’errérn

“"Annamaria Ferrero ¢ tale.e
quale la vedete nej film: gio-
vane, con un viso dolce e
un’aria da brava ragazzina,
che non ha ancora imparato a
disubbidire alla mamma.

Ci parla della sua vita di
attrice, mentre la madre, una
gentile signora che le fa da
consigliera e da « guardia del
corpo », assiste alla nostra
conversazione.

— E' un’esistenza molio in~
teressante, la mia — dice An-
namaria — cosi movimentata,
varia, piena d’imprevisti; ed &
in fondo la vita che ho desi-

duttori di Il cielo.é rosse mi

Roma mentre passeggiavo con
mia madre,

attore del Piccolo Teatro «Du-

se» di Genova, ha preferito

Ogni tanto perd vorrei vi-

di teatro — conclude Pilotto]

deratp ancor prima che { pro-{;

« scoprissero» in una via di :

vere la vita delle altre ragaz-
ze délla mia etd. Poter di-
sporre del mio tempo senza
I'impegno di girare il provi-
no per il regista M, o il
« primo piano » per il produt-
tore H. :
Cid che urta nella nostra -

nall impegni
V'inconveniente
che ti tratta come una edi-

mondanli,

normale,

placevoli in questa nostra
tanto deprecata e tanto van-
tata professione — continua
Annamaria. — E’ per me un
grande piacere, ad esempio,
girare con Eduardo De Filip-
po Napoletani a Milano.

— Ci dica che cosa fara do-
po questo fllm con De Fi-
lippo. :

—~ Andro in Spagna — ci
risponde Annamaria -— ad in-
terpretare un film ne] clima

tutto: 1 toreri (Daniel Gélin e
Pedro Armendariz), i1 san-
gue, larena e
Hayworth.

persino Rita

"ELIMINIAMO I TESSU1I PER DONNA |

LANERIE - SETEREE- VELLUT

TUTTO AD UN TERZO del REALE VALORE

AL CUNI

PURA LANA 140 e¢m. (Paletot)
PURA LANA 140 cm. (Abito)
TESSUTO MODELLO (Ciniglia)
" TESSUTO MODELLO (Mohair)
TAILLEUR PETTINATO
TAILLEUR DOPPIONE
OTTOMANO - FAILLE - REPS
FANTASIA pura seta Modelli 3.400-3.500-2.900

13.500
13.
4.500
3.
2.900

ESEMP |—

DA LIRE  RIDOTTOAL
2.900 1.000 il m.
3.000 1.500 |

- 4.500
4.000
1.900
1.000
1.000
1.000

500

900

¥ ¥ ¥ Y ¥y

ALCUNI ESEMPI DEI TESSUTI PER UOMO
A PREZZO RIDOTTO PER FINE STAGIONE

TESSUTO da
TESSUTO da
TESSUTO da
TESSUTO da
TESSUTO da

UOMO CERTEX . . . .
UOMO (Ermenegildo Zegna) .
UOMO Paletot Sportivo . .
UOMO Paletot di gran Marca .
UOMO Paleto (Inglese) . .

TESSUTO da UOMO Gabardine . . .

TESSUTO da

UOMO Fresco estivo 150 cm. .

CAMMELLO Originale inglese . . . .

.al m. L. 4400
» » 3.600
. » » 3500
» » 6500
. » » 6000
. » » 5000
» » 2500 °
. » » 10.000

IMPORTANTE: Tutti possono accaparrare qualsiasi tessuto

- anticipando L.. 1.000 (Sistema Dobrovich)
Raccomandiamo di approfittare della mattinata per evitare la ressa delle ore pomeridione

Associatien; 41) Ademo;

dal]43) H deputato,

. GALLERIA COLONNA

DOBROVICH -TESSUTI s.r.l.

‘Telefono 62.539 - Roma

va» € non come una ragazza

- Vi song perd aspetti molto \;

professione & appunto la vita. -
pubblica che si & costretti a,:
condurre, con la noia di ba-..
con.-
della gente -

classico delle corride. Ci sara -

erlini elogia |
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