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UN RACCONTO

Il hoseo sull"autostrada

di ITALO CALVINO

L'agente Astolfo, della poli- scappare! s. Ma nessuno scap-

1l freddo ha mille forme e
mille modi di wuoversi nel
mondo: sul mare corte come
una mandra di cavalli, sulle
campagne s} getta come uno
sciamo di locuste, nelle citta
come lama di coltello taglia
le vie e infila le fessure del-
le case non rniscaldate. A ca-
sa di Marcovaldo quella sera
erano finiti" gli ultimi stecchy,
e la famiglia, tutta incappot-
tata, guardava nella stufa im-

allidiie te braci, ¢ dalle loro

ocche le nuvolette salire a
ogni respiro. Non dicevano pin
niente; le nuvolette parlava-
no per loro. la moglie le cac-
- ciava lunghe lunghe come so-
spiri, i figholi le soffiavano
assorti come bolle di sapone,
e Marcovaldo le sbuffava ver-
so l'alto a scatti come lampi
di genio che subito svaniscono.

Xlla fine Marcovaldo si de-
cise: « Vado per legna, chis-
sa che non ne trovi ». Si cac-
cid quattro o cinque pgiorpah
tra la giocca e la camicia, si
nascose sotto il cappotto una
funga sega deptata, e cosi
usci nella notte, seguito dai
lunghi sguardi speranzosi dei
famibar;, wandando fruscii
cartacei ad ogni passo e con
la sega che ogni tanto gli
spuntava dal bavero.

Andare per legona in citta:
una parola! Marcovaldo si di-
resse subito verso un pezeet-
to di giardino pubblico che
c'era tra due vie. Tuito era
deserto. Studid bene le nude

iante a una a una: doveva
immaginarsi ogni ramo fatto
a pezzi ¢ trasformato in legna
da bruciare, € invece gli veni-
va da immaginarseli a prima-
vera, quando avrebbero mes-
so le gemme nuove, le foglie,
quando gli uecelli vi avrebbe-
ro fatto i loro nidi. E Mar-
covaldo non aveva cuore di
tagliarli

Allora penso di segare qual-
che pezzo di panchina. Ma
proprio in quel momento ven-
nero a sedercisi due inna-
morati, beatamente ignari del
freddo e di lui che li guarda-
va. Marcovaldo pensd che fin-
ché c'erano innamorati dove-
vano conservarsi le panchine:
e passod via.

ass0 vicino a una scuola
elementare, e si vedeva da
una finestra al pianterreno
un’aula con tutti i banchi.
Rompere un vetro, entrare e
segare mezzo banco? Ma ma-
gari era il banco di suo figlio
Michelino, che domani en-
trando in classe si sarebbe
messo a piangere...

Cosi non trovava nulla, ¢
se trovava non si decideva; e
gia pensava che sarebbe rin-
casato a mani vuote.

Intanto, nella povera sof-
fitta, la famiglia di Marcoval-
do aspettava battendo i den-
ti. £ irpiccolo Michelino, sem-
pre battendv i denti, leggeva
un libro di fiabe, preso in pre-
stito alla bibliotechina della
scuola. Il libro parlava d'un
bambino figlio di un tagliale-
gna, che usciva con l'accetta,
per far legna nel bosco. « Ec-
co dove bisogna andare, —
disse Michelino, — nel bosco!
Li si che ¢’& la legnal »>. Na-
to e cresciuto in citia, non
aveva mar visto un bosco
neanche di lontano.

Detto fatto, combind coi due
fratelli: uno prese un’accetta,
unoe un gancio, uno uma cor-
da, salutaronuv la mamma e
andarono in cerca d’'un bosco.

Camminavano per la citta
illuminata dai lampioni, € non
vedevano che case: di boschi,
neanche 'ombra. Incontrava-
no qualche taro passante, ma
non osavano chiedergli do-
v'era un giunse-
ro dove finivano le case della
citta ¢ la strada diventava
un’autostrada. -

Ai lati dell’ autostrada, i
bambini videro il bosco: una
folta vegetazione di strani al-
beri copriva Ia vista della pia-
nura. Avevano tronchi fim fi-
ni, diritti o obliqui: e chiome
piatte e estese, dalle piu stra-
ne forme e dai piu strani co-
lori, quando um'auto_ passan-
do le illuminava coi famali.
Rami a forma di destifricio,
di faccia, di formaggio, di
mano, di rasoio. di bottiglia,
di mucca, di pneumatico, co-
stellati di un fogliame di let-
tere dell’aliabeto.

— Evviva! — disse Miche-
lino, — questo & il bosco!

E i fratelli guardavano in-
cantati la luna spuntare tra

quelle strane ombre: ¢Com'é‘

bello..». .
Michelino h richiamé subi-

to allo scopo per cui erano ve-

nuti li: la legna. Cosi abbat-

terono un alberello a forma

di fiore di primula gialla, lo

fecero in pezzi e lo portarono
casa.

Marcovaldo torpava, ver-
gognoso di non aver trovato
niente, quando vide la stufa
accesa.

— Dove lavete preso? —
esclamo indicando i resti del
cartello pubblicitario che, es-
sendo di legno compensato, era
bruciato molto in (retta.

— E che boxco?
— Quello dell’ autostrada.
n'e pienv!

Visto che era cosi semplice,
e che s5i era di nuovo senza
legna, tanto valeva seguire
Vesempio dei bambini. Mar-
eovaldo tornd a uscire con la
sua sega, ¢ ando sull’auto-
strada.

rendo 1n moto per il suo ser-
vizio, avrebbe avuto bisugno
,degli occhiali: ma non lo di-
iceva, per paura d'averne un
‘danno nella sua carriera

Quella sera, viene denun-
ciato 1l fatto che sull’autostra-
da un branco di monelh sta-
va buttando giu i cartelloni
pubblicitari. L'agente Astolfo
parte d'ispezione.

Ai latj della strada la sel-
va b strane figure ammonitri-
ci e gesticolanti accompagna
Astolfo, che le scruta a una a
una, strabuzeando gli occhiet-
ti miopi. Ecco che. al lume

del fanale della moto, sor-
prende un monellaccio arram-
picato su un cartello  Astol-
fo frena. ¢ Ehil Che fai li,

tu. Salta gid subito! . Quel-
lo non s1 muove e gli fa la
lingua Astolfo si avvicina e
vede che ¢ la réclame d'un
formaggine, con un bamboc-
cione <he si lecea le labbra.
<« Gia, gias, fa Astolfo, e ri-
parte a gran carriera.

Dopo un po’, nell’ombra di
un grande cartellone, illumina
una trista faccia spaventata.
¢ Alta la! Non cercate di

zia stradale, era un po’ cor-}
to di vista, e la notte, cor- te dipinto in mezzo a un pie-

pa: € un viso umano doloran-

de tutto calli: la réclame di
un callifugo «Oh, scusio,
dice Astollo, e corre via.

I} cartellone d’'una compres-
sa contro l'emicrania, era una
igantesca testa d'uomo, con
e mani sugli occhi dal dolo-
re. Astolfo passa, e il fanale
illumina Marcovaldo arram-
picato in cima, che con la sua
sega cerca di tagliarsene una
fetta Abbagliato dalla luce,
Marcovaldo si fa piccolo pic-
colo e resta li immobile, ag-
grappato a un orecchio del
testone, con la sega che & gia
srrivata a mezza fronle.

Astolfo studia bene, dice:
< Ah, si: compresse Stappal
Un cartellone efficacel Ben
trovato. Quell'omino lassii con
quella sega significa 'emicra-
nia che taglia in due la te-
sta! L'ho subito capito!s. E
se ne riparte soddisfatto.

Tutto ¢ silenzio e gelo. Mar-
covaldo da un sospiro di sol-
lievo, si riassesta sullo scomon-
do trespolo e riprende il suo
lavoro. Nel cielo illuminato
dalla luna si propaga lo smor-
zato gracchiare della sega con-
tro il legno

[

\

¢ molto antipatico... ».

Dite che vuol svenire anche 1. perche 11 direttore gli

« Buon lavoro, commendatore... »,
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“L’antisemitismo esiste solo negli Stati Uniti,. - L’artista settantacinquenne lavora a
cinque romanzi - Un giudizio sullo Stato di Israele, strumeato dell’ imperialismo

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

BERLINO, febbrgio. — Non
fosse stato per la cameriera,
che gt era affacciata alla fine-
stra, mi sarebbe riuscito oltre-
modo difficile vincere la ten-
tazione di abbordare la porta-
lettere mentre stava uscendo
dalla villetta bianca di Ar-
nold Zweig, in Niederschoen-
hausen, e chiederle di violare
il segreto epistolare, dicendo-
mi quante lettere lo scrittore
quotidianamente, e
da quali Paesi. Zweig stesso,
non appena entrai nel suo

mio inconfessato desiderio:
« Mi scusi, disse, ma se per-
mette vorrei finire di lepggere
questa lettera. Un secondo so-
lo. E' di Lion Feuchtwanger,
e I'ho ricevuta or ora». Qual-
che secondo di silenzio, pol
mi chiese se immaginavo che
cosa ci fosse scritto nella let-

UN ALTRO BLUFF DELLA STAMPA SCANDALISTICA

Rimane tuttora oscuro
il meceanismo della leucemia

tera. Naturalmente non lo po-

Dietro la facciata di certi annunci sensazionali - Esperienze che non dimostrano nulla - 1l reale
gquadro della malattia non si limita alle alterazioni del sangue - Severi commenti fra gli scienziati

Ogni anno, regolarmente,
appare sulle colonne di certi
quotidiani e di settimanali a
rotocalco ung sensazionale no-
!tizta circa la scoperta della
cura di questa o quella ma-
lattia, finora ritenuta ingua-
ribile, o delle cause misterio-
se che la producono.

L’anno scorso, anzi, regi-
strammo ben due di questi
cast che, portati alla ribalta
|da una inopportuna monta-
tura giornalistica, si sgonfia-
ronp progressivamente fino a
cke i fatti nmon si incarica-
rono di ridurli nei giusti li-
miti.

Fini cosi nel ridicolo la
«scopertas» della Fonti Jolles
circa la cura de] cancro, e
nella pii serena e obiettiva
sperimentazione di lcboratori
scientifici quella dell’idrazide
dell’acido isonicotinico, che,
annunciata come miracoloso
toccasana capace di guarire
in quattro e quattr’otto la tu-
bercolosi (tanto che in Ame-
rica c’era gia chi pensava a
chiudere i sanatori), si é di~
mostrata poi né piii né meno
c¢he un altro medicamento da
associare a quelli precedente-
mente in uso nella lotta con-
tro il bacillo di Koch.

E, in veritd, quasi ci mera-
vigliavamo che, quest’anno,
ancora non fosse saltata fuo-
ri una notizia capace di scon-
volgere le redazioni dei gior-
nali e la trepidante attesa di
tanti malati.

Un morbo terrificante

Ma,
giunta!

Si1 tratta mentemeno che
della leucemia: di quella ter-
ribile malattia del sangue che
porta, in piit 0 meno breve
tempo, alla morte, senza che

infine, la notizia é

ci sig possibilita alcuna di
vincerla o di arrestarne il
progressivo decorso.

Vero é che, questa volta,
lottimismo giornalistico &
stato parziulmente autorizza-
to dalle dichiarazioni di un
noto patologo italiang che,
fiunto ormai quasy al termi-
ne della sua carriera, ha vo-
luto forse lasciare a quelli
che verranno dopo di lui un
tangibile ricordo delle sue
fatiche  scientifiche. Cosi,
quelle stesse cose che ave-
uvamo letto qualche settimana
fa sui giornali llustrati, le
abbiamo sentite ripetere, po-
chi giorni addietro, nella ben
piit autorevole sede di una
lezione accademica

L'uditorio, tra cui erano
presenti mnotissimi clinici e
patologi romani, non ci é
sembrato pero molto convinto
e i commenti e le discussioni
afferrate al volo negli am-
bienti scientifici c¢i hanno
persuaso che non eravamo i
soli a dubitare dell'importan-
2za che certi giornali hanno
voluto attribuire all’argomen-
to tratiato.

A questo punto, per rende-
re pitt agevole ai lettori se-
guirci nelle nostre argomen-
tazioni, sara bene riassumere,
sia pur brevemente, i prece-
denti della questione

La leucemia é, come abbia-
mo gia detto, una malattia
mortale del sangue, di cui so-
no ignoti la causa, il mecca-
nismo di produzione delle va-
rie alterazioni e, naturalmen-~
te, la cura.

Di quest'ultima e della cau~
sa d’insorgenza non parlere-
mo: ché non entrano nell’'ar-
gomento in discussione. Cid
che, in questa sede, C’interes-

sa, é la presunta scoperta del

d'a ronda di notie

Tra una utusifa di Foster
Dulles, un snchino di De Ga-
spen, una sfilata d alta moda €
un concorso @i bellezzg n Flo-
nda, .a «>citimang Incoms
presenia 1n Quesl: qworm; al
pubblico deg crnematografi sun
sensazionale documetnio € oi-
tre corling ».

Il sdocumenio» niag Con
alcuny fotograriri: che mosire-
no dei dottori 1» camrce dian-
co e con lag maschenna di tela
sulin facc.a. La colonna sono-
ra anrunca lrattars: de; me-
Qv che «1n Rufsias 30no
stats mandal: solfo processo
per arer earielenato due g=-
rar-hi » Po: si redono due pri-
m; pani, d un ngnote 1= cé-
mice e d un &ltro col berretto
d: pelo, La colonna sonora de
ce 1+ nom di due dey medicr
aricstat. I fotogramma SORO
abilmente invecchwaty e shads
t:, in modo da far pensare che
la sensa:iomale pellicola abna
doruto Superare chissa qual
risntuding per giungere fino
a nol, grazie allINCOM e al
signor Sandro Paliavwini. 11
« documento» presenla quindi
alcuni signory seduts a un ta-
tolo La colonna sonora ci fa
sarere che quello ¢ «il pro-
cessos Por s chiede: «Le
condanne a morie sOno $tate
oia eseguite o no? L'occudente
non lo sa» Che non lo sappia,
non sorprende nestuno, Tisto
che non & stata pronuncials
alcuna condanng amorts, per

' “Docoment sensazionali,,

la semplice ragone, tra laltro,
che ncn ¢é slato lenuto finora
alcun processo ne: confronti
de: medicy arrestats. Ma le fal-
Sitg ael « sengcxaionale docy-
menlo» dellINCOM non fini-
%ono qui la colonna $0nora
annuncia che «in Rustsia é -
presa la persecunone anti-
ebraica » ¢ che « gh ebre; ten-
gono deportat: in massa rerso
s campi di concentramentos.
Per suffragare toll afferma=o-
ni, FINCOM mosira alcun: jo-
Ingrommi (sempre shredits e
ngais) d; una fila di camon
carichs ds: genle., Sui camion,
alcuni ritratti di Lemn,

La tendenziosta, il settars-
smo flociencale, y matto an-
ficomunismo e dntisorrelismo
dell’INCOM c3 erano perfelta-
mente noti. Ma non ci sembra
st fosse qrunti ancora @ simiji
canaghate. Quel e documenios
& una lurida e duffonesca serie
di volgari trucchi cinematogra-
fici, colma di menzogne e di
TeTgOgnose invenzioni. Suamo
gid in campagna elettorale,
diler Dovremo vedefrne anche
di peggio? Pwd darsi. Tutto
pud darsi. Voghamo solo acver-
tire 1 responsabili dell'INCOM
e { finanziatori dell'INCOM. col
senatore Teresvio Guglielmone
vre delle forchette democristia-
ne) e col signor Sendro Palls-
vicini in testa, che quest{ sono
e documenti » che resiano,

A tulti gli effetti.

L

modo con cui si instaurano
quelle profonde e irreversibi-
li modificazioni delle cellule
del sangue che caratterizzano
uno degli aspetti della ma-
lattia.

Secondo le esperienze ese-
guite da quel noto patologo
italiano di cui i giornali si
ono occupati ampiamente,
Vintroduzione di sostanze
proteiche in un coniglio pro-
vaca, oltre ad un abbassa-
mento della pressione san-
guigna, ad un aumento degli
atti respiratori e ad un rial-
20 di temperatura, un pro-
lungato stato di anemia ed un
aumento dei globuli bianchi
de] sangue.

Fin qui, nulla di straordi-
nario. Cio che, al contrario,
sarebbe alla base di una ge-
niale intuizione é la costa-
tazione che, nei globuli bian-
chi circolanti nel sanque di
un coniglio cosi trattato, vi
e una netta prevalenza di
cellule monocitiche immatu-
Te: reperto, questo, caratteri-
stico di ung particolare for-
ma di leucemia, detta appun-
to leucemia monocitica

Inoltre l'autopsia degli ani-
mal: da esperimento ha mes-
so in evidenza delle notevoli
modificazioni degli organi
deputati alla produzione del-
le cellule del sangue: e pre-
cisamente un ingrossamento
delle milza, una iperplasia
delle ghiandole linfatiche e
un impallidimento del midol-
lo osseo.

Da queste costatazions,
che del resto nessuno discu-
te, al voler sostenere che mn
tal modo sarebbe stato sco-
perto il meccanismo di pro-
duzione della leucemia, 1l
passo € stato breve. Cosi i
giornali hanno potuto pub-
blicare a titoli di scatola la
meravigliosa scoperta de] '53,
dando per dimostrato cio
che, disgraziatamente, é an-
cora ben lungi dall’esserlo.
Ci rendiamgo conto che ra-
gionare di questioni
complesse in poche righe é
forse impresa troppo ardua:
ma pure tenteremo di farlo,
sforzandoci di essere quanto
piu chiari é possibile
Innanzitutto, quel che ci
sembra doveroso premettere
e che, dall’ abbondantissima
lgttera!ura esistente in mate-
ria di leucemie, risulta come
da diversi anni sia noto che
I'iniezione di alcune gostanze
cancerogene (ad esempio il
benzolo e U indolo), prodotti
di_scissione di molecole pro-
teiche, possa riprodurre spe-
rimentalmente nel sanque
degli animali da laboratorio
un quadro di tipo leucemico.
Cade cosi la pretesa origi-
nalitd degli esperimenti di
cui si € occupata la stampa:
con l'aggravante che, mentre
i ricercatori cui abbiamo ac-
cennato fanno csservare che
i risultati dei loro esperi-
menti sono tutt'altro che de-
finitivi, le pedisseque espe-
rienze riferite da certi gior-
nali avrebbero, secondo que-
sti ultimi, nientemeno che
cacceso una luce sulla ma-
lattia del secolo .

Receati acquisizioni

Ma, questo, 2 solo un
aspetto della complessa que-
stione: ché, in sede stretta~
mente scientifica, ben pild
gravi e profondi quesiti an-
drebbero posti.

E, infatti, giusto circorcri-
vere lag malattia leucemica
alle gole modificazioni delle
cellule del sanque e, vicever-

cosil;

modificazioni?

A noi sembra di no. E
giustamente uno de: pit pro-
fondi studiosi della malattia
leucemica, il prof. Magrassi,
direttore della Clinica Medi-
ca dell’'Universitd di Sassari,
scriveva recentemente che, di
fronte ad un paziente che
muore di leucemia si ha la
impressione che la gravita
del qQuadro clinico non possa
non essere sostenuta da «dif-
fuse perturbazioni funzionali,
affioranti contemporaneamen-
te in diversi tessuti e siste-
mi dell’orpanismo, come se
questi fossero influenzati da
un generalizzato processo tos-
sico ~ infjettivo, in relativa
indipendenza dalle alterazio-
ni del sangue che, pur con-
trassegnando in sensp morfo-
logico la malattia, sembreb-
bero cosi rappresentare solo
uno degli aspetti, e forse non
il fondamentale, di questa».

Ma c’é di piu!

Come si pud, infatti, con-
cludere che lintroduzione di
sostanze proteiche provochi
U'instaurarsi di una leucemia,
quando a carico degli organi
deputati alla formazione del-
le cellule del sangue (milza,
ghiandole linfatiche e midol-
lo osseo) sono stati riscontra-
ti, come abbiamo pil sopra
riferito, delle ben modeste
alterazioni rispetto a quelle
che caratterizzano la malattia
spontanea, in cui esse giun-
gono fino alla completa di-
struzione degli organi stessi?

E come mai non sono stati
rinvenuti, al di fuori della
milza, del wmidollo osseo e
delle ghiandole linfatiche,
quei noduli leucemici anche
essi caratteristici della ma-
lattia?

Gravi interrogativi

Come si vede, molti inter-
rogativi possono esgere posti
e tali da scuotere la credulita
del piu olimpico di quei gior-

nalisti colpiti dal «raggio
di luce» della nuova scoper-
ta. Ma ancora poche cose
vorremmo aggiungere, o me-
glio domandare: cose che, né
dalle penna di detti giorna-
listi, né dalla viva voce del-
Uautore delle esperienze in
questione, abbiamo potuto ap-
prendere. Quante iniezioni di
proteine sono gccorse per pro-
vocare le modificazioni ema-
tiche riscontrate? Esistevano

dei controlli? Come sono
mortt gli animali da espe-
rimento?

Infatti, se per avventura la
morte di questi fosse dovuta
al bisturl del perito settore
0 se fossero occorse ripelute
iniezioni di proteine per pro-
vocarla, chi potrebbe affer-
mare che, arrestandosi queste
ad una dose non letale, le
modificazioni rinvenute nel
sangue non siano reversibili?

In tal caso, quelie che so-
no state ritenute modifica-
zioni leucemiche dei globuli
bianchi rientrerebbero nel
gruppo delle cosidette reazio-
ni leucemoidi, come si han-
no ad esempio nella tonsilli-
te o mnella scarlattina, carat-
terizzate appunto dalla scom-
parsa delle modificazioni ema-
tiche parallelamente alla gua-
rigione della malattia, e dalla
prevalenza di cellule monoci-
tiche (cellule che, guarda ca-
30, sono proprio quelle che
prevalgono nel sanque del
coniglio dopo introduzione di
proteine).

Giunti a questo punto, ben
poco resta delle «nuove e
originalissime ricerche» su
quella che é stata definita la
malattia del secolo (ma
quante sono queste malattie
del secolo?). Resta solp l'im-
magine un po’ triste di uno
scopritore mancato a cui,
tutt’al piw, potremmo dire:
« sard per un'altra volta!s.

tevo.
diavolo sta succedendo in
questa parte del mondo con
I'antisemitismo, Non & la pri-
ma lettera che ricevo di que-
sto tenore. Certo lei vorra sa-
pere che cosa ne penso io,
anzi mi pare che sia venuto
per queston,

— S, non solo per questo
ma anche per questo.

« Ebbene, le racconto un
episodio. Riguarda Raul Stei-
ner, uno dei pit grandi com-
mediografi che la Germania
ha avuto. Raul era un buon
democratico, e le sue obpere
riflettevano ampiamente que-
sta sua forma mentis. Una
volta, eravamo ai tempi di
Gugllelmone, spedi dalleste-
ro, dove si trovava, tre com=
medie a Berlino. La censura
le lesse o le fermd, Sapete
come reagl Steiner? « Siete
degli antisemitin, disse. Si
trattava dif una cosa falsa, in
quanto le commedie erano
state fermate solo perché era-
no democratiche. L’antisemi-
tismo non c'entrava. E ora,
quando viene adottato un
provvedimento di qualsiasi
genere e fra 1 soggetti alle
misura s8i trova qualche israe-
lita. si dice che quello & un
provvedimento antiserqita. Sa
dove esiste Y'antisemitismo?
Negli Stati Uniti, laggit s,
ma & ridicolo parlare di anti-
semitismo qui ».

La vita a Israele

Zweig, che & israelita e
premio nazionale (recente-
mente ha avuto festeggiamen-
ti solenni per il suo 75° com-
pleanno), racconta poi degli
anni dell’emigrazione trascor-
si in Israele. « L'errore cen-
trale commesso laggiu é quel-
lo del falso nazionalismo. Non
si ¢ compresa la necessit? di
unione con la popolazione
araba, operaia e contadina, e
Israele ha finito col diveni-
re unp strumento dell’impe-
rialismo. Sono vissuto molti
anni in Israele e naturalmen-
te ho molti ricordi di ogni
genere, di «colore», come
dicono i giornalisti, e politi-
ci: dalle grandi nuotate fatte
coi miei figli (sembravamo
una famiglia di foche) sino ai
nove mes>i e mezzo all’anno
in cui & poscibile bagnarsl.
Poi, anzi prima di tutto, i
ricordi politici. A Caifa, ai
tempi della guerra spagnola,
organizzammo una grande
esposizione antifascista, e fu
allora che presi contatto con
quel Partito comunista. non
interrompendolo piu. E’ un
partito piccolo, ma molto at-
tivon,

Poi il ritorno in Germania,
la fondazione della Repubbli-
ca democratica, la lotta per la
pace e per una cultura nuo-
va. Zweig, presidente della
Accademia delle Arti, & an-
cthe dirigente del Pen Club e
del Consiglio della Pace, e
nelle prossime settimane do-
vrd intervenire a Monaco e
a Budapest alle riunioni del
Pen e della Pace. «Ig credo
incrollabilmente a una Ger-
mania unita che sard creata
coi nostri sforzi. La Repub-
blica democratica — aggiunge
piu lentamente e con una vo-
ce ancor piu calda — & uno
Stato piccolo, ma tutti han-
no una grande volonta, Certo
vi sono difficoltd. Mancano
i quadri. I giovani devono
farsi, e il nostro Stato deve
crescere con loro. Cid che
conta & che ci sono le basi
sane »,

Con uno scrittore bisogna
naturalmente pariars dei suoi
Iibri, e delle ore in cui U
scrive. «Quand’ero giovane
scrivevo la notte. Avevo bi-
sogno del glormo per stare
con la mia famiglia e per fare
lunghe passeggiate, e di par-

HIPPOCRATES

te della notte per lavorare.

«Mi chiede che cosa C'erano anche altre cose che

amavo fare la notte, dormire,
perché ho sempre avuto l'abi-
tudine di dormire sette ore.
Poi passando gli anni mi so-
no messo a lavorare dalle 6
alle 10, mentre ora lavoro
dalle 8 all'una ».

Lavoro intenso

Una grave malattia con-
tratta dallo scrittore nella
prima guerra mondiale, una
tubercolosi agh occhi, l'ha
privato quasi interamente
della vista, e per questo mo-
tivo egli & costretto a det-
tore alla sua segretaria. Cio-
nonostante la sua attivita &
formidabile, e quando si co-
nosce il numero dei romanzi
cui sta attendendo viene da
pensare a Napoleone il qua-
le dettava sette lettere con-
temporaneamente.

I romanzi cu1 Zweig lavo-
ra attualmente Ssono poco
meno d; sette: uno. che uscl=-

Arnold Zweig

ra in aprile, trattera della
pace di Brest Litowsk (cé il
racconto di un uomo che si &
piegato alle suggestioni del
militarismo e che non crede
pit a niente, nemmeno alla
possibilita di pace») e avra
in tedesco il titolo « Doman-
de e risposte del 1817»; un
secondo, che chiuderd la se-
rie del sergente Grisha, rac-
contera di un intellettuale dei
temnpj imperiali sviluppatosi
attraverso le esperienze e le
sofferenze e giunto infine al
socialismo (ecredo e spero che
si riesca a vedere la guerra di
Corea attraverso la battaglia
di Verdun. L'imperialismo te-
desco & solo un esempio della
ferocia dell’imperialismo nel-
T'ultima sua fases); poi un
romanzo su un sottufficiale
dell'ufficio di controspionag-
gio il quale verra tratto a de-
stra e a sinistra: «<la sua tra-
gedia appare come un effetto
della sorte, ma € una con-
seguenza delle sue origini
gociali. Non ha mai voluto
andare con la classe domi-
nante e, d’altronde. non ha
mai avuto la forza di strap-
parsi dal suo ambiente. Pen-
sava alla terza forza, e non
sapeva che non esiste». In-
fine un romanzo gia finito,
ma ancora da rivedere, sulla
vita di un artista tedesco emi-
grato in Oland), Cecoslovac-
chia e Palestrina e poi giun-
to nella Repubblica democra-
tica, e « Sognare & caro», la
vita di un antifascista greco.
Questi sono progetti gia in

fase di conclusione. ma vi so-

LE PRIME A ROMA

Il temerario

Ecco un particolare tipo di

western, un weslern contémpo-
aneo I casi che vi s rsoccon-
tano avyengono infatti a! cow-
boys doggl giorno. Perché cow-
DOys ve ne sono ancora, vestiti
dai camicie sgargianti di tessuio
scozzese, con il cappelione In
testa, gli stivaioni con 1 tacchi
alti e cos} via. Sono, questi cow-
boys, in definitiva. ]equivalen-
te americano dei nostri butteri:
dipendenti dalle grandi fattorie
ove si alleva bestiame.
Il temerano ci racconta la 8o~
ria 41 uno 4l questi dbutteri, che
ha una mogiie, e che non riesce
s vedere charmamente nell'avve-
nire: {1 suo sogno & di compe-
rare una piccola fattoria ed al-
levare bestfame in proprio. ma
egil sa che, per far questo, gii
occorrerebbero una ventina di
anni di risparmli. Percid m volge
¥verso un guadagno che egl. in-
travede assai piu feciie: 1l rodeo.
11 rodec sarebbs una sorta di
corride, dove | cow-boya si an-
biscono In pericolosi esercizd: ca~
valcano cavalli selvaggi, cattura-
no vitellli con {1 lazo, cavalcano
torl e li domano prendendoll per
‘e corna @ cosl via. Vita reddi-
tinia, ma moito pericolosa. Chi vi
s] avvicina & attratto da un mon-
4o oscuro ¢ dmmmatico, pleno
di paure, d! angoscte. ai morte @
d! mutilaziont orridlll. I1 pubdbil-
co ignom quéests cose, Mma que-
ota & la realth del rodeo £
realth & anchs che nemsuno

sa, denominare Jeucemico ogni

processo che Pr

vie
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guadegno fittizio. poco chlaro.
11 protazonista del film seguirs
appunto questa strada sbag:..aia,
ajutato da un vecchio campione
¢} rodeo a riposo. Ma Ssu guesta
strada egli finird con il correre §i
pericola non sotarto di perdere
se stesso, ma anche la proprna
mogile. F.nché la morte del suo
amico, {1 vecchio campione che
terma nellarens, gii eprird gl
occhi.

L'interesse fondamentale de!
film é nells efficacia di moite
sue parti documentarie, precise
ed interessanti. Molt! flim ame-
ricant a soggetto sporiivo sve-
lano un simile interesse, e get-
tano sguardi crudi obleltivi e
drammatici sul mondo corrotto,
irnsano, splacevole, chie é queilo
dello sport americano. Gli In-
terprett sono Robert Mitchum e
Susan Hayward. Ha diretto Ni-
cholas Ray.

Fanciulle di lusso

Fanciulle di lusso: le regazze
che una grossa borghesia finan-
zisria internazomale (nvia nel
ricchisimi collegl ftallani effin-
ché imparino [& buone maniere,
gll sport, il modo di vestire, df

rall. proforidamente Ignoranu.
Esse imparano g:ovanissime { col-
pl proibill di una subdola scher-
maglia sentimentale. ¢ se ne ser-
vono stnzs pieth.

Questo ¢ iI punto di parten-
7a d: questo filrn, che ¢i traspor-
ta in un collegio di montagna
ove vive un gruppo di tall fan-
ciulle. Divers; sono | tipi: inge-
nue. maliziose, inesperte, troppo
inesperte. e cost via. Al ceniro
del's vicenda une ragazza che
avrebbe gitr: interessi, che vor-
1ebbe studiare, imparare quaco-
sa di serio dalla vita, sposare
un uomo che ia ami sinceremen.
te, @ che, invece & travolta del
fasting vizioso di una st com-
pagia, che la sospinge in oscurl
intrighi sentinentall, o la fa tro-
Yare & mal partito. Alla fing ael
film vedremo sppunto questa re-
gasma abbamndionare il collegio al
luseo per ceroare una educazione
ch® ebbia un minimo dl sertetd.

G streli blandaments polemi-
¢l contro un mondo dormsteo, 1'IR-
tenzione di impostare un discor-
s0 getierale su un intereemnie
probiema educstivo, e l'intulmio-
e peiCologica dl alcuni
naggl femminili costituicono il
pregio piu appariacents df que-

muovers: in societh e, sopretut-
to, i1 modo A comportarsi con
g1 uominl. Queste ragerze non
conoscono il piacere della fami-
glia, non ne afferrano il senso:

sto film. Eso, COn eccenti meno
drammaticl, si inserisos nella po-
lemica che, ad Gempio, aveva
A inixiato Moguy <on i1 suo
Domani & troppo tardi Pwr 1)

i loro genitori, dj solito, sonojresto, Penciulle di lusso & gre-
separati @ vivono vite diverse, « |zicso @ modesto, nonchd pieno
dmintsremanc dei figll. Percid lejal belle ragazze: da Susan Bte-
fanciulle di lumo crescono spre-iphen ad Anna Maria Perreo, da
gludiosts, almche, talvolta emes-iMarine Viady s Roamns Podestd,

& Bruneéiia Bovo. Tra gli eltrl 1D
terpreti. Sernas. la Cegani, Ciau-
dio Gora. Ha diretto. in Italia,
1l regista americano Bernard Vo-
rhaus.

t e

Agenzia

matrimoniale

Fa sempre un effetto molito tri-
ste o deprimente vedere un film
che tenila pietcsamente Qi fare
della comicitd seniza nuscirvi
¢« Agenzia matrimoniale» ¢ un
fi:m di questo tipo Deecniie a
storia fiacca, confusa ed aITUI-
fata 4! elcuni matrimoni Un
ciclista maniaco, adonatore ai
Bartall e Coppt (Macario), epo-
sa una avvenente fanciula
(Fulvia Franco); un impiegsto
dellagenzia matrimoniale (AT0.-
do Tieri) eposa una grazicsa
sfraulein» austriaca (Delia
Smla) ede ogl! doveva convin-
Cere & sposare il nipote degene-
™ (Gelsasno Pert}]) de! diretto-
M 4 un stituto di bellexza
(Erresto Almirante); i1 suddet-

PRS0 to nipote, invece, finjece per

eposarg un'altra impiegata del-
l'eagenzias; 1a direttrice del-
l'agenzia. una donra che facla
bolognese, sposa uUn maturn ed
occhialuto signore dall'espressto-
ne 4l fettatore. Crediamo che
Telenco s!a completo. [T fim,
come adbiamo detto. & estrema-
nente noloso Lha diretto Gior-

gio Pistire.
: Vice

no ancora quelli in gestazio=
ne. Zweig comprende lo stu=
pore prodotto da questo pla=
no cosi largo, e aggiunge che
ha bisogno di venti anni di

programma. «Un libro che
sarebbe interessante in Italia
era quello che volevo scri=
vere dopo un viaggio com-

appunt: su un taxis. «I per=
sonaggt che ho amato di piu?
Si amano tutti, forse piu le
donne che gli uomini. La mia
preferenza ad ogni modo va
all'infermiera, una ragazza
magnifica. Dovevo farla mo=
rire, ma non avevo il corag-
gio. Scelsi un’epidemia d'in-
fluenza, come quella che c'é
in questi giorni. Poi Grisha
e nel romanzo di Grisha un
personaggio che si vede poco:
un ragazzo allegro, spiritoso,
con una bella testa quadratas.

Arnold Zweig sta parlando
da quasi due ore, senza in-
terruzione. Entra nello stu-
dio la moglie per ricordargli
qualche impegno, e si allon-
tana in punta di piedi. <E’
pittrice, mia moglie, ma pur-
troppo non posso farvi vede-
re niente di suo. Ha mandato
tutto a Dresda, per una per-
sonale. Ora mi deve scusare,
ma ci potremo vedere ancora
un’altra valta, se vuoles. Si,
e ancora fra vent'anni. Allo-
ra Arnold Zweig, nuotatore a
75 anni, sard certo un ve-
gliardo terribile come lo fu
Bernard Shaw in un tramon-
to che possedeva encora le,
luci vivissime dell’alba. )

BERGIO SBEGRE *

PDiaggio
in Lucania

Una conferenza das Einaundi
sul  risultatl della recente
spedizsione etnologica

Ieri pomeriggio, nei saloni
della Casa editrice Einaudi lo
etnologo prof. Ernesto De
Martino ha riferito i risultati
del lavoro di una spedizione
che si & recata recentemente
in Lucania per studiare alcu-
ni aspetti culturali del mondo
contadino di quella regione.
Prima della sua esposizione,
il prof. De Martino ha infor-
mato gli intervenuti sui com-
piti specifici svolti dagli altri
membri della dizione:
Diego Carpitella, inviato dal

sica popolare per la parte
musicologica: Franco Pinna,
operatore cinematografico e
fotografo; Vittoria De Pal-
ma, per la raccolta del ma-
teriale tra le donne. In cifre,
il materiale raccolto da que-
sto gruppo di studio, che é
stato in Lucania dal 30 set-
tembre al 31 ottobre 1952, &
il seguente: 140 registrazio-
ni di canti e musiche popo-
lari; B8 registrazioni riguar-
danti le credenze popolari;

ni di testi letterari di canti
popolari; 325 documenti rela-
tivi a credenze e a costumi
popolari: un cortometraggio a
paseo ridotto, dal titolo Dal-
la culla aiia oara.

Nel dare notizia di tali ri-
sultati, che saranno ulterior-
mente illustratj sia dal pun-
to di vista etnologico sia da
quello musicale, i1 prof. De
Martino ha indicato due tra
gli scopi di questo lavoro, il
quale va anche considerato
come forma collettiva di la-
voro scientifico culturale:
primo, liberare dalla cortina
di ignoranza e di incompren-
sione il mondo culturale delle
classi popolari italiane, per
avere di esso una reale co-
noscenza, problema questo
che si pone in tutta la sua
vastita per il nostro Mezzo-
giorno; secondo, attraverso la
conoscenza di quel mondo

-l glungere ad una saldatura tra

cultura dotta e cultura po-
polare, contribuendo a creare
cosi, nella molteplicitd dei
suoi aspetti, un'unita cultura-
le della nazione italiana.
Durante la conferenza, che
é stata seguita con molto in-
teresse da un pubblico nume-
roso, sono state fatte ascolta-
re alcune incisioni di canti
e musiche popolari lucani,
effettuati con i mezzi teemici
del Centro nazionale studi di
musica popolare e compren-
denti: ninne-nanne, tarantel-
le, canti d'amore. nuziali e
di lavoro, lamenti funebri,
giochi di bambini, ecc. Negli
stessi saloni, oltre ad una mo-
stra fotografica, organizzata
sempre dalla Casa editrice
Einaudi e dal Centro del tea-
tro e dello spettacolo popola-
re, ha avuto luogo una mo-

b?.ttwlic di Ponte Amwira-
glio.

Tra gli intervenut], si no-
tavano Paolo Toschi, Gerar-
do Guerrieri. Renato Guttu-
so, Sibiila Aleramo, Dina Jo-
vine Bertoni, Carlo Muscetta,

Gastone Manacohds, Carlo
Beraari, o4 altrl
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vita per ultimare il lavoro in

piuto nel 1831, ma persi gl -
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Centro nazionale studi di mu- '

150 fotografie; 130 trascrizio- .

stra dei fratelli Ducato di Ba- .
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