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UN RACCONTO 

Il bosco sull'autostrada 
H freddo ha mille forme e 

mille modi di muoversi nel 
mondo: sul mare corre come 
una Diandra di cavalli, sulle 
campagne si getta come uno 
sciamo di locuste, nelle città,degli occhiali; ma non lo di­
come lama di coltello taglia «ceva, per paura d'averne un 

di ITALO CALVINO 
L'agente Astolfo, della poli- scappare! ». Ma nessuno scap­

ila stradale, era un po' cor- pa: e un viso umano doloran-
to di vista, e la notte, cor-; le dipinto in mezzo a un pie-
rendo in moto per il suo ser-ide tutto calli: la reclame di 
\izi_o, a\rebbe a\uto bisogno (un callifugo e Oh, scusi >, 

dice Astolfo, e corre \ia 

le vie e infila le fessure del 
le case non riscaldate. A ca­
sa di Marcovaldo quella sera 
erano finiti'gli ultimi stecchi, 
e la famiglia, tutta incappot­
tata, guardava nella stufa ini-
Eallidiie le braci, e dalle loro 

ocche le nuvolette salire a 
ogni respiro. Non dicevano più 
niente; le nuvolette parla\a-
no per loro, la moglie le cac­
ciava lunghe lunghe come so­
spiri, i figlioli le soffiavano 
assorti come bolle di sapone, 
e Marco valdo le sbuffava ver­
so l'alto a scatti come lampi 
di genio che subito svaniscono. 

Alla fine Marcovaldo si de­
cise: e Vado per legna, chis­
sà che non ne trovi >. Si cac­
ciò quattro o cinque giornali 
tra la giacca e la camicia, si 
nascose sotto il cappotto una 
lunga sega dentata, e cosi 
uscì nella notte, seguito dai 
lunghi sguardi sperauzosi dei 
familiari, mandando fruscii 
cartacei ad ogni passo e con 
la sega che ogni tanto gli 
spuntala dal bavero. 

Andare per legna in città: 
una parola! Marcovaldo si di­
resse subito verso un pezzet­
to di giardino pubblico che 
c'era tra due vie. Tutto era 
deserto. Studiò bene le nude 
piante a una a una: doveva 
immaginarsi ogni ramo fatto 
a pez7i e trasformato in legna 
da bruciare, e invece gli veni­
va da immaginarseli a prima­
vera, quando avrebbero mes­
so le gemme nuove, le foglie, 
quando gli uccelli vi avrebbe­
ro fatto i loro nidi. E Mar­
covaldo non aveva cuore di 
tagliarli 

Allora pensò di segare qual­
che pezzo di panchina. Ma 
proprio in quel momento ven­
nero a sedercisi due inna­
morati, beatamente ignari del 
freddo e di lui che li guarda­
va. Marcovaldo pensò che fin­
ché c'erano innamorati dove­
vano conservarsi le panchine: 
e passò via. 

Passò vicino a una scuola 
elementare, e si vedeva da 
una finestra 
un'aula con 

danno nella sua carriera 
Quella sera, \ iene denun­

ciato il fatto clic sull'autostra­
da un branco di monelli sta­
va buttando giù i cartelloni 
pubblicitari. L'agente Astolfo 
parte d'ispezione. 

Il cartellone d'una compres­
sa contro l'emicrania, era una 
gigantesca testa d'uomo, con 
le mani sugli occhi dal dolo­
re. Astolfo passa, e il fanale 
illumina Marcovaldo arratu-
picato in cima, che con la sua 

jsega cerca di tagliarsene una 
Ai lati della strada la sei- fetta Abbagliato dalla luce, 

\a di strane figure ammoiiitri-|Marco\aldo si fa piccolo pic­
ei e gesticolanti accompagnajcohi e resta lì immobile, ng-
Astolfo, che le scruta a una a [grappato a un orecchio del 
una, strabuzzando gli occhiet- testone, con la sega che è già 
ti miopi. Ecco che. al lume arrivata a mezza fronte, 
del fanale della moto, sor­
prende un inoiiellac<_io arrum-
picdtu su un cartello Astol­
fo fremi. « Ehi) Che fai lì, 
tu. Salta giù subito! *. Quel­
lo non si muove e gli fa la 
lingua Astolfo si avvicina e 
vede che è la reclame d'un 
formaggino, con un bamboc-
cione < he si lecca le labbra. 
« Già, già >, fa Astolfo, e ri-
purte a gran carriera. 

Dopo un po', nell'ombra di 
un grande cartellone, illumina 
una trista faccia spaventata. 
t Alto là! Non cercate di 

Astolfo studia bene, dice: 
< Ah. sì: compresse Stappa! 
Un cartellone efficace! Ben 
trovato. Quell'omino lassù con 
quella sega significa l'emicra­
nia che taglia in due la te­
sta! L'ho subito capito! >. E 
se ne riparte soddisfatto. 

Tutto e silenzio e gelo. Mar­
covaldo dà un sospiro di sol­
lievo, si riassesta sullo scomo­
do trespojo e riprende il suo 
lavoro. Nel cielo illuminato 
dalla luna si propaga lo smor­
zato gracchiare della sega con­
tro il legno 

» n T 

itìte che vuol venire anche 
molto antipatico... ». 

perchè' ti direttore RII 

A C ' O L L O I I U I O COJV A K ^ O I > » Z W J E I t t 

e speranze 
di uiio scrittore tedesco 

"L'antisemitismo esìste solo negli Stati Uniti,, - L'artista settantacinquenne lavora a 
cinque romanzi - Un giudizio sullo Stato di Israele, strumento dell' imperialismo 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

BERLINO, febbraio. — Non 
fosse stato per la cameriera, 
che si era affacciata alla fine­
stra, mi sarebbe riuscito oltre­
modo difficile vincere la ten 
tazione di abbordare la porta 
lettere mentre stava uscendo 
dalla villetta bianca di Ar 
nold Zweig, in Niedersehoen 
hausen. e chiederle di violare 
il segreto epistolare, dicendo 
mi quante lettere lo scrittore 
riceve quotidianamente, e 
da quali Paesi. Zweig stesso, 
non appena entrai nel suo 
studio, venne però incontro al 
mio inconfessato desiderio: 
« Mi scusi, disse, ma se per 
mette vorrei finire di leggere 
questa lettera. Un secondo so­
lo. E' di Lion Feuchtwanger, 
e l'ho ricevuta or ora ». Qual­
che secondo di silenzio, poi 
mi chiese se immaginavo che 
cosa ci fosse scritto nella let­
tera. Naturalmente non lo po-« Buon lavoro, commendatore... ». 
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UN ALTRO BLUFF DELLA STAMPA SCANDALISTICA 

Rimane tuttora oscuro 
il meccanismo della leucemia 

Dietro la facciata di certi annunci sensazionali - Esperienze che non dimostrano nulla - / / reale 
quadro della malattia non si limita alle alterazioni del sangue - Severi commenti fra gli scienziati 

Ogni anno, regolarmente, 
appare sulle colonne di certi 
quotidiani e di settimanali a 
rotocalco una sensazionale no-

al pianterreno'tizia circa la scoperta della 
tutti i banchi. \cura di questa o quella ma 

Rompere un vetro, entrare eli?"*0, finora ritenuta ingua 
segare mezzo banco? Ma ma- riotle> ° d e » e cause misterto 
gari era il banco di suo figlio 
Michelino, che domani en­
trando in classe si sarebbe 
messo a piangere-

Così non trovava nulla, e 
§e trovava non si decìdeva; e 
già pensava che sarebbe rin­
casato a mani vuote. 

Intanto, nella povera sof­
fitta, la famiglia di Marcoval­
do aspettava battendo i den­
ti. E il piccolo Michelino, sem­
pre battendo i denti, leggeva 
un libro di Gabe, preso iu pre­
stito alla bibliotechina della 
scuola. Il libro parlava d'un 
bambino figlio di un tagliale­
gna, che usciva con l'accetta, 
per far legna nel bosco, e Ec­
co dove bisogna andare. — 
disse Michelino, — nel bosco! 
Li si che c'è la legnai ». Na­
to e cresciuto in città, non 
aveva mai visto un bosco 
neanche dì lontano. 

Detto fatto, combinò coi due 
fratelli: uno prese un'accetta, 
uno un gancio, uno una cor­
da, salutarono la mamma e 
andarono in cerca d'un bosco. 

Camminavano per la città 
illuminata dai lampioni, e non 
vedevano che case: di boschi, 
neanche l'ombra. Incontrava­
no qualche raro passante, ma 
non osavano chiedergli do­
v'era un bosco. Così giunse­
ro dove finivano le case della 
città e la strada diventava 
un'autostrada. 

Ai lati dell'autostrada, i 
bambini videro il bosco: una 
folta vegetazione di strani al­
beri copriva la vista della pia­
nura. Avevano troncai fini fi­
ni, diritti o obliqui; e chiome 
piatte e estese, dalle più stra­
ne forme e dai più strani co­
lori, quando un auto passan­
do le illuminava coi fanali. 
Rami a forma di dentifricio, 
di faccia, di formaggio, di 
mano, di rasoio, di bottiglia, 
di mucca, di pneumatico, co­
stellati di un fogliame di let­
tere dell'alfabeto. 

— Evviva! — di»e Miche­
lino, — questo è il bosco! 

E ì fratelli guardavano in­
cantati la luna spuntare tra 
quelle strane ombre: « Com'è 
bello- ». , 

Michelino li richiamò subi-| co e con la mascherina di tela 
to allo scopo per cui erano ve-1 sulla faccia. La colonna «ono-
nuti lì: la legna. Così abbat-S ™ annuncia trattarsi dei mc-
u " forma C|C, crt€ ' t n RutSia " * ° n o 

se che la producono. 
L'anno scorso, anzi, regi-

strammo ben due di questi 
casi che, portati alla ribalta 
da una inopportuna monta' 
tura giornalistica, si sgonfia 
rono progressivamente fino a 
che i fatti non si incarica­
rono di ridurli nei giusti li­
miti. 

Fini cosi nel ridicolo lo 
^scoperta» della Fonti Jolles 
circa la cura del cancro, e 
nella più serena e obiettiva 
sperimentazione di laboratori 
scienti/ìci quella dell'idrazide 
dell'acido isonicotinico, che, 
annunciata come miracoloso 
toccasana capace di guarire 
in quattro e quattr'otto la tu­
bercolosi (tanto che in Ame­
rica c'era già chi pensava a 
chiudere i sanatori), si è di­
mostrata poi né più né meno 
che un altro medicamento da 
associare a quelli precedente­
mente in uso nella lotta con­
tro il bacillo di Koch. 

E, in verità, quasi ci mera­
vigliavamo che, quest'anno, 
ancora non fosse saltata fuo­
ri una notizia capace di scon­
volgere le redazioni dei gior­
nali e la trepidante attesa di 
tanti malati. 

Un morbo terrificute 
Ma, infine, la notizia è 

giunta! 
Si tratta nientemeno che 

della leucemia: di quella ter­
ribile malattia del sangue che 
porta, in più o meno breve 
tempo, alla morte, senza che 

di 
il 

ci sia possibilità alcuna 
vincerla o di arrestarne 
progressivo decorso. 

Vero è che, questa volta, 
l'ottimismo Giornalistico è 
stato parzialmente autorizza­
to dalle dichiarazioni di un 
noto patologo italiano che, 
giunto ormai quasi al termi­
ne della sua carriera, ha vo­
luto forse lasciare a quelli 
che verranno dopo dì lui un 
tangibile ricordo delle sue 
fatiche scientifiche. Così. 
quelle stesse cose che ave­
vamo letto qualche settimana 
fa sui giornali illustrati, le 
abbiamo sentite ripetere, po­
chi giorni addietro, nella ben 
più autorevole sede di una 
lezione accademica 

L'uditorio, tra cui erano 
presenti notissimi clinici e 
patologi romani, non ci è 
sembrato però molto convinto 
e i commenti e le discussioni 
afferrate al volo negli am 
bienti scientifici ci hanno 
persuaso che non eravamo i 
soli a dubitare dell'importan­
za che certi giornali hanno 
voluto attribuire all'argomen­
to trattato. 

A questo punto, per rende­
re più agevole ai lettori se­
guirci nelle nostre argomen­
tazioni, sarà bene riassumere, 
sia pur brevemente, i prece­
denti della questione 

La leucemia è, come abbia­
mo già detto, una malattia 
mortale del sangue, di cui so­
no ignoti la causa, il mecca­
nismo di produzione delle va­
rie alterazioni e, naturalmen­
te, la cura. 

Di quest'ultima e della cau­
sa d'insorgenza non parlere­
mo: che non entrano nell'ar­
gomento in discussione. Ciò 
che, in questa sede, c'interes­
sa. è la presunta scoperta del 

Xm ronda di noUe 

"Docomeoti sensazionali,, 
Tra una visita dt Foster 

Dulie*, un inchino di De Ga-
spen. una sfilata dalla moda « 
un concorto di bellezza in Fio-
ruta, -a < settimana tncom * 
presenta m questi giorni ai 
pubbUco dei cinematografi «un 
sensazionale documento a ol­
tre cortina ». 

Il « documento » muia con 
alcuni fotogrammi che mostra­
no dei dottori ut càmice Wan-

terono un alberello a 
di fiore di primula gialla, lo 
fecero in pezzi e lo portarono 
a casa. 

Marcovaldo tornava, ver­
gognoso di non aver trovato 
niente, quando vide la stufa 
accesa. 

— Dove l'avete preso? — 
esclamò indicando i resti del 
cartello pubblicitario che, es­
tendo di legno compensato, era 
bruciato molto in fretta. 

— Nel bosco! — fecero i 
bambini. 

— E che bosco? 
— Quello dell'autostrada. 

Ce n'è pieno! 
Visto che era cosi semplice. 

e che si era di nuovo senza 
legna, tanto valeva seguire 
l'esempio dei bambini. Mar­
covaldo tornò a uscire con la 
n a sega, e andò sull'auto­
strada. 

stati mandati sotto processo 
per aver * avvelenato due ge­
rarchi » Poi si vedono due pri­
mi pumi, d un signore, m cà­
mice e dun oltro col berretto 
di pela, la colonna sonora dt-
ce i nomi dt due dei media 
onestati. I fotogrammi sono 
abilmente invecchiati e sbiadi­
ti, tn modo da far pensare che 
la sensazionale pellicola abbia 
dovuto superare chissà quali 
vicissitudini per giungere fino 
a noi. grazie airiSCOM e al 
signor Sandro Pallavicini, il 
t documento •» presenta quindi 
alcuni signori seduti a un ta­
volo La colonna sonora ci fa 
sapere che quello è * il P™*" 
cesso » Poi si chiede: « Le 
condanni a morte sono state 
aia eseguile o no? L'occidente 
non lo sa » Che non lo sappia. 
non sorprende nessuno, visto 
che non è stata pronunciata 
alcuna condanna amorta, per 

la semplice rag-one. tra l altro. 
che non è stato tenuto finora 
alcun processo net confronti 
dei medici arrestati. Ma le fal­
sità aei « sensazionale docu­
mento» dell'I XCOM non fini­
scono quu La colonna sonora 
annuncia che « in Russia è ri­
presa la persecuzione anti­
ebraica » e che « gh ebrei ten­
gono deportati m messa verso 
t campi di concentramento ». 
Per suffragare tali affermazio­
ni. rixcOM moslra alcuni fo­
togrammi (sempre sbiaditi e 
rigati) di una fila di camion 
carichi di gente. Sui camion. 
alcuni ritratti di Lemn, 

La tendenziosità, a settari­
smo filocUncale. ti piatto an­
ticomunismo e antisovtettsmo 
deU'lSCOU ci erano perfetta­
mente noti. Ma non ci sembra 
st fosse giunti ancora a simili 
canagliate. Quel « documento» 
è una lurida e buffonesca serte 
di volgari trucchi cinematogra­
fici. colma di menzogne e di 
vergognose intenzioni. Siamo 
già in campagna elettorale, 
dite? Dovremo vederne anche 
di ptggiot Può darsi. Tutto 
può darsi. Vogliamo solo avver­
tire ì responsabili dell'I SCOM 
e l finanziatori deiriSCOM. col 
senatore Teresio Gughelmone 
{re delle forchette democristia­
ne t e col signor Sandro Palla­
vicini in testa, che questi sono 
e documenti » che restano. 

A tatti gli affetti. 

modo con cui si instaurano 
quelle profonde e irreversibi­
li modificazioni delle cellule 
del sangue che caratterizzano 
uno degli aspetti della ma­
lattia. 

Secondo le esperienze ese­
guite da quel noto patologo 
italiano di cui i giornali si 
ono occupati ampiamente, 

l'introduzione di sostanze 
proteiche in un coniglio pro­
voca, oltre ad un abbassa­
mento della pressione san­
guigna, ad un aumento degli 
atti respiratori e ad un rial­
zo dt temperatura, un pro­
lungato stato di anemia ed un 
aumento dei globuli bianchi 
del sangue. 

Fin qui, nulla di straordi­
nario. Ciò che, al contrario, 
sarebbe alla base di una ge­
niale intuizione è la costa­
tazione che, net globuli bian­
chi circolanti nel sanque di 
un coniglio così trattato, vi 
e una netta prevalenza di 
cellule monocitiche immatu­
re: reperto, questo, caratteri­
stico di una particolare for­
ma di leucemia, detta appun­
to leucemia monocitica 

Inoltre l'autopsia degli ani­
mali da esperimento ha mes­
so in evidenza delle notevoli 
modificazioni degli organi 
deputati alla produzione del­
le cellule del sangue: e pre­
cisamente un ingrossamento 
della milza, una iperplasia 
delle ghiandole linfatiche e 
un impallidimento del midol­
lo osseo. 

Da queste costatazioni, 
che del resto nessuno discu­
te, al voler sostenere che in 
tal modo sarebbe stato sco­
perto il meccanismo di pro­
duzione della leucemia, il 
passo è stato breve. Cosi i 
giornali hanno potuto pub­
blicare a titoli di scatola la 
meravigliosa scoperta del '53, 
dando per dimostralo ciò 
che, disgraziatamente, è an­
cora ben lungi dall'esserlo. 

Ci rendiamo conto che ra­
gionare di questioni così 
complesse in poche righe è 
forse impresa troppo ardua: 
ma pure tenteremo di farlo, 
sforzandoci di essere quanto 
più chiari è possibile 

Innanzitutto, quel che ci 
sembra doveroso premettere 
è che, dall' abbondantissima 
letteratura esistente in mate­
ria di leucemie, risulta come 
da diversi anni sta noto che 
l'iniezione di alcune sostanze 
cancerogene (ad esempio il 
benzolo e V indolo), prodotti 
di scissione di molecole pro­
teiche, possa riprodurre spe­
rimentalmente nel sanque 
degli animali da laboratorio 
un quadro di tipo leucemico. 

Cade cosi la pretesa origi­
nalità degli esperimenti di 
cui si è occupata la stampa: 
con l'aggravante che, mentre 

ricercatori cui abbiamo ac­
cennato fanno osservare che 

risultati dei loro esperi­
menti sono tutt'altro che de­
finitivi, le pedisseque espe­
rienze riferite da certi gior­
nali avrebbero, secondo que­
sti ultimi, nientemeno che 
e acceso una luce sulla ma­
lattia del secolo». 

•Accestì MtjvsàÌMi 
Ma, questo, è solo un 

aspetto della complessa que­
stione: che, in sede stretta* 
mente scientifico, ben più 
oraci e profondi quesiti an­
drebbero posti. 

E*, infatti, giusto etreorerf-
cere la malattia leucemica 
alle «ole modificazioni dell* 
cellule del sanque e, ricever-
sa, denominare leucemico ogni 
procttMo che presenti téli 

modificazioni? 
A noi sembra di no. E 

giustamente uno dei più pro­
fondi studiosi della malattia 
leucemica, il prof. Magrassì, 
direttore della Clinica Medi­
ca detri/niuersifà di Sassari, 
scriveva recentemente che, di 
fronte ad un paziente che 
muore di leucemia si ha la 
impressione che la gravità 
del quadro clinico non possa 
non essere sostenuta da * dif­
fuse perturbazioni funzionali, 
affioranti contemporaneamen­
te in diversi tessuti e siste­
mi dell'organismo, come se 
questi fossero influenzati da 
un generolitzato processo tos­
sico - infettivo, in relativa 
indipendenza dalle alterazio­
ni del sangue che. pur con­
trassegnando in senso morto-
logico la malattia, sembreb-
bero cosi rappresentare solo 
uno degli aspetti, e forse non 
il fondamentale, di questa ». 

Ma c'è di più/ 
Come si può, infatti, con­

cludere che l'introduzione di 
sostanze proteiche provochi 
l'instaurarsi di una leucemia, 
quando a carico degli organi 
deputati alla formazione del­
le cellule del sangue (milza, 
ghiandole linfatiche e midol­
lo osseo) sono stati riscontra­
ti, come abbiamo più sopra 
riferito, delle ben modeste 
alterazioni rispetto a quelle 
che caratterizzano la malattia 
spontanea, in cui esse giun­
gono fino alla completa di­
struzione degli organi stessi? 

E come mai non sono stati 
rinvenuti, al di fuori della 
milza, del midollo osseo e 
delle ghiandole linfatiche, 
quei noduli leucemici anche 
essi caratteristici della ma­
lattia? 

Gravi interro*, «tiri 
Come si vede, molti inter­

rogativi possono estera posti 
e tali da scuotere la credulità 
del più olimpico di quei gior­

nalisti colpiti dal « raggio 
di l u c o della nuova scoper­
ta. Ma ancora poche cose 
vorremmo aggiungere, o me­
glio domandare: cose che, né 
dalla penna di detti giorna­
listi, né dalla viva voce del­
l'autore delle esperienze in 
questione, abbiamo potuto ap­
prendere. Quante iniezioni di 
proteine sono occorse per prò 
vocare le modificazioni ema­
tiche riscontrate? Esistevano 
dei controlli? Come sono 
• morti gli animali da espe 
rimento? 

Infatti, se per avventura la 
morte di questi fosse dovuta 
al bisturi del perito settore 
o se fossero occorse ripetute 
iniezioni di proteine per pro­
vocarla, chi potrebbe affer­
mare che, arrestandosi queste 
ad una dose non letale, le 
modificazioni rinvenute nel 
sangue non siano reversibili? 

In tal caso, quelle che so­
no state ritenute modifica­
zioni leucemiche dei globuli 
bianchi rientrerebbero nel 
gruppo delle cosidette reazio­
ni leucemoidi, come si han­
no ad esempio nella tonsilli­
te o nella scarlattina, carat 
terizzate appunto dalla scom 
parsa delle modificazioni ema 
tiche parallelamente alla qua 
rigione della malattia, e dalla 
prevalenza di cellule monoci 
tiche (cellule che, guarda ca­
so, sono proprio quelle che 
prevalgono nel sanque del 
coniglio dopo introduzione di 
proteine). 

Giunti a questo punto, ben 
poco resta delle « nuove e 
originalissime ricerche » su 
quella che è stata definita la 
malattia del secolo (ma 
quante sono queste malattie 
del secolo?). Resta solo l'im­
magine un po' triste di uno 
scopritore mancato a cui, 
tutfal più, potremmo dire: 
«sarà per un'altra volta!». 

HIPPOCKATES 

tevo. « Mi chiede che cosa C'erano anche altre cose che 
diavolo sta succedendo in 
questa parte del mondo con 
l'antisemitismo. Non è la pri 
ma lettera che ricevo di que­
sto tenore. Certo lei vorrà sa­
pere che cosa ne penso io, 
anzi mi pare che sia venuto 
per questo », 

— Sì, non solo per questo 
ma anche per questo. 

« Ebbene, le racconto un 
episodio. Riguarda Raul Stei­
ner. uno dei più grandi com 
mediografi che la Germania 
ha avuto. Raul era un buon 
democratico, e le sue opere 
riflettevano ampiamente que­
sta sua forma mentis. Una 
volta, eravamo ai tempi di 
Gugllelmone, spedì dall'este­
ro, dove si trovava, tre com­
medie a Berlino. La censura 
le lesse e le fermò. Sapete 
come reagì Steiner? « Siete 
degli antisemiti », disse. Si 
trattava di una cosa falsa, in 
quanto le commedie erano 
state fermate solo Derchè era 
no democratiche. L'antìsemi 
tismo non c'entrava. E ora, 
quando viene adottato un 
provvedimento di qualsiasi 
genere e fra i soggetti alla 
misura si trova qualche israe­
lita. sì dice che quello è un 
provvedimento antisemita. Sa 
dove esiste l'antisemitismo? 
Negli Stati Uniti, laggiù si, 
ma è ridicolo parlare dì anti­
semitismo qui ». 

La vita a Mmraele 
Zweig, che è israelita e 

premio nazionale (recente­
mente ha avuto festeggiamen­
ti solenni per il suo 75° com­
pleanno), racconta poi degli 
anni dell'emigrazione trascor­
si in Israele. « L'errore cen­
trale commesso laggiù è quel­
lo del falso nazionalismo. Non 
si è compresa la necessità tli 
unione con la popolazione 
araba, operaia e contadina, e 
Israele ha finito col diveni­
re uno strumento dell'impe­
rialismo. Sono vissuto molti 
anni in Israele e naturalmen­
te ho molti ricordi di ogni 
genere, di « colore », come 
dicono i giornalisti, e politi­
ci: dalle grandi nuotate fatte 
coi miei figli (sembravamo 
una famiglia di foche) sino ai 
nove mesi e mezzo all'anno 
in cui è possibile bagnarsi 
Poi, anzi prima di tutto, i 
ricordi politici. A Caifa, ai 
tempi della guerra spagnola, 
organizzammo una grande 
esposizione antifascista, e fu 
allora che presi contatto con 
quel Partito comunista, non 
interrompendolo più. E' un 
partito piccolo, ma molto at 
tivo ». 

Poi il ritorno in Germania, 
la fondazione della Repubbli 
ca democratica, la lotta per la 
pace e per una cultura nuo­
va. Zweig, presidente tiella 
Accademia delle Arti, è an­
che dirigente del Pen Club e 
del Consiglio della Pace, e 
nelle prossime settimane do 
vrà intervenire a Monaco e 
a Budapest alle riunioni del 
Pen e della Pace. «Io credo 
incrollabilmente a una Ger­
mania unita che sarà creata 
coi nostri sforzi. La Repub­
blica democratica — aggiunge 
più lentamente e con una vo­
ce ancor più calda — è uno 
Stato piccolo, ma tutti han 
no una grande volontà. Certo 
vi sono difficoltà. Mancano 
i quadri. I giovani devono 
farsi, e il nostro Stato deve 
crescere con loro. Ciò che 
conta è che ci sono le basi 
sane ». 

Con uno scrittore bisogna 
naturalmente parlare dei suoi 
libri, e delle ore in cui li 
scrive. « Quand' ero giovane 
scrivevo la notte. Avevo bi­
sogno del giorno per stare 
con la mia famiglia e per fare 
lunghe passeggiate, e di par­
te della notte per lavorare. 

amavo fare la notte, dormire, 
perchè ho sempre avuto l'abi­
tudine di dormire sette ore. 
Poi passando gli anni mi so­
no messo a lavorare dalle 6 
alle 10. mentre ora lavoro 
dalle 9 all'una ». 

Lavoro ÌHIVHSO 
Una grave malattia con­

tratta dallo scrittore nella 
prima guerra mondiale, una 
tubercolosi agli occhi, l'ha 
privato quasi interamente 
della vista, e per questo mo­
tivo egli è costretto a det-
tore alla sua segretaria. Cio­
nonostante la sua attività è 
formidabile, e quando si co 
nosce il numero dei romanzi 
cui sta attendendo viene da 
pensare a Napoleone il qua­
le dettava sette lettere con 
temporaneamente. 

I romanzi cui Zweig lavo­
ra attualmente sono poco 
meno di sette: uno. che usci 

Arnold Zweig 

rà in aprile, tratterà della 
pace di Brest Litowsk («è il 
racconto di un uomo che si è 
piegato alle suggestioni del 
militarismo e che non crede 
più a niente, nemmeno alla 
possibilità di pace») e avrà 
in tedesco il titolo « Doman­
de e risposte del 1917»; un 
secondo, che chiuderà la se­
rie del sergente Grisha, rac 
conterà di un intellettuale dei 
tempi imperiali sviluppatosi 
attraverso le esperienze e le 
sofferenze e giunto infine al 
socialismo («credo e spero che 
si riesca a vedere la guerra di 
Corea attraverso la battaglia 
di Verdun. L'imperialismo te> 
desco è solo un esempio della 
ferocia dell'imperialismo nel­
l'ultima sua fase »); poi un 
romanzo su un sottufficiale 
dell'ufficio di controspionag­
gio il quale verrà tratto a de­
stra e a sinistra: « la sua tra­
gedia appare come un effetto 
della sorte, ma è una con­
seguenza delle sue origini 
sociali. Non ha mai voluto 
andare con la classe domi­
nante e. d'altronde, non ha 
mai avuto la forza di strap­
parsi dal suo ambiente. Pen­
sava alla terza forza, e non 
sapeva che non esiste». In­
fine un romanzo già finito, 
ma ancora da rivedere, sulla 
vita di un artista tedesco emi­
grato in Olanda, Cecoslovac­
chia e Palestrina e poi giun­
to nella Repubblica democra­
tica. e < Sognare è caro ». la 
vita di un antifascista greco. 

Questi sono progetti già in 
fase di conclusione, ma vi so-

LE PRIME A ROMA 
Il temerario 

Ecco un particolare tipo di 
uestern. un western contempo­
raneo I cast che vi ti raccon­
tano «Tjengono infatti ai « w -
boys d oggi giorno. Perchè cow­
boy* ve ne sono ancora, vestiti 
di camicie sgargianti di tessuto 
scozzese, con li cappellone in 
testa, gli stivaloni con I tacchi 
alti e cosi via. Sono, questi cow­
boy». in definitiva, l equivalen­
te americano dei noMrì butteri: 
dipendenti dalle grandi rattorte 
ove si alleva bestiame. 

Il temerario ci racconta 1* sto­
rta di uno di questi butteri, che 
b* una moglie, e che non riesce 
a vedere chiaramente nell'avve­
nire: 11 suo sogno è di compe­
rare una picco!* rattorta ed al­
levare bestiame In proprio, ma 
egli sa che. per far questo, gli 
occorrerebbero un* ventina di 
anni di risparmi. Perciò m volge 
verso un guadagno che egli in­
travede aasat più faciie: il rodeo. 
Il rodeo sarebbe una aorta di 
corrida, dove 1 cow-boy* st « 
Diacono in pencolo*! «aerasi: e 
valcano cavalli selvaggi, cattura­
no vitelli con 11 lazo, cavalcano 
tori • li domano prendendoli per 
le corna e cosi via. Vita rsddl 
tlna. ma molto pericolosa. Chi vi 
si avvicina è attratto da un mon­
do oscuro • drammatico, pieno 
di paure, di angoscia, di morta • 
di mutilailom orribili. Ti pubbli­
co ignom questa eoa*, ma que­
sta è la realtà dal rotfeo e la 
realtà è ancht che nessuno vi si 
snrtcclusos. «usi guadagna é ani 

guadagno fittizio, poco chiaro. 
Il protagonista del nim seguin» 
appunto questa strada sbagliata. 
aiutato da un vecchio campione 
di rodeo a riposo. Ma su questa 
strada egli finir* con il correre il 
pericolo non soltanto di perdere 
se stesso, ma anche la propria 
moglie. F.nchè la morte del suo 
amico, il vecchio campione che 
toma nell arena, gli aprirà gli 
occhi. 

L'interesse fondamentale del 
film è nella efficacia di molte 
sue parti documentarie, precise 
ed Interessanti. Molti film ame­
ricani a soggetto sportivo sve­
lano un simile Interesse, e get­
tano sguardi crudi obiettivi e 
drammatici sul mondo corrotto. 
insano, spiacevole, che è quello 
dello sport americano. Gii In­
terpreti sono Robert Mitchum e 
Susan Hayward. Ha diretto Ni­
cholas Ray. 

Fanciulle di lusso 
Fanciulle di lusso: le ragazze 

che una grossa borghesia finan­
ziaria internazionale invia nel 
ricchissimi collegi italiani affin­
chè Imparino le buone maniere. 
gli sport. 11 modo di vestir*, di 
muoversi in società e. sopratut­
to. li modo di comportarsi con 
gli uomini. Queste ragazze noni lamie* eoa. 
conoscono il placare della fami-1 già mutato 
glia, non ne afferrano il censo: 
1 loro genitori, di solito, sono 
separati • vivono vite divere*, al 
dwntsrasmno d«l figli. Perdo le 
fanciull* 41 lusso crearono spre-
gtoTUnata, «fflctn, talvolta ema. 

rali. profondamente ignorano. 
Esse imparano giovanissime 1 col­
pi proibiti di una subdola scher­
maglia sentimentale, e se ne ser­
vono senza pietà. 

Questo é 11 punto di parten-
?a d: questo film, che ci traspor­
ta in un collegio di montagna 
ove vive un gruppo di tali fan­
ciulle. Dive:*; sono 1 tipi: inge­
nue. maliziose, inesperte, troppo 
inesperte, e cosi via. Al centro 
dei'a vicenda una ragazza che 
avrebbe altri interessi, che vor-
tebbe studiare, imparare qualco­
sa di serio dalia vita, sposare 
un uomo ebe la ami sinceramen­
te, • co*. Invece è travolta dal 
fascia* vizioso di una so* com­
pagna, che 1* sospinge in oscuri 
intrigai sentimentali. • la lev tro­
var* * mal partito. Ali* fin* d*l 
(Usa vedremo appunto questa i*-
gasaa abbandonare il collegio di 
lusso per cercare una educazione 
che «jbbta un minimo di sanate. 

GII strali blandamente polemi­
ci contro un mondo dorato, 1*1»-
tenxioa* di Impostar* un discor­
so gaserai* s o fon lntaresauit* 
problema educativo, • rintoMo» 
tre psicologie* di alcuni perso­
naggi femminili oostitotecono n 
pregio più appartacene* di que­
sto film. Esso, con «cessiti meno 
drammatici, al insertane nel!» Re­

ad «SSSBBfO, *T*T* 
Mogujr con 11 suo 

Domani è troppo tardi. Pm n 
resto. Fanciulle dt tasso è gra­
zioso * modesto, nonché pieno 
di ben* rasane: da Susan 8t*> 
phen ad Anna Maria Perrtro, da 
Kirìaa viidj % 

a Brunella Bovo. Tra gli altri in­
terpreti. Sernas. la Cegani. Clau­
dio Gora. Ha diretto, in Italia. 
11 regista americano Bernard Vo-
rbaus. 

t. e. 

Agenzia 
matrimoniale 

Fa sempre un effetto molto tri­
ste e deprimente vedere un film 
ebe tenta pietwarcente di fare 
dalla comicità senza riuscirvi. 
e Agenzia matrimoniale » è un 
film di questo tipo Decerne la 
storia fiacca, confusa ed arruf­
fata di alcuni matrimoni- Un 
ciclista maniaco, adoratore di 
Battali • Coppi (Macario), spo­
sa una avvenente fancìuUa 
(Fulvi* Franco); un Impiegato 
dell agenzia matrimoniale (Arc%-
do Tleri) sposa una graziosa 
«fraulstn» austriaca (Dalia 

) eb* «gli dorava conna-
* sposare il nipote dagaae-

i* (CisT*rso Beoti) del diretto­
re di un Istituto di beUerza 
(«il.«sto Almlrante); il suddet­
to ntpot*. Invece, finisce -per 
sposar* un'altra impiegata del­
l'* agenda»; la direttrte* dei-
ragenzia. una donna che paria 
bolognese, sposa un maturo ed 
occhialuto signore daii'espressio-
n« di jettatore. Crediamo che 
V«>nco aia completo, r. fi.nx 
com* abbiamo detto, è estrema­
mente noiosa L'ha diretto Gior­
gio Pàsttc*. 

Vie* 

no ancora quelli in gestazio­
ne. Zweig comprende lo stu­
pore prodotto da questo pia­
no cosi largo, e aggiunge che 
ha bisogno di venti anni di 
vita per ultimare il lavoro in 
programma. « Un libro che * 
sarebbe interessante in Italia 
era quello che volevo scri­
vere dopo un viaggio com- • 
ptuto nel 1931, ma persi gli * 
appunti su un taxi ». « I per­
sonaggi che ho amato di più? 
Si amano tutti, forse più le 
donne che gli uomini. La mia 
preferenza ad ogni modo va 
all'infermiera, una ragazza 
magnifica. Dovevo farla mo­
rire. ma non avevo il corag­
gio. Scelsi un'epidemia d'in­
fluenza. come quella che c'è 
in questi giorni. Poi Grisha 
e nel romanzo di Grisha un 
personaggio che si vede poco: 
un ragazzo allegro, spiritoso, 
con una bella testa quadrata». 

Arnold Zweig sta parlando 
da quasi due ore, senza in­
terruzione. Entra nello stu­
dio la moglie per ricordargli 
qualche impegno, e si allon­
tana in punta di piedi. «E* 
pittrice, mia moglie, ma pur­
troppo non posso farvi vede­
re niente di suo. Ha mandato 
tutto a Dresda, per una per­
sonale. Ora mi deve scusare, 
ma ci potremo vedere ancora 
un'altra volta, se vuole». Si, 
e ancora fra vent'anni. Allo­
ra Arnold Zweig, nuotatore a 
75 anni, sarà certo un ve­
gliardo terribile come lo fu 
Bernard Shaw in un tramon­
to che possedeva ancora le. 
luci vivissime dell'alba. 

SERGIO 8EGRE < 
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Viaggio 
in aCncatiia 
Una conferenza da Einaudi 
sui risaltati della recente 

spedizione etnologica 

Ieri pomeriggio, nei saloni 
della Casa editrice Einaudi lo 
etnologo prof. Ernesto De 
Martino ha riferito i risultati 
del lavoro di una spedizione 
che si è recata recentemente 
in Lucania per studiare alcu­
ni aspetti culturali del mondo 
contadino di quella regione. 
Prima della sua esposizione, 
il prof. De Martino ha infor­
mato gli intervenuti sui com­
piti specifici svolti dagli altri 
membri della spedizione: 
Diego Carpitelia, inviato dal 
Centro nazionale studi di mu­
sica popolare per la parte 
musicologica; Franco Pinna, 
operatore cinematografico e 
fotografo; Vittoria De Pal­
ma, per la raccolta del ma­
teriale tra le donne. In cifre, 
il materiale raccolto da que­
sto gruppo di studio, che è 
stato in Lucania dal 30 set­
tembre al 31 ottobre 1952. è 
il seguente: 140 registrazio­
ni di canti e musiche popo­
lari; 8 registrazioni riguar­
danti le credenze popolari; 
150 fotografie: 130 trascrizio­
ni di testi letterari di canti 
popolari; 325 documenti rela­
tivi a credenze e a costumi 
popolari: un cortometraggio a 
passo ridotto, dal titolo Dal­
la culla alia bara. 

Nel dare notizia di tali ri­
sultati, che saranno ulterior­
mente illustrati sia dal pun­
to di vista etnologico sia da 
quello musicale, il prof- De 
Martino ha indicato due tra 
gli scopi di questo lavoro, il 
quale va anche considerato 
come forma collettiva di la­
voro scientifico culturale: 
primo, liberare dalla cortina 
di ignoranza e di incompren­
sione il mondo culturale delle 
classi popolari italiane, per 
avere di esso una reale co­
noscenza, problema questo 
che si pone in tutta la sua 
vastità per il nostro Mezzo­
giorno: secondo, attraverso la 
conoscenza di quel mondo 
giungere ad una saldatura tra 
cultura dotta e cultura po­
polare. contribuendo a creare 
così, nell? molteplicità dei 
suoi aspetti, un'unità cultura­
le della nazione italiana. 

Durante la conferenza, che 
è stata seguita con molto in­
teresse da un pubblico nume­
roso, sono state fatte ascolta­
re alcune incisioni di canti 
e musiche popolari lucani, 
effettuati con i mezzi tecnici 
del Centro nazionale studi di 
musica popolare e compren­
denti: ninne-nanne, tarantel­
le, canti d'amore, nuziali e 
di lavoro, lamenti funebri, 
giochi di bambini, ecc. Negli 
stessi saloni, oltre ad una mo­
stra fotografica, organizzata 
sempre dalla Casa editrice 
Einaudi e dal Centro del tea­
tro e dello spettacolo popola­
re, ha avuto luogo una mo­
stra dei fratelli Ducato di Ba- . 
gheria. che hanno esposto le 
loro pitture di carretti sici­
liani. dai colori caldi e -risto­
ri, tra le quali, di particolare 
interesse, la riprodùzjone sul­
la fiancata di un carretto, del 
noto quadro di Guttuso La 
battaolia di Ponte Ammira­
glio. 

Tra gli intervenuti, si no­
tavano Paolo Toschi. Gerar­
do Guerrieri. Renato Guttu­
so. Sibilla Aleramo, Dina J o -
vine Bertoni. Carlo Muscetta, 
Gastone Manacohda, Carlo 

iBeraari, ad altri. 
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