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~ LA SOUOLA DI CAMPAGNA

di DINA BERTONI JOVINE

La muttina in cui rimasi in-
chiodata wel fango del Val-
loge anounciava una giorna-
ta di dolcissimo sole. Nessuna
traccia del temporale che il
giorno prima aveva scaricato
fulmini e grandine sugli ster-
Pl ¢ sui osassi del cosione,
tranne la stanchezza che pic-
gava le erbucce nascenti. Un
venticello aspro asciugava il
muschio rinverdito.

Il Vallone era rientrato nei
suoi confini lasciando scoper-
ti t grandi massi che lo at-
traversavano nel suo  punto
pit stretto, proprio softo il
monte, dove dai cespugli di
spine cominciavano a spigare
gli asparagi.

Il viottolo che strapiomba-
va su quel passaggio solita-
rio era Pavventura di wtte
le mic giornate; una piccola
traccia tra sasso e sasso sul-
la quale il piede trovava pron-
tamente il punto pia solido;
interrotta da brevi dirupi che
mi tentavano al salto.

Quando uscivo di casa mi
appendevo  alla  spalla  una
bhorsa piena di quadernucei e
di mele. Le mele servivano a
distrarmi durante il cammi-
no: accompagnavauo col lo-
ro fresco profumo i miei pen-
si¢ri svagati, mettevano una
misura piacevole in quella
“prima fatica della giornata
La terza mela era tutta rosie-
chiata guando il viotiolp sas-

so-0 si ammarbidiva sullac-
gilla del greto.
Alora trascorrevo  rapida,

sulle grosse pietre che traver
~avano il torrente; e gettavo
il torsolo in mezzo alla gora
che si formava pin in basso,
dietro una diga di sassi mi
outi che i pastori mantene-
vano per Facqua delle bestie

Dall’'altra riva una vecchia
radice mi offriva Pappoggio
della sna scorza asciutta.

* * o

Quella mattinag, soto lo atra-
to melmoso lasciato dal Val-
lone, la creta si riveld ambi-
zua al primo passo. Presi lo
slancio e mi riusci di fare due
o tre balzi in avanti: poj feci
fatica a districare il piede. Lo
stivaletto che trassi dall’'orma
profonda era incrostato di
terta grigia fino al malleolo.
Nop mi accorsi che mentpe
lo tenevo sollevato per con-
statare 1] danno, Valtro piede
affondava sotto il peso della
persona sbilanciata. Quando
volli rialzarlo lo sentii trai-
tenuto da una forza viscida:
tentai di oppormi a quella
resistenza puntando i piedi
uno dopo l'altro e premendo
sui tacchi, ma la morsa li -
<chiodd entrambi.

Mi guardai intorno; la stri-
scia argillosa non era piu iar-
ga di cinque metri; forse non
era piit profonda del mio gi-
nocchio. L’anno precedente vi
si cra conficcato un somarcllo
carico di grano e il fango non
aveva superato il garetto. Se
avessi avuto un hastone mi
sarei sbrigata di quel malin-
conico affare senza bisogno
di aiuti, Cereai con lo sguar-
do un punto d’appoggio, ma
non c'era neanche un cespu-
glio a portata di wmano.

Mi misi a chiamare a grap
voce. Non mi rispose  nessu-
no. Fra YVesile grano che me!-
teva un brivido verde saua
sponda opposta, rari  olmi
contorfi <1 iscoronavano di
rami nudi. Mi accorsi che il
sol¢ cominciava a sfiorare 1a
ripa pitt alta del torrente.
Forse un contadino arebhe
passato di li per andare al
mulino: o una dopna avreb-
be preso quella scorciatma
per recarsi in paess a4 eome
prare il =ale.

* & *

rapuln;
Vacgna

{1 -ole eamminava
lasciava  nell’ombra
ancora torbida della zora e
mi toccava la fronte -coner-
ta: era un tiepido -ole afl-t-
tuoso che mi frugava negli
occhi ~emichiusi e mi -eza-
lana barbagli doro. A qnel-
T'ora, certo, era salito all’alia
finestroccia della secuola e a-
veva messo upa spera <alla

lavazna appesa al muro.
Quell’ immagine agith in
me un'improvvisa impaziena-

7za. La solitudine e jl -ilenzin
della vallata mi dettero a an
tratto la misura concireta -l
la solitudine e del silenzio che
erano in me, da molti mesi.
e in cui si sfiduciava agni im-
pulco di espansione. Per tut
ti quei mesi il mio desiderin
aveva forzato Torizzonte ol-
tre quella <cooletta woerduty
tra monte ¢ finme. oltre yicl-
la schiera di ragazzi che sfin-
ravo appena con la mia at-
tenzione. Un senso di strania-

mento aveva tolto alle mie
mornate, ai miei contatti ogni
calore umano. .

Eppure un punto fermo ~i
tra ormai formato nel wio
spirito nonostante quella wa
svagatesza; {o sentivo nell’an-
sia con cui precorrevo, peila
immaginazioue, Vincontro di
ogni  mattina; quell'incontru
di solito cosi distratto. Per la
prima volta vidi dentro di
me, distintamente, ognuno di
quei  ragazzi: quelli venuh
dai casvlan sul fiume e quel-
Iy della montagna; e tutti ave-
vano le scarpe piene di fan-
go, il nasetto rosso, incrosta-
to e, nel pugno chiuso, un
mazeetto fitto fitto di viole.

Li vedevo aspettare al fred-
do, sotto la slerea de} ventr-
cello, senga altro indumento
inmvernale che il berrettnecio
o lo scialletto calcato fino als
le orecchie: pazienti ¢ sravi
come vecchi,

A quell'ora s'erano  forse
raggruppati nel raggio di so-
e che si raccoglieva pin tie-
pido contro il pagliaio ¢ si
dimenticavano di me; forse
incominciavano qualche «io0-
co, con quelle risatelle segee-
te e timide che li univano co-
me in una congiura; € non sl
iwccorrevano che la norta del-
la scuola rimaneva chiusa,
e 11 sole diventava caldo e
la scuola non si apriva.

\e) barbaglio ehe mi riscal-
dava ormai tatio il viso ve-
devo quel piccolo spinzzo co-
me lo ave-si avuto davanti,
con quel poco di aia battutn,
piena i terriceio grasso, -a
fila di mattoni che conduceva
alla porta, la pietra dove mi
~sedevo, a primavera, a sboc-
concellare la mia colazione e
la casa dei Papariello a un
tiro di schioppo.

Piu tardi. sulla porta dei
Papariello sarcbbe apparso il
veechio, infagottato nel suo
grande scialle, e si sarebbe
messo a sedere sul cioeco di
quercia a lato del portone: e
poi la nuora giovane col suo
lattante addormentato nel ce-
sto di vimini da affidare alla

sua sonnolenta sorveglianza.
Forse i ragazzi sarebbaco

accorsi a guardare il bambi-
no ¢ la nuora li avrebbe scac-
ciati come galline: <A scuo
la, a scuola s, avrebbe detto.
E allora si sarebbe accorta
che la scuola era ancora
chiusa.
X &

Pensavo con pid insistenza
al ragazzo muto, il pia sag-
aio e gentile di tutti; quello
che metteva a posto i com-
pagni. a gesti, con quel suno
mugolio un po’ rauco che
sembrava {'affanno di nn ori-
zioniero.

Il muto era stato 1l primo
a scoprire le viole sotto le
larghe foglie della borracina;
era sempre il primo a pian-
tarsi davanti all’uscio di scuu-
la, con gualunque tempo, an-
che quando faceva tempoca-
le e tutti sapevano che il
Vallone non si poteva passa-
re; era guello che attendeva
piu a lungo, che non si ras-
segnava ad andarsene e con-
tinuava a scrutare il senticro
camminando a ritroso verso
casa.

H muto ha un quaderno pie-
no di disegni ¢ di parole che
abbiamo scritto insicme. E’ un
segreto fra me ¢ lui; siamo
arrivati a scabiare pensieri
completi con quezh scaraboe-
chi sut quali fui mene tanti co-
lori. Ora se io gli dico ccane>
Iui disegna un cane e poi ci
serive il nome sotto con grandi
slettere.

Mentre i predi mi = ag-
shiacciano nella morsa di cre-
ta ¢ mi sembra di cssere un
tronco <olitario sulla striscia
delVargine, penso che devo in-
segnargli 1 verbi. Devo impa-
rare a dicegnare i verbi. Bi-
sogoa aprire un altro spira-
glio in quel suo cervello se-
greto. Il suo cervello & pri-
gioniero — peunso — tutto fa-
sciato di silenzio. Eppure la
sua letizia di ragazzo mite &
perfetta; niente turba la chia-
tita del suo sguardo; e la sco-
perta di una chiave che lo
mette cosi discretamente &
contatto c¢ol monde aggiunge
a guella sua letizia una ceria
ficresza.

< lmparerd a disczpare i
verbi mi proponge — e
comprero per lui colori. co-
lori ¢ tanti album suj quali
egli possa tradnrre. <ilenzio-
samente. gue~ta sna lhimpida
giola ~.

Al'improveico  sentii  un
formicolio gelido salirmi dal-
le ginocchia al petfo. <Si fa
tardi > peacai con improvviso
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L' Ordine della

bandiera rossa

al regista Vsevolod Pudovkin

I1 Presidium del So-
viet Supremo della
URSS. secondo quanto
annuncia la Praoda, ha
conferito I'Ordine della
bandiera rossa del la-
voro al celebre regista
Vsevolod Pudovkin, 1n
occasione del suo ses-
santesimo compleanno
¢ come riconoscimento
dei suoi meriti nello
sviluppo dell'arte cine-
matografica sovietica.

senso di angoscia. 1] sole non
rinsciva a scaldurmi, immo-
bile come ero in quella morsa
di fango viseido, « \essuno st
accorge che non arrivo. La
porta della scuola resta chiu-
su, i ragazzi giocano e rido-
noal sole: forse i} mug, con
gli occhi pieni di sogni colo-
rati, si ¢ messo a cercar fiori
sotto le siepi. Devo gridare,
devo chiamaie s,

E cominciai a gridare i lo-
ro nomi, i nomi di quelli che
mi aspettavano a un miglio
di distanza, dictro un pagliaio
tiepido di sole.

Ed ccco che apparvero rin-
correndosi e gridando tra sas-
si e fratte con i loro mazzetti
di viole in mano. Il muto sta-
va davauti a tutti con la sua
aria felice.

St fermarono ~orpresi: ¢ Vie-
ni, vienis» chiamavano. E il
muto faceva larghi gesti con
le braccia. ¢ Vieni, vienis ri-
petevano. Stavano attoniti al
di la del torrente con le bor-
se¢ di pezza a tracolla; e non
abbandonavano le viole.

uando compresero che ero
inchiodaia 1a. si sparpagliaro-
no pei campi a chiamare ain-
to, trafelati.

L’opera che vi presentiamo, dial titolo « La moglie del brac-
ciante ucciso », & compresa nella mostra personale di Carle |

Levi, ln quale si inaugurerd

questa sern alle ore 1§ nella

Galleria del Pineio, in Plazza del Popolo a Roma, La mosira

rimarrd aperta fino al 12 marzo

UNA INTERESSANTE PRIMA CINEMATOGRAFICA

La signora
senza camelie

L’attesa opera di Michelangelo Antonioni sul mondo
del cinema - Una bella interpretazione di Lucia Bosé

Lucia Bosé divenne la « Si-
gnora senza camelie s come i
lettori ricorderanno, in circo-
stanze abbastanza complesse.
La giovane attrice, infatti, do-
vette rvimpiazzare all’ultimo
momento la sua collega Gina
Lollobrigida, la quale aveva
rifiutato di interpretare una
parte che riteneva offensiva
per la propria persanalita. Non
sappiamo Se la sCeneggiatura
sia stata sostanzialmente mo-

dificata, dopo il rifjuto della
isignom Lollobrigida. Comun.
vque, il film che ci viene pre-
1sentato e l'unico, obiettivo da-
ito di fatto suttoposto al nostro
'giudizio di critiei.

La vicenda & questa: Clara
Manni, commessa in un nego-
zio di stoffe a DMilano, viene
scovatn da un produttore di
I'tilm, Gianni Franchi, e spin-
'ta a fare del cinema. Ella
accetta, e poiché la sua prima
terova riesce bene. il produt-
'tore Ereolino 'a lancia come
atirice di grande richiamo,
puntando sopratutto sulla sua
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COME IL POPOLO CECOSLOVACCO SCONFISSE LA REAZIONE :

Le giornate di febbraio

narrate da un testimone

La destra apre la crisi - Schiacciante votazione al Congresso dei Consigli di fabbrica

Arsenali di armi nelle sedi dei partiti reasionari - Stato d’assedio al collegio Opletala

22 Febbraio. — All'Uni-
versith c¢'¢ una grande ani-
marzione, I corridoi sono pie-
ni di studenti e le aule sono
deserte. Noto che molti no-
stri professori non sono venu-
ti. Ieri, nel tardo poineriggio,
¢ scoppiata la crisi di gabi-
netto: dodici ministri dej par-
titi di destra del fronte nazio-
nale si sono dimessi in blocca.
Lo scopo della manovra ¢ evi-
dente sin dal primo momento:
dopo mesi di lavorio sotter-
raneo, falliti tutti i tentativi
di sabotaggio per la vigilanza
del Partito comunista e per
1o spirito di abnegazione delle
masse, i partiti di destra han-
no giocato la loro carta pit
grossa: facendo dimetiere in
blocco tutti i loro ministri es-
si hanno aperto una crisi po-
Iitica generale. 11 governo
Gottwald sara cosi costretto
ad anticipare le elezioni, che
devono svolgersi in maggio
secondo la Costituzione, e a
rinviare tutte le leggi per lo
allargamento delle riforme
sociali e per il consolidamen-
to del regime popolare...

Attraverso in fretta Xarlovo
Namesti, passando per i giar-
dinetti ammantati di neve e
gin per la Stepanska fino a
Piazza S. Vencesluo che é se-
mideseta. Airive al collegio
Opletala, sede de!'Unione in-
ternazionale stucen. e della
Uniore nazionale degli stu-
denti cecoszlovacchi.

Nell’ «Opietata»

La porta ¢ sprangata, le ros-
se insegne del Piano bicnnale
divelte, le bandiere am'raina-
te. Dietro la poria, seduti per
terra, c¢i sono degli studenti.
Capisco dagli sguardi ostili
che sono «dell’altra parte ».
Riesco a passare rell’interno e
mi vendo allara conio della
situazicne. [l celebre collegio
Opletala ¢é caduto in mano ai
reazionari che detengono la
maggioranza nell’'Unicne na-
zionale dealy studenti.

Nel pomeriggio alla Stare
Vystava ha luogo il Congres-
=0 nazionale dei Consigli di
fabbrica, indetto dai sinda-
cati. Per le strade =i odono
gli inni del proletariato can-
tati da migiiaia dj operai in
tuta che =i dirigono in gruppi
con le bandicre ro-s2 verso
il vecchio palazzo dellEspo-
siziore. L’intervento della
classe operaia nella crisi di-
sorienta lavversario.

Al collegio Opletala la vigi-
lanza si é allentata e 1 pic-
chetti del narso:z. i czocialisti
« nazionali », si sono diradati.

11 loro giornale lo Stobcdne
Sloro esce in edizione straor-
dinaria implorando lo sciogli-
menti gel congresso. Invano:
il congresso si svolge e in un
clima di perfetta democrazia.
Anche ai sindacalisti narsoz
é data facoltad di parlare. In
serata gli alioparlanti della
citta trasmettono 1 risultati
della votazione al Congresso
dei Consigli di fabbrica; 7.904
voti, rappresentanti la quasi
totalita degli operai cecoslo-
vacchi vanno alia richiesta di
un governo democratico, dieci
sono i voti contrari.

23 Febbraio. — Alle nove
del mattino entro nella reda-
zione del Mlada Fronte, il
quotidiano della gioventq,
nella stanza del redattore ca-
po Cémy. Ho saputo che il
giornale uscira in mattinata in
edizione straordinaria con una
notizia sensazionale, Cérny se
ne mostra orgoglioso e non
a torto: dalla notizia ripor-
tata su tutta la testata di-
pendono le sorti della crisi
politica. A Vinohrady, il
quartiere aristocratico, sono
stati rinvenuti all’alba ingen-
ti depositi di armi nella sede
del Partito socialista nazio-
nale. E' ormai chiaro che non
s} tratta pih di una crisl mi-
nisteriale, ma di un vero e

proprio complotto.
A Namesti

traffico ¢ interrotto. Davanti
alla sede della direzione na-
zionale del Partito socialisia
nazionale stazionano camio-
nette della polizia ¢ gruppi di
operal in tuta col bracciale
rosso, che fanno largo intorno
a degli arnesi spars: per ter-
ra fra i binari del tranvai, in
mezzo alla neve. DMi faccio
largo fra la folla per osser-
vare. Sono armi di tutti i ti-
pi: fucili mitragliatori, casset-
te di bombe a mano e pal-
lottole. Sono state rinvenute
in una cantina delledificio
che ospita la direzione del
Partito socialista nazionale.
Cento metri pia giun davanti
alla sede del Partito popolare
é la stessa scena, che si ri-
pete, poi, in ogni quartiere
di Praga. Le sedi dei partiti
reazionari rigurgitano di ar-
mi; un gruppo di ufficiali, ri-
velatisi poi al centro della
cospirazione militare, vengo-
no scoperti in seduta segreta,
mentre elaborano un piano
di atlacco ai punti nevral-
gici dellan capitale. 11 colle-
gio Opletala ¢ un vero arse-
nale, Vedo degli adolescenti
giocherellare con degli ottu-
ratori e scambiarsi delle pi-
stole, Chicdo chi le ha di-
stribunite. Non lo sanno. Per
sparare coniro chi? Non ne
hanno Ia minima idea. Un
compagno mi fa cenno di u-
scire e di sepuirlo. Mi spiega
che ha visto con i proprj oc-
chi le armi uscire dalle stanze
del quarto piano. dove ha
sede la direzione del'Unione
nazionale degli studenti. in
mano ai reazionari. Alla sede
della sezione comunista uni-
versitaria gid sanno tutto, ma
nessuno perde la calma. Le
armi? E se sparano? Questi
interrogativi sono sul volto
di tutti. Ma nessuno dei com-
pagni 1i pone esplicitamente,
remmeno alla riunione delle
cellule convocate in seduta
straordinaria. Dalironde ‘o
o.d.g. delle riunicni non la-
scia dubbi sulla linea poli-
tica da seguire. Si discute:
« L’azione -di chiarificazione
del partito neclle facolta per
denunciare i motivi ¢ i re-
sponsabili dell~ crixi -,

.24 Febbraio. — Benes non
si decide a rizolvere la crisi.
Gottwald & statn da lui quasi
ininterrottamente per duz
giorni prospettandogli I'unica
soluzione possibile: costitu-
zione di un nuovo governo
di coalizione sulla base di un
Fronte nazionale rinnovato.
Benes, che i fatti riveleranno
a distanza di slcuni anni, es-
sere stato al centro del com-
p!otto di febbraio, cerca di
dilazionare la crisi. Tutto il
Paese ne soifre. gli operai
nelle fabbriche minacciano lo
sciopero generale. A Praga fin
dalle prime ore del mattino i
lavoratori hanno incrociato le
braceia riversandosi sulle
strade. 1 giornali annunciano
nuovi rinvenimenti di armi.
Oramai si é superato ogni li-
mite di soppartabilita: escono
per le strade i primi reparti
armati della milizia operaia.
La legalith rivoluzionaria si
affianca al'a lezaliti demo-
cratica.

. Dime resistenze

Sul far della sera lo scio-
pero erale ha termine. La
vita riprende ovunque il suo
ritmo normale. Solo al viale
Opletala davanti al collegio
omonimeo ¢’¢ atmosfera di sta-
to d’assedio. I narsoz e¢i si
son barricati decisi, ultima
isola del fallito complotto rea-
zionario, a non re agli
eventi. Occorre sloggiarif. Ma
se spareranno? La domanda
si pone nuovamente in termi-
ni angosciosi. Finora tutto si
& svolio, senza che un solo
colpo di fucile fosse sparato.
Lo spirito di sutodisciplina
delle masse popolari I'ha avu-

vinta e mene degli or-

hanno cercato fino all’ultimo
« il morto », E' oramni notle,
Alla spicciolata c¢1 rechiamo
al’Opletala per liberarlo dai
suoi occupanti. All'ingresso ci
aspeitiamo una vesistenza, in-
vece niente. Qualche discus-
sione, uno spintone e poi via
libera. 1l collegio viene occu-
pato a nome dell’Associazione
degli studenti partigiani e an-
tifascisti, Le bandiere ameri-
cane, che I narsoz avevano in-
collate sulle finestre vengono
strappate e sul balcone nuo-
vamente issate la bandiera
nazionale e la bandiera rossa
dell’Associazione partigiani.

il nuovo governo

Ton ¢ tutto finito. I comitati
nazionali costituiti in giorna-
ta durante lo sciopero nazio-
nale a Praga e m tutto il
T'aese hanno fatlo piazza pu-
lita di tuttl i sabotalori, espel-
lendoli dai luoghi di lavoro.
Resta solo lo sparuto gruppo
degli studenti narsoz che,
sloggiati dal collegio Ople-
tala, si sono asserragliati nel
collegio Masarik. A mezzanot-
te ¢1 giungono voci che i
narso= tenteranno nella not-
te di rioccupare il collegio
Opletala. Si ordinano i turni
nej punti strategici del grande
edificio. Vado al mezzanino
insieme a un compagno bul-
garo e a uno studente ceko.
Nei corridoi Taria é quasi ir-
respirabile. Gruppi di studen-
ti bivaccano per le scale fu-
mando. giocando a carte, altri
rincantucciati  negli  angolj
cercano di dormire. Tutto il
collegiv ¢ al buio per non
offrire bersaglio a qualche
provocatore. Al mezzanino si
chiacchiera sctiovoce: « Ver-
ranno? » 3i calede uno. « Non
credo — rispande un altro —
Si sone impelagatt in una av-
wentura «cusa via di uscita»,
Difatti 1 narso: non vengono.
Aspetiano nel « Masarik » di
essere attaccati per giocare
cosi  J'ultima carta: quella
del martirio. Ma sono lasciati
in nace dai lavoratori e dalla
milizia popolare. Allalba vi-
sto che nessuno viene a cer-
carli, = npe vanno, mancati
eroi di un mancato complotto,
alla spicciolata.

23 Febbraio. — Alle prime
ore del mattino Benes dopo
un ennesimo  colloquio  con
Gottwald cede e accetta la co-
stituzione del nuovo governo
di coalizione. A Staromenske
Namesti centocinquantamila
praghesi  attendono intorno
alla statua di Giovanm Huss
che Gottwald dia di persona
I'annunzio. Non si sa ancora
nulla della posizione di Be-
nes, ma ¢ ormai chiaro che
il diatogo si e ristretto fra lui
e le masse popolari; gli altri,
compromessi nelle pastoie de:
complotio, non hanno pia ura
funzione palitica.

Alle undici giunge Got-
twald. Per qualche attimo
tutti hanno il fiato sospes).
« Amici, compagni, il presi-
dente Benes ha accettato...»
inizia Gottwald. Un uragano
di applausi copre la sua voce.
La folla ¢ in delirio. Centi-
naia di bandiere rosse e tri-
colori si agitano sulle teste
dei dimostranti. Poi Gottwald
prosegue: Il nuovoe governo
¢ costituito dai comunisti, dai
socialdemocratici e dagli e-
sponenti democratici dei par-
titi popolare ¢ socialista na-
zionale che hanno posto in
minoranza le loro direzioni.

28 Febbraio. — A Namesti
Republiky alla sede del par-
tito popolare a ricevermi €
un c=acerdote. Mentre faccio
anticamera prima di essere
ricevuto da Plojar, anch’egli
sacerdote ed ora ministro del
nuovo gabinetto, mi chiede di
Roma e del collegio Santa
Maria clove ha insegnato, do-
po essere uscito dal seminario.
Gli chiedo il suo parere suglij
eventi di quei giorni, «E’ stata
la miglior soluzione — mi
risponde Malgrado 1la
drammaticita della situazione,
Gottwald e riuscito a risol-
vere legalmente 1a crisis. « E
voi cattolici? » chiedo <« Non
possiamo che essere soddi-
sfatti. Abbjamo un sacerdo-
te nel governo, piit di cosi?...
E poi io, che ho conosciuto i
comunisti pela Resistenza, ho
fiducia neile loro promesse.
Non temete, la religione non
corre alcun pericolo. Qui in
guesti giorni si & trattato di
tutt'altro »,

CARMINE DE LIPSIS

avvenenza fisica. Avviene perd
che tale avvenenza abbia col-
vito anche Gianni, 1 quale
sposa la giovane. Immediata-
mente sorge la contraddizione:
il produttore & geloso, geloso
del pubblico, cui viene data in
pasto, nei film, la sessualitd di
stta moglie. Egli percid rifiuta
di farla continuare a recitare
wm quelle parti, ¢ finanzia per-
sonalmente un film «seriow,
una Giovanna d'Arco. Natu.
ralmente 11 film & un flasco,
poiché Clara non é una vera
attrice. Gianm precipita nei
debiti. Clara attraversa una de-
lusione d'amore con un giova-
e diplomatico, attratto anche
egli dalla possibilitd di una
avventura con I'attrice, ed im-
para ancor pil, a sue spese, di
avere sbagliato qualcosa, 1a di-
rezione della propria vila.

Un attore le insegna pacata-
mente che il cinema non & tut-
to 1, che il cinema vero &
rwtudio, applicazione, che il
mestiere dell’attore ¢ un me-
stiere come gli altri, nel quale
bisogna lavorare e studiare per
riuceire. Clara tentera, ma or-
mai per lei ogni via & chiusa.
Ha abbandonato it marito. ha
abbandonate Yamante della
«avventura». E' sola. Nessuno
erede in lei come attrice. Tulty
cercang ancora la sua bellez-
a. F Clary, vasgliate tulte le
strade, sceglierd proprio que-
sta: tornare a quel mondo che
fin imparato a disprezzare. El-
la disprezza quel mondo, ma
ormai non pud far pia nulla
per uscirne. E’ una wvittima del
corrotto ambiente del brutto ci-
nema: continuera a fare film di
un certo tipo fincheé la sua bel-
leeza glielo permettera, e per
lo steaso tempo continuerd ad
avere amanti che non ama.

Gia un altro film. Hellissima,
di Visconti, aveva cercato di
iniziare lo spettatore ai misteri
del cinema. In sostanza, anche
Antomioni ¢con La signora senza
camelte si mette dal punto di
vista di Visconti: il cinema,
certo cinema, tutto feso nella
ricerca del successo esclusiva-
mente commerciale, il cinema
come e<clusivo giro di denaro.
uccxie i sentimenti migliori ».
In Bellissima aveva ucciso lo
amore materno. Nella Signora
senza camelie uccide Yamore,

in generale. Clara Manni di-
viene, per forza di cose, una
donna priva di1 sentimenti, d;
morale. Dal memenio in cui
Fabbiamo veduta spaurita di-
r.anzi all'ingresso de]l cinema,
in attesa che termini il film in
cui aveva una particina, al
momento in cui la vediamo
preseniare 11 proprio amante
al proprio ex marito, Clara
Manmi ha avutg il tempo di
divenire una donng sostanzial-
mente disprezzabile. E ¢ip che
p:u deve colpire € che, in que-
sto proces-s di avvilimento. la
respensabihita di Clara & sem-
pre assai limitata.

Gia con Cronaca di ur amo-

re, 1l suo primo film a soggetto,

La

ronda di nolle

L°IDRA O LIDEA?

Ore 1030 d'! 21 jebbraio
18533. Aula di disegno del Po-
tecnico di Midano, Da dué
ore e trenta mnuli. circa
quattrocento candidati al con-
T30 @ cattedre ner [l'inse-
gnamento delitaliano ¢ dclla
storia negls Istituly magyistra-
li, sOno 1n smpasicnle dttesa
di conoscerc il lcsto della e-
Sercitnzione desame. che de-
cidera ger molty deil'acremre,

Ma tmprorr:samente un am-
phificatore inrisibile graccha;
si annunaig 1l presidente del-
la corumissione, incancato di
dettare il testo dell'esercita-
zione. Silenzio. Sotto detta-
tura si scrivono sul foglio i12
prime parole, con mano un
po* tremante: pare di essere
ritornati bambdini

Il presidente della comms-
stone hag dettato: « Esame cTi-
ticns, e le due parole sopn
&late perfeitamente aferrate
das un capo allaltro dell'im-
mensg aula; ma ecco, un &3-
fimo di esitanone e un'evi’
dente incertezaa nella pro-
nuncia delle parole che -
guono: sdelTidra s,

Dal fondo dells sala i chie-
de aod ailta roce: s Come? Del-
ridea? Ripeta piit chidramen-
te, per favore ». E il presiden-
te, stavolta pid chiaramente,
scandisce « dell'tdras; ma @&

ta
Republiky fllganizzatori del complotto che

gambero Il suo i{mbarazzo &
etidente, dv fronle al generale
mormorin che si1 solleva nel-
I'immensa aula, quando o s
Sente r.confermare le due pa-
tole «dell'ldra» e completar-
lc con «dir Carlo Cattaneo,
sulla cittdé considerata come
mGlite  jondamentale delia
storia italiana ».

Lansia d: prima sé mula-
la in angosma, ora. Con un
tcma drv questo tipn, prGble-
matico come un rebus. con
quell'ldra mostruosa p:Gntata
it in mezx=o, sono cadute per
tl cinquanta per cenio le spe-
ranze di quei candidais.

Tutle le speranze vengono
puntate sulla seconda ¢ ul-
tima carla, sul tema lettera-
rio. Coraggio! E° una buona
carta. Sin dalle prime batiu-
te i tema riapre lanimo al-
la speranza, Non c¢ pit d
pericolo della bancarotta, qual-
che cosa 8 riuscird a scrive-
re: « Letiura da Le stana® pex
Ia giostra di Angelo Poliziano:

Candida & ella. e candida }s vesta,
Ma pur di rose o Bor dipiata e
fd’cﬂn:

lo inancllato crin dell’'aunrea testa

scende 12 Ia fryate omilmente
{superba.

Ridegh attorno tatta la foresta,

e qnanto pud sue cure dhsacerba

Nell’atto regalmente & wmansneta;

e pur col cighe le tempeste

Si tirano sospironi di sollie-
T0O; ¢ rada ! Polizrano, an-
che se 31 era puntato sul te-
ma di 3tor.a; 'ldra @ dimen-
ticata. ncaccata {ndietro,

— Peccato — fa un candi-
dato al suo vicino di banco —
peccato dacrero che conosca
dell'tdra solo taluni brant
letts su una antologia. Ma non
TisChio U'csame cnitico di uno-
pera sulla base di brani iso-
laty.

Laltro lo guarda sdbalordito,
€ onestamente ammette:

- Aimemno tu ne sai qual-
che cusi: 10 nemmeno il no-
me conoscero di quest’opera,
fino a stamattinal

Ma il pmr bello era ancora
da vemire. Verrda qualche mé
nulo prima delle undici, e sl
Jarg precedere da uno stwo-
io di commssari dalla focoa
insolilamente disposta al sor-
riso: allenzione, alienzionef
I quattrocento interrompono
un momenio { Joro lsvori; ¢
stilografiche st fermano; {1 pre-
sidente della commitsione -
Iz degna persona afteggia la
distaccata superiorild — gav-
verle: «Come o avero 30-
spettato, 14 dove ho dettato
“dell'ldra di Carlo Cattaneg”,
Msogna correggere " dell'idea
di{ Carlo Cattaneo ” ».

tutfo TO330 in tvis0, COME uUR

facqueta.

Antonioni aveva rnivelato la
predilezione per Yanalisi di
personaggi che si muovono nel
mondo det ricchi. Gia in quel
film Antomioni ci aveva con-
fessato la sua predilezione per
una narrazione distesa, a lar-
ghi brani che nascong dialetti-
camente 'uno dall'altro. La si-
gnora senza camelie sviluppa,
con maggiore precisione quei
temi, e quel modos narrativo.
E nel confronto con Cronucu
di un amore ci si presenta co-
me un film pin esatto, non
equivoco, maggiormente inci-
sivo

Es~so =i affida coraggiosamen-
te ad immagini rebuste ¢ ad
un drrlogo duro, che caratie-
ricza 1 personagg: con prect-
sione realistica., facendoli ap-
parira come tip.ci di quel
mondo che s1 vuol rappresenta-
re. Cosi il mondo del cinema,
del cattivo cinema, c1 appare
veramente per quello che ¢, in
tutto 11 suo valore nevativo,
corruttore. Questo produttore
che mette nel suo credo, «re-
ligione, sesso, politica., & il
produttore che abbiampe impa-
rato ogni giorno a conoscere
ed a valutare. Questo diplo
matico distintpo e mondano, che
seduce Clarn con grazia e I
abbandona con malagrazia, ¢
anche egli as<ail rappresentativo
del mondo vacuo i una haute
che fornisce 1 quadri di ceria
diplomaria atlantica. Questi
piceoli produttori, che non cre-
donno al cinema. ma piuttosto
ai film con le odalische disein.
te, sono anche essi gli artefici
della malsana invasione del
mercato cinematografico che
otni giorno dobbiamp lamen-
tave, La signora sen~a Camelie
é, sopratutto, un film di co-
1ag2io, perché non e-ifa a svol.
gere quellg critica dall:mterno
che ci «i dovrebbe attendere da
oeni onestn cineasta. E', nella
sostanza, up film moruie, per-
cheé abbatte certi miti fumet-
tistici =ulle dive, che colmsco-
no la fantasia delle lettriei di

bassa letteratura. e richiama
alla dienita e all'umulta del
lavoro. F' un film as=ai avan-
zato, per la racionata intui-
zione del recista, per la sicu-
rezza narrativa, per il sua

livelle non, comune. Antonioni
ci ha presentato il film finora

N 4 o . :
) .
Lucia Bosié e Andrea Checchi in « La signora senza camelic »
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piu interessante dell’annata ci-
nematogratica italiana.

Certamente, 1a critica amara
di Antonioni, pud apparire an-
cora come yna critica negativa,
a posteriori. Fvidentemente 1a
soluzione scelta da Clara Man-
ni, di continuare sulla strada
intranresa. non & una reale e
positiva soluzione del dramma,
ma € piuttesto 1a costatazione
disperata dell'ineluttabile. E'
qui, nel finale, che il film, no-
nostante una sua indiscussa
carica drammatica, sembra ce-
dere le armi. Enira qui una
sorta di ambiguo fatalismo, che
ci sembra insostenibile. Evi-
dentemente Antonioni non cre.
de ancora del tutto alla possi-
bilitd per Tindividuo di lottare
ber aver ragione, nel mordo
del cinema. Cosi I'inserimento
del personaggis dell’attore co-
sciente della sua responsabilita
appare meccanico. fruttato =ol.
tanto da un ragionamento di
opportunitd. ¢ non realmente
amato e considerato. Afa An-
torioni ha personalmernte lot-

talo. ed ha avuto racione,
quando ha realizzats questo
film. tr7 ostacolr e barriere

che sembravano insormontab.l:
Perché non ha prestato a Cla-
ra Manni la propria carica po-
sitiva? Una maggiore fiducia
nella dialettica della realta.
una magdgiore attenzione a cid
che di =ano e reale vi é nel
mondo d~l cinema ed i~ tutls
i mond: di questo mondo.
avrebbe for:e reso ancora oin
bello. incisivo e drammatico
La signora senta camelie, lo
avrebbe liberato di avvertibili
<wccrie sentimentali. Forse que-
sta maggiore attenzione avreb-
be evitato di guardare a3 certi

personagei di contorno (1 geni-
tori di Clara ad esempio) co-
me macchiette divertentl e vi-
venti soltanto di facile vita
letteraria.

Laucia Bosé é una « Signora
sénzg camelie» davvero sor-
prendente per btellezza, forza
drammatica, ed aderenza al
personaggio. Andrea Checchi @
molto bravo nella parte del
problematico produttore Gian-
ni. Gino Cervi di una corposa
interp-atazione del produttore
Ercolino. Ivan Desny e Alain
Cuny sostengono tun precisiona
le altre parti principali. Molto
belly la fotografia di Serafin e
le scenografie di Gianni Po-
ldori.

TOMMASO CHIARETYI]
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Omiccioli e Villoresi

Villoresi da Chiurazzi cl & state
annunciata da un cataloghino re-
cante a mo' &1 copertina ym'im-
magine fotografica del due arti-
sti: un tagllo da inquadratura
cinematografica  che rivela lo
zampino di Villoresi e la sua
passione per il cinema; o alme-
no per un certp cinema. GlA se~
gnalammo questa sua passione
nelle nostre note alle sue pre-
cedenti mostre personall e gid
dichiarammo la consonanza spi-
rituale che si riscontra tra
le sue piccole vedute di omi-
nit infagottatt e {incappotta-
ti che vi voltano le spalle e so
ne vanno nella bruma e le se-
quenze di certi film animati da
spirito di denuncia della triste
e nudae e, perché no, anche di-
sperata solitudine In cul vive
tanta parte della folla che popo-
lIa oggi una metropoll moderns
di questo nostro mondo borghe.
se. In questa consonanza niy sems-

tmento pin interessante della pit-
tura di Villores}, 1a ragione piu
intima d¢i un suo fare abbreviato
e bozsettistico da un lato, ma
dall'altro cosl insistito e cslcola-
to mnegll accostamenti del co-
‘ore

Quanto a Omiccioll, egll conti-
nua a raccontarci attraverso la
sua flaba colorita storie rustiche
e msserenantl di campi, dt case
df periferia, Al vita semplice e
schietta € i volil di certi suot
contadini € operai, individuati
con trepidante leggerezza attra-
\erso la ecottile rete del disegno,

Valeria Vecchia

Al Pincio ha esposta la pittri-
ce e acquafortista Valeria Vec-
chiy presentata scbrimmente da
Lino Bianchi Barriviera. La Vec.
chin ¢t sl presenta, dunque, in
questa sua duplice qualitd e dird
subito che, a mio parere, nono-
stante la perizia che ella dimo-
stra nelle sue acqueforti e in
genere nelle sue incisiont (in
cul varla ¢ le tecnica e in cul,
ad esemplo, il metodo della ver-
nice molle gttiene risultat! assal
pregevoli) sembra a me che 1
suoi dipint] rivelino una mag-
giore decisione delle incisionl
La Vecclila ha indubblamente un
talento piuttosto pittorico che
grafico e mentre nel segno del-
I'acquaforte senti osciiiare l'arti-
sta tra una tendenza a interpre-
tare il segno medesimo come va-
tore luministico e una tendenza a
interpretarlo invece comecontor-
no e simbolo plasticamente al-
rusivo, nel dipinti ti accorgi, in-
vece, che une maggiore omoge-
neitd governa la sintest del dise-
gno e del colore, forse perché pia
immediato ¢ il contatto con la
realtd e minorl sono le sugge-
stioni formalif. In un quadro co-
me Ponte e case sull'Arno a me
pare, ad es¢empio, che l'unitd
espressiva, non priva dai un sot-
tile sentimento i malinconia,
sia raggiunta meglio che lad-
dove l'artista si impegna in un
intento pin polemico o forse sim-
bolico (ad es. « Mendicanti» o
« Deposizione »).

Francalancia

Al Camino (via del Babuino
45 A) abbiamo visto una per-
sonale di Francalancia della qua-
le disptace non poter intratte-
nerct a esaminare, comée merite-
rebbe la laboriosa vena poetica
dell'artista. gl ovattati paesaggl
e le nature morte.

C. M.

Cinema e arti figurative

Questa sera alle 17.30 alla Gal-
lerin Nazionale d’Arte moderna
in Valle Giulia si svolgerd un
dibattito sul tema «Cinema e
arti flgurative ». Precederd la
proiezione di alcuni documentari.

Manon Lescaut
all’'Opera

Per noordare i1 ventlcingquest-
o annuale del Teatro dell’Opera,
gid noto in modo piuttosto po-
sitivo come Cosianzi, 1a Sovrine
tendenza del Teatro ha messo
in scena fert sera la Manon Le-
scaut di Giacomo Puccini, indi-
cendo, per 1l'occasione. una seé-
rata detta di gran gala. Rappre-
sentata cosl a breve distanza dal-
la Manon di Massenet, questa
Manon di Puccini ci ¢ Sembra-
ta, al confronto, meno delicata
e pin esteriore. Cato i1 tono, rie-
vocativo € commemorativo assie-
me, della serata ¢i pare doveroso,
per la cronaca, sottolineare |}l
fatto che ad essa ha partecipato.
nella parte del Cavalicre Des
Grieuz, 11 tenore Glacomo Lau-
1 Volpi, i1 quale. esattamente
it 27 febbraio 1928. partecipd
alia rappresentazione de! Nerone
di Amgo Boito con cut st irau-
gurd eliora il Teatro dell’Opera.
Claras Petrella ha sostenuto con
bravura il ruolo di Aanon. Ma-
rio Borriello quello dl Lescaut.
Accanto ad essi vanno giusta-
mente ricordat! Gino del Signo-
re, Franco Calbrese, Piero Pes-
sarotti, Fernanda Cadoni. Blan-
do Giusti. Renato Eccolani, Vir-
gilio Stocco. Car.o Piatania e Ma-
o Rogani. Lo spettacolo & sta-
to concertata & direlto con moiia
cura dal! maesiro Gabnele San-
tini. La recia. lodevole. € di En-
nco Frigernio.

m. Z.

Al Circolo «Chaplin»

N Circolo di cultura cinema-
tografica « Charlie Chapline ave-
va n programma per domeni-
ca 1 marzo il film La rcittoria
del popolo cinese, film che per
la seconda wvolta & stato arbi-
trariamente vietato dalla Prest-
denza del Consiglio. In sua so-
stituzione, domani alle ore 1030,
al Cinema Rialto, {1 Circolo pre=
senterad il roto film ame=
ricano H. . Inoltre sa-

rd proiettato {1 famoso documen~
tario (1s%) di Joris
Ivens, che {llustra la drammati-
ca lotta del popolo olandese con-~
tro {1 mare. Con questa proie-
zione {1 Circolo wvuole esprimere
Ia sua solidarieth verso la na-
zione d'Olanda, oggi coxl grave-
mente colpita Seguird infine f1
documentario Zona pericolosa di
Francesco Maselli

Commertio di bambini
nel Camadi
> S
TORONTO. 27. — La polizia
canadese ha $COpPerte un coMe
mercio di bambini che veatvano
vendut! dal genitori a; prexzo
al circa 250 doilarl. Una coppla
¢ stata arrestala mentre sl ac-

cingeva a ‘asclare Toronto
gll SU. recando seco wn bupr:

e e -

bino di cui avevano foraiw sal-
sc generalitd.
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