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l i SCUOLA DI -CAMPAGWA 
di DINA BERTONI JOVINE 

La mattina in cui rimasi in­
chiodali! uel fungo del Val-
lune unnuiiziuva una giorna­
ta di dolcissimi» sole. Nessuna 
traccili del temporale che il 
giorno pi ima aveva scaricato 
fulmini e grandine sugli ster­
ili i- Mii sushi del l'osnmc, 
tranne la stanchezza che pie­
gava le erbucce nascenti. Un 
venticello aspro asciugava il 
muschio rinverdito. 

11 Vallone era rientrato nei 
suoi coufiui lasciando t>cupcr-
ti i grandi massi che lo at­
traversavano nel suo punto 
più stretto, proprio sotto il 
monte, dove dai cespugli di 
spine cominciavano n spigare 
gli asparagi. 

11 viottolo che strapiomba­
va su quel pussaggio solita­
rio era l'avventura di tutte 
le mie giornate; una piccola 
traccia tra sasso e sasso sul­
la quale il piede trovava pron­
tamente il punto più solido; 
interrotta da brevi dirupi che 
mi tentavano al ealto. 

Quando uscivo di casa ini 
appendevo alla spalla una 
borsa piena di quailernucei e 
di mele. Le mele servivano a 
distrarmi durante il cammi­
no; accompagnavano col lo­
ro fresco profumo i miei pen­
sieri svagati, mettevuuo una 
misura piacevole in quella 

' prima fatica della giornata 
La terza mela era tutta rosic­
chiata quando il viottolo sas-
so-o hi ammorbidiva sull'ar­
gilla del greto. 

Allora trascorrevo rapida, 
sulle grosse pietre che travet 
vivano il torrente; e gettavo 
il torsolo in mezzo alla gora 
the si formava più in basso. 
dietro una diga dì sassi mi 
tinti che i pastori mantene­
vano per l'acqua delle bestie. 

Dall'altra riva una vecchia 
radice mi* offriva l'appoggio 
della sua «cor/a asciutta. 

* * n 

Quclht mattimi, MUUI lo stra­
to melmoso lasciato dal Val­
lone, la creta si rivelò ambi­
gua al primo passo. Presi lo 
slancio e ini riusci di fare due 
o tre balzi in avanti: poi feci 
fatica a districare il piede. Lo 
stivaletto che trassi dall'orma 
profonda era incrostato di 
t ena grigia fino al malleolo. 
Aon mi accorsi che mentre 
lo tenevo sollevato per con­
statare il danno, l'altro piede 
affondava sotto il peso della 
persona sbilanciata. Quando 
volli rialzarlo lo sentii trat­
tenuto da una forza viscida; 
tentai di oppormi a quella 
resistenza puntando i piedi 
uno dopo l'altro e premendo 
sui tacchi, ma la morsa li in­
chiodò entrambi. 

Mi guardai intorno; la stri­
scia argillosa non era più lar­
ga di cinque metri; forse non 
era più profonda del mio gi­
nocchio. L'anno precedente vi 
si era conficcato un somarello 
carico di grano e il fango non 
aveva superato il garctto. Se 
avessi avuto un bastone mi 
sarei sbrigata di quel malin­
conico affare senza bisogno 
di aiuti. Cercai con lo sguar­
do un punto d'appoggio, ma 
non c'era neanche un cespu­
glio a portata di mano. 

Mi misi a chiamare u gran 
voce. Non mi rispose ncs-li­
no. Fra l'esile grano che met­
teva un brivido verde s.iiia 
sponda opposta, rari olmi 
contorti «i incoronavano di 
rami nudi. Mi accorsi che i! 
sole cominciava a sfiorare ia 
ripa più alta del torrente. 
Kor«e un contadino arebbe 
passato di lì per andare al 
mulini»: o una donna avrvb-
be preso quella scorciatoia Ilettcrc. 

mento aveva tolto alle mie 
giornate, ai miei contatti turni 
calore lituano. 

Lppure un punto fermo si 
era ormai formato nel mio 
spirito nonostante quella mia 
évagatezza; lo sentivo nell'an­
sia con cui precorrevo, nella 
immaginazione, l'incontro di 
ogni mattina; quell'incontro 
di solito cosi distratto. Per la 
prima volta vidi dentro di 
me, distintamente, ognuno di 
quei ragazzi: quelli venuti 
dai casolari sul fiume e quel­
li della montagna; e tutti ave­
vano le scarpe piene di fan­
go, il nasetto rosso, incrosta­
to e, nel pugno chiuso, un 
mazzetto fìtto fitto di viole. 

Li vedevo aspettare al fred­
do, sotto la sferza del venti­
cello, .senza altro indumento 
invernale che il berrettuceio 
(i lo scialletto calcato Tino al­
le orecchie; pazienti e univi 
come vecchi. 

A quell'ora s'erano lorse 
raggruppati nel raggio di so­
le che si raccoglieva più tie­
pido contro il pagliaio e si 
dimenticavano di me; forse 
incominciavano qualche irio-
co, con quelle risatelle t,egrr-
te e timide che li univano co­
me in una congiura; e non «i 
iccorirevano che la norta del­
la scuola rimaneva cluu>u. 

in- ii .sole diventava caldo e 
la scuola non si apriva. 

Nel barbaglio che mi riscal­
dava ormai tutto il viso ve­
devo quel piccolo spiazzo co­
me lo aversi avuto davanti, 
con quel poco di aia battuta, 
uieua ili terriccio gra-^o. a 
fila di mattoni che conduce va 
alla porta, la pietra dove mi 
sedevo, a primavera, a sboc­
concellare la mia colazione e 
la casa dei Pa parici lo a un 
tiro dì schioppo. 

Più tardi, sulla porta dei 
Papnriello sarebbe apparso '1 
vecchio, infagottato nel suo 
grande scialle, e si sarebbe 
messo a sedere sul ciocco di 
quercia a lato del portone: e 
poi la nuora giovane col suo 
lattante addormentato nel ce­
sto di vimini da affidare alla 
sua sonnolenta sorveglianza. 

For«e i ragazzi sarebbero 
accorsi a guardare il bambi­
no e la nuora li avrebbe scac­
ciati come galline: « A scuo­
la, a scuola >, avrebbe detto. 
E allora si sarebbe accorta 
che la scuola era ancora 
chiusa. 

* * * 
Pensavo con più insistenza 

al ragazzo muto, il più sag­
gio e gentile di tutti; quello 
che metteva a posto i com­
pagni. a gesti, con quel «sito 
mugolio Un po' rauco che 
sembrava l'affanno di un Dri-
gioniero. 

li muto era stato il primo 
a scoprire le viole sotto le 
larghe foglie della borracina; 
era sempre il primo a pian­
tarsi davanti all'uscio di scuo­
la, con qualunque tempo, an­
che quando faceva tempora­
le e tutti sapevano che il 
Vallone non si poteva passa­
re; era quello che attendeva 
più a lungo, che non si ras­
segnava ad andarsene e con­
tinuava a scrutare il sentiero 
camminando a ritroso vcr-u 
casa. 

il muto ha un quaderno pie­
no di disegni e di parole che 
abbiamo scritto insieme. E* un 
segreto fra me e lui; siamo 
arrivati a scambiare pensieri 
completi con quegli scaraboc­
chi sui quali lui mette tanti co­
lorì. Ora se io gli dico e cane > 
lui disegna un cane e poi ci 
scrive il nome sotto con grandi 

senso di angoscia. Il 6ole non 
riusciva a scalduruii, immo­
bile come ero in quella morsa 
di fango viscido. < Nessuno »i 
accorge che non arrivo. La 
porta della scuola resta chiu­
sa, i ragazzi giocano e rido­
no al sole: forsi> il muto, con 
gli occhi pieni di sogni colo­
rali, sì è messo a cercar fiori 
sotto le siepi. Devo gridare, 
devo chiamale >. 

E cominciai a gridare i lo­
ro nomi, i nomi di quelli che 
mi aspettavano a un miglio 
di distanza, dietro un pagliaio 
tiepido di sole. 

Ed ecco che apparvero rin­
correndosi e gridando tra sas­
si e fratte con i loro mazzetti 
di viole in mano. Il muto sta­
va davanti a tutti con la sua 
aria felice. 

Si fermarono -orpresi: « Vie­
ni, vieni > chiamavano. E il 
muto faceva larghi gesti con 
le braccia. < Vieni, vieni > ri­
petevano. Stavano attoniti al 
di là del torrente con le bor­
se di pezza u tracolla; e non 
abbandonavano le viole. 

Quando compresero che ero 
inchiodata In, si sparpagliaro­
no pei campi a chiamare aiu­
to, trafelati. 

Una mostra di Levi 

Lucia Bosè divenne la « Si­
gnora senza camelie « come i 
lettori ricorderanno, in circo­
stanze abbastanza complesse. 
La giovane attrice, infatti, do­
vette rimpiazzare all'ultimo 
momento la sua collega Gina 
Lollobrigida, la quale aveva 
rifiutato di interpretare una 
parte che riteneva offensiva 
per la propria personalità. Non 
sappiamo se la sceneggiatura 
sia stata sostanzialmente mo­
dificata, dopo il rifiuto della 
signora Lollobrigida. Comun­

que , il film che ci viene pre-
i scntato e l'unico, obiettivo da-
l»o di fatto sottoposto al nostro 
'giudizio di critici. 

La vicenda è questa: Clara 
Manni, commessa in un nego­
zio di stoffe a Milano, viene 
scovati da un produttore di 

1 film, Gianni Franchi, e spin-
L'opor.i che vi presentiamo, dal titolo «La moglie del brat- 'ta a fare del cinema. Ella 
dante ucciso», è compresa nella mostra personale ili Carle |nccetta, e poiché la sua prima 
i„ . . . i.. „...,i„ -: : »...»-.-. „..„«,„ .„..„ ..II» .t... .e , .„n. i trova riesce bene, il produt­

tore Ercolino la lancia come 
(.alleila del Pinclo, in Piazza del Popolo a noma. La mastra attrice di grande richiamo, 

puntando sopratutto sulla sua 

UNA INTERESSANTE PRIMA CINEMATOGRAFICA 

Lu signora 
senza camelie 

L'attesa opera di Michelangelo Antonioni sul mondo 
del cinema - Una bella interpretazione di Lucia Bosè 

rimarrà aperta fino al 12 marzo 
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COME IL POPOLO CECOSLOVACCO SCONFISSE LA REAZIONE 

Le giornate di febbraio 
narrate da un testimone 

— i i • , ——' — T ~ _ "—"" ~~~~ ' ' ™~ 

La destra apre la crisi • Schiacciante votazione al Congresso dei Consigli di fabbrica 

Arsenali di armi nelle sedi dei partiti reazionari - Stato d'assedio al collegio Oplctala 

per recarsi in paese a com­
prare il «aic. 

* # * 
Il -ole camminava rapido; 

la-ciava nell'ombra l'acti'ia 
ancora torbida della ?ora <* 
mi toccava la fronte -coper­
ta: era un tiepido »olc aflW-
tuo*n che mi frugava orali 
occhi -emichiasi e mi -esa­
lava barbagli d'oro. A •iuel-
l'ora, certo, era salito all'alta 
fine-truccia della scuola e a-
veva messo una spera *nllo 
la iagna appesa al muro. 

Quel!' immagine agitò io 

Mentre i piedi mi M ag­
ghiacciano nella morsa di cre­
ta e mi sembra di essere uu 
tronco solitario sulla striscia 
dell'argine, penso che devo in­
segnargli i verbi. Devo impa­
rare a disegnare i verbi. Bi­
sogna aprire un altro spira­
glio in quel suo cervello se­
greto. Il suo cervello è pri­
gioniero — penso — tutto fa­
sciato di silenzio. Eppure la 
sua letizia di ragazzo mite è 
perfetta; niente turba la chia­
rità del suo sguardo; e la sco­
perta di una chiave che lo 

me un'improvrisa «mpazien- mette co«ì di-=crefamenfe a 
7,1, La solitudine e il -ilrnzioicontatto col mondo aggiunge 

a quella sua letizia una certa 
fierezza. 

< imparerò a disegnare i 
verbi — mi propongo — e 

della vallata mi dettero a «in 
tratto la misura concreta d'I­
la solitudine e del silenzio ch«* 
erano in me. da molti me-»i. 
e in cni si sfiduciava o^ni im­
pulso di espansione. Per l'-it 
ti quei mesi il mio de^idein 
aveva forzato l'orizzonte ol­
tre quella conoletta •Kvdut-i 
tra monte e finme. oltre q «el­
la schiera di ragazzi <*he s<ì«>-
ravo appena con la mia at­
tenzione. Un senso di ;tran>a-

comprerò per lui colori, co ­
lori e tanti album sui quali 
ejrlì possa tradurre, «ilenzio-
«samente. oue-fa sua limpida 
cioia ->. 

All'improvvido sentii un 
formicolio gelido salirmi dal­
le ginocchia al petto. < Si fa 
tardi > pen«ai con improvviso 

L'Ordine della bandiera rossa 
al regista Vsevolod Pudovkin 

FI Presidium del So­
viet Supremo d e l l a 
LRSS. secondo quanto 
annuncia la Praoda, ha 
conferito l'Ordine della 
bandiera rossa del la­
voro al celebre regista 
Vsevolod Pudovkin, in 
occasione del suo ses­
santesimo compleanno 
e come riconoscimento 
dei suoi meriti nello 
sviluppo dell'arte cine­
matografica sovietica. 

22 Febbraio. — All'Uni­
versità c'è una grande ani­
mazione. I corridoi sono pie­
ni di studenti e le aule sono 
deserte. Noto che molti no­
stri professori non sono venu­
ti. Ieri, nel tardo pomeriggio, 
è scoppiata la crisi di gabi­
netto: dodici ministri dei par­
titi di destra del fronte nazio­
nale si sono dimessi in blocco. 
Lo scopo della manovra è ev i ­
dente sin dal primo momento: 
dopo mesi di lavorio sotter­
raneo, falliti tutti i tentativi 
di sabotaggio per la vigilanza 
del Partito comunista e per 
lo spirito di abnegazione delle 
masse, i partiti di destra han 
no giocato lo loro carta più 
grossa: facendo dimettere in 
blocco tutti i loro ministri e s ­
si hanno aperto una crisi po­
litica generale. Il governo 
Gottwald sarà così costretto 
ad anticipare le elezioni, che 
devono svolgersi in maggio 
secondo la Costituzione, e a 
rinviare tutte le leggi per lo 
allargamento delle riforme 
sociali e per il consolidamen­
to del regime popolare... 

Attraverso in fretta Karlovo 
Namesti, passando per i giar­
dinetti ammantati di neve e 
giù per la Stepanska fino a 
Piazza S. Vencetlao che è se-
midesc—ta. Ai rivo :il collegio 
Opletala. sede dell'Unione in­
ternazionale ^tjaenò e della 
Uni^rc nazionale degli stu­
denti cecoslovacchi. 

Meli'«Opletala» 
La porta è sprangata, le ros­

se insegne dei Piano biennale 
divelle, le bandiere anvnaina-
tc. Dietro la porta, seduti per 
terra, ci sono degli studenti. 
Capisco dagli sguardi ostili 
che sono «« dell'altra parte >̂. 
Riesco a passare nell'interno e 
mi rendo al'ora conto della 
s i tuazime. Il celebre collegio 
Opletala è caduto in mano ai 
reazionari che detengono la 
maggioranza nell'Unione na­
zionale de:;ii studenti. 

Nel pomeriggio nlhi Stare 
Vystavn ha luogo il Congres­
so nazionale dei Consigli di 
fabbrica, indetto dai sinda­
cali. Per le strr.de si odono 
gli inni del proletariato can­
tati da migliaia di operai in 
tuta che si dirigono in gruppi 
con le bandiere ro-.-e verso 
il vecchio palazzo dell'Espo­
sizione. L'intervento d e l l a 
classe operaia nella crisi di­
sorienta l'avversario. 

Al collegio Opletala la vigi­
lanza sì è allentata e i pic­
chetti del riarso:, i socialisti 
« nazionali », si sono diradati. 

Il loro giornale lo Scobcdne 
Sloro esce in adizione straor­
dinaria implorando lo sciogli­
menti del congresso. Invano: 
il congresso si svolge e in un 
clima di perfetta democrazia, 
Anche ai sindacalisti narsoz 
è data facoltà di parlare. In 
serata gli altoparlanti della 
città trasmettono i risultati 
della votazione al Congresso 
dei Consigli di fabbrica; 7-904 
voti, rappresentanti la quasi 
totalità degli operai cecoslo­
vacchi vanno alla richiesta di 
un governo democratico, dieci 
sono i voti contrari. 

23 Febbraio. — Alle nove 
del mattino entro nella reda­
zione del Mlada Fronte, il 
quotidiano della gioventù, 
nella stanza del redattore ca­
po Cérny. Ho saputo che il 
giornale uscirà in mattinata in 
edizione straordinaria con una 
notizia sensazionale. Cérny se 
ne mostra orgoglioso e non 
a torto: dalla notizia ripor­
tata su tutta la testata d i ­
pendono le sorti della crisi 
p o l i t i c a . A Vinohrady, Il 
quartiere aristocratico, sono 
stati rinvenuti all'alba ingen­
ti depositi di armi nella sede 
del Partito socialista nazio­
nale. E' ormai chiaro che non 
si tratta più di una crisi m i ­
nisteriale, ma di un vero e 
proprio complotto, 

traffico è interrotto. Davanti! 
alla sede della direzione na­
zionale del Partito socialista 
nazionale stazionano camio­
nette della polizia e gruppi di 
operai in tuta col bracciale 
rosso, che fanno largo intorno 
a degli arnesi sparsi per ter­
ra fra i binari del tratwai, in 
mezzo alla neve. Mi faccio 
largo fra la folla per osser­
vare. Sono armi di tutti i t i ­
pi: fucili mitragliatori, casset­
te di bombe a mano e pal­
lottole. Sono state rinvenute 
in una cantina dell'edificio 
che ospita la direzione del 
Partito socialista nazionale. 
Cento metri più giù davanti 
alla sede del Partito popolare 
è la stessa scena, che si ri­
pete, poi, in ogni quartiere 
di P.raga. Le sedi dei partiti 
reazionari rigurgitano di ar­
mi; un gruppo di ufficiali, ri­
velatisi poi a! centro della 
cospirazione militare, vengo­
no scoperti in seduta segreta 
mentre elaborano un piano 
di attacco ai punti nevral­
gici della capitale. Il colle 
gio Opletala è un vero arse­
nale. Vedo degli adolescenti 
giocherellare con degli ottu­
ratori e scambiarsi delle p i ­
stole. Chifdo chi le ha di­
stribuite. Non lo sanno. Per 
sparare contro chi? Non ne 
hanno la minima idea. Un 
compagno mi fa cenno di u 
scire e di seguirlo. Mi spiega 
che ha visto con i propri oc­
chi le armi uscire dalle stanze 
del quarto piano, dove ha 
sede la direzione dell'Unione 
nazionale degli studenti, in 
mano ai reazionari. Alla sede 
della sezione comunista uni­
versitaria già sanno tutto, ma 
nessuno perde la calma. Le 
armi? E se spaiano? Questi 
interrogativi sono sul volto 
di tutti. Ma nessuno dei com­
pagni lì pone esplicitamente, 
nemmeno alla riunione delle 
cellule convocate in seduta 
straordinaria. D'altronde U> 
o.d.g. delle riunioni non la­
scia dubbi sulla linea poli­
tica da seguire. Si discute: 
» L'azione -di chiarificazione 
del partito nelle facoltà per 
denunciare i motivi e i re­
sponsabili de!'-, crj.-i -. 

24 Febbraio. — Benes non 
si decide a risolvere la crisi. 
Gottwald è stato da lui quasi 
ininterrottamente per due 
giorni prospettandogli l'unica 
soluzione possibile: costitu­
zione di un nuovo governo 
di coalizione sulla base di un 
Fronte nazionale rinnovato. 
Benes, che i fatti riveleranno 
a distanza di alcuni anni, e s ­
sere stato al centro del com­
plotto di febbraio, cerca di 
dilazionare la crisi. Tutto il 
Paese ne soffre, gli operai 
nelle fabbriche minacciano lo 
sciopero cenerate. A Praga fin 
dalle prime ore del mattino i 
lavoratori hanno incrociato le 
braccia riversandosi s u l l e 
strade. I giornali annunciano 
nuovi rinvenimenti di armi. 
Oramai si è superato ogni l i­
mite di sopportabilità: escono 
per le strade i primi reparti 
armati della milizia operaia. 
La legalità rivoluzionaria si 
affianca al'a legalità demo­
cratica. 

Sul far della sera lo scio­
pero generale ha termine. La 
vita riprende ovunque il suo 
ritmo normale. Solo al viale 
Opletala davanti al collegio 
omonimo c'è atmosfera di sta­
to d'assedio. I narsoz ci si 
son barricati decisi, ultima 
isola del fallito complotto rea­
zionario, a non cedere agli 
e v e n t i Occorre sloggiarli. Ma 
se spareranno? La domanda 
si pone nuovamente in termi­
ni angosciosi, l'inora tutto si 
è svolto, senza che un solo 
colpo di fucile fosse sparato. 
Lo spirito di autodisciplina 
delle masse popolari l'ha avu-

_, t ta vinta sulle mene degli or-
A Namesti BepubUky fllfanizzatori del complotto che 

hanno cercato fino all'ultimo 
« il morto ». E' oramai notte. 
Alla spicciolata ci rechiamo 
all'OpIetala per liberarlo dai 
suoi occupanti. All'ingresM» ci 
aspettiamo uni» resistenza, in­
vece niente. Qualche discus­
sione, uno spintone e poi via 
libera. Il collegio viene occu­
pato a nome dell'Associazione 
degli studenti partigiani e an­
tifascisti. Le bandiere ameri­
cane, che i inirsor avevano in­
collate sulle finestre vengono 
strappate e sul balcone nuo­
vamente issate la bandiera 
nazionale e la bandiera rossa 
dell'Associazione partigiani. 

Il nuoto gowerao 
Non è tutto finito. I comitati 
nazionali costituiti in giorna­
ta durante lo sciopero nazio­
nale a Praga e m tutto il 
Taese hanno fatto piazza pu­
lita di tutti i sabotatori, espel­
lendoli dai luoghi di lavoro. 
Resta solo lo sparuto gruppo 
degli studenti narsoz che, 
sloggiati dal collegio Ople­
tala. si sono asserragliati nel 
collegio Masarik. A mezzanot­
te ci giungono voci che i 
riarso; tenteranno nella not­
te di rioccupare il collegio 
Oplctala. Si ordinano i turni 
nei punti strategici del grande 
edificio. Vado al mezzanino 
insieme a un compagno bul­
garo e a uno studente ceko. 
Nei corridoi l'aria è quasi ir­
respirabile. Gruppi dì studen­
ti bivaccano per le scale fu­
mando. giocando a carte, altri 
rincantucciati negli angoli 
cercano di dormire. Tutto il 
collegio è al buio per non 
otrrire bersaglio a qualche 
provocatore. Al mezzanino si 
chiacchiera .-.cttovoce: « Ver­
ranno? » si chiede uno. « Non 
credo — risponde un altro — 
Si sono impelagati in una av­
ventura attira via di uscita». 
Difatti ì ìiar.soz non vengono. 
Aspettano nel «< Masarik » di 
essere attaccati per giocare 
cosi l'ultima carta: quella 
del martirio. Ma sono lasciati 
in nace dai lavoratori e dalla 
milizia popolare. All'alba v i ­
sto che nessuno viene a cer­
carli. se ne vanno, mancati 
croi di un mancalo complotto, 
alla spicciolata. 

25 Febbraio. —- Alle prime 
ore del mattino Benes dopo 
un ennesimo colloquio coli 
Gottwald cede e accetta la co-
btituzione del nuovo governo 
di coalizione. A Staromem»ke 
Namesti centocinquantamila 
praghesi attendono intorno 
alla statua di Giovanni Huss 
che Gottwald dia di persona 
l'annunzio. Non si sa ancora 
nulla della posizione di B e ­
nes. ma è ormai chiaro che 
il dialogo si ù ristretto fra lui 
e le nutese popolari; gli altri, 
compromessi nelle pastoie dei 
complotto, non hanno più una 
funzione politica. 

Alte u n d i c i giunge Got­
twald. Per qualche attimo 
tutti hanno il fiato sospeso. 
« Amici, compagni, il presi­
dente Benes ha accettato... » 
inizia Gottwald. Un uragano 
di applausi copre la sua voce. 
La folla ù in delirio. Centi­
naia di bandiere rosse e tri­
colori si agitano sulle teste 
dei dimostranti. Poi Gottwald 
prosegue: Il nuovo governo 
è costituito dai comunisti, dai 
socialdemocratici e dagli e-
sponenti democratici dei par­
titi popolare e socialista na­
zionale che hanno posto in 
minoranza le loro direzioni. 

2S Febbraio. — A Namesti 
Republiky alla sode del par­
tito popolare a ricevermi è 
un sacerdote. Mentre faccio 
anticamera prima di essere 
ricevuto da Plojar, anch'egli 
sacerdote ed ora ministro del 
nuovo gabinetto, mi chiede di 
Roma e del collegio Santa 
Maria dove ha insegnato, d o ­
po essere uscito dal seminario. 
Gli chiedo il suo parere -sugli 
eventi di quei giorni. «E' stata 
la miglior soluzione — mi 
risponde —. Malgrado la 
drammaticità della situazione, 
Gottwald è riuscito a risol­
vere legalmente la crisi >. i E 
voi cattolici? » chiedo « N o n 
possiamo che essere soddi­
sfatti. Abbiamo un sacerdo­
te nel governo, più di così?... 
E poi io, che ho conosciuto i 
comunisti nella Resistenza, ho 
fiducia nelle loro promesse. 
Non temete, la religione non 
corre alcun pericolo. Qui in 
questi giorni si è trattato di 
tutt'altro ». 

I CARMINE I>E LIPSIS 

avvenenza fisica. Avviene però 
che tale avvenenza abbia col-
oito anche Gianni, Il quale 
sposa la giovane. Immediata­
mente sorge la contraddizione1 

il produttore è geloso, geloso 
del pubblico, cui viene data In 
pasto, nei film, la sessualità di 
sua moglie. Egli perciò rifiuta 
di farla continuare a recitare 
in quelle parti, e finanzia per­
sonalmente un film « serio », 
una Giovanna d'Arco. Natu­
ralmente il film è un fiasco, 
poiché Clara non è una vera 
attrice. Gianni precipita nei 
debiti. Clara attraversa una de* 
lusione d'amore con Un giova­
ne diplomatico, attratto anche 
egli dalla possibilità di una 
avventura con l'attrice, ed im­
para ancor più, a sue spese, di 
avere >b:igliat» qualcosa, la di­
rezione della propria vita. 

Un attore le insegna pacata­
mente che il cinema non è tut­
to 11, che il cinema vero è 
•studio, applicazione, che il 
mestiere dell'attore è un me­
stiere come gli altri, nel quale 
bisoctia Involare e studiare per 
riuscire. Clara tenterà, ma or­
mai per lei ogni via è chiusa. 
Ha abbandonato il marito, ha 
abbandonato l'amante della 
« avventura ». E' sola. Nessuno 
predo in lei come attrice. Tutti 
cercano ancora la sua belle^-
?a. E Clar-i. vagliate tutte Ir 
strade, sceglierà proprio que­
sta.- tonnare a quel mondo che 
ha imparato a disprezzare. El­
la d isvezza quel mondo, ma 
ormai non può far più nulla 
per uscirne. E' una vittima del 
corretto ambiente del brutto ci­
nema: continuerà a fare film di 
un certo tipo finché la sua bel­
lezza jjlielo permetterà, e per 
lo stesso tempo continue! à ad 
avere amanti che non ama. 

Già un altro Rlm. nettissima, 
di Visconti, aveva cercato di 
iniziare lo spettatore ai misteri 
del cinema. In sostanza, anche 
Antonioni con La sianora Benza 
camettr si mette dal punto di 
vista di Visconti: il cinema, 
rerto cinema, tutto te?o nella 
ricerca del «uceesso esclusiva­
mente commerciale, il cinema 
come o^clus-tvo giro di denaro. 
uccide .• i .sentimenti migliori ». 
Tn Bellissima aveva ucciso lo 
amore materno. Nella Signora 
senza camelie uccide l'amore, 

Antonioni aveva rivelato la 
predilezione per l'analisi di 
personaggi che si muovono nel 
mondo del ricchi. Già in quel 
film Antonioni ci aveva con­
fessato la sua predilezione pet­
tina ii'irrazione distesa, a lar­
ghi brani che nascono dialetti­
camente l'uno dall'altro. La si­
gnora senza camelie sviluppa, 
con maggiore precisione quei 
temi, e quel modo narrativo. 
E nel confronto con Cronaca 
di un amore ci si presenta co­
me un film più esatto, non 
equivoco, maggiormente inci­
sivo 

E.-.SO rii affida coraggiosamen­
te ad immagini robuste e ad 
un dialogo duro, che caratte­
ri/za i personaggi co n preci­
sione realistica, facendoli ap­
parirà come tip.ei di quel 
mondo clie si vuol rappresenta­
re. Così il mondo del cinema, 
del cattivo cinema, ci appare 
veramente per quello che è, in 
tutto il suo valore negativo, 
corruttore. Questo pioduttore 
che metto nel suo credo, « re­
ligione, sesso, politica », è il 
produttore che abbiamo impa­
rato ogni giorno a cono.^-cere 
ed a valutare. Questo diplo 
mntico distinto e mondano, che 
seduce C l a n con grazia e i-i 
abbandona con malagrazia, è 
anche eqli «s-ai rappresentativo 
del mondo vacuo di una haute 
che fornisce i quadri di certa 
diplomazia atlantica. Questi 
piccoli produttori, che non cre­
dono al cinema, ma piuttosto 
ai film con le odalische dischi 
te, sono anche essi gli artefici 
della malsana invasione del 
mercato cinematografico che 
ogni giorno dobbiamo lamen 
ture. La sionora stura Camelie 
è, sopratutto, un film di co 
t aggio, perchè non editti a svol­
gere quella critica dall'interno 
che ci <;i dovrebbe attendere da 
oeni onesto cineasta. E', nella 
sostanza. Un film monde, per­
chè abbatte certi miti fumet­
tistici sulle d'vc. che colpisco­
no la fantasia delle lettnei di 
bassa letteratura, e richiama 
alla dienità e all'umiltà del 
lavoro. E' un film a^ai avan­
zato. por la ragionata intui­
zione del regista, per la sicu­
rezza narrativa, per il suo 
livello non, comune. Antonioni 
ci ha presentato il film finora 

Lucia Uose e Andre» Checchi in « La signora senza camelie n 

in generale. Clara Alanni di­
viene, per forza di cose, una 
donna priva di sentimenti, di 
morale- Dal momento in cui 
l'abbiamo veduta spaurita di­
nanzi all'ingresso del cinema, 
in attesa che termini il film in 
cui aveva una particina, al 
mnmento in cui Ja vediamo 
presentare il proprio amante 
al proprio ex marito, Clara 
Manni ha avuto il tempo di 
divenire una donna sostanzial­
mente disprezzabile. E ciò che 
più deve colpire è che, in que­
sto proces-o di avvilimento, la 
re-iK>nsab:lità di Clara è sem­
pre assai limitata. 

Già con Cronaca di un ama­
re, il suo primo film a soggetto, 

JCa ronda di notte 

L ' I D R A O l/HBHLi? 
Ore IO 3,0 a> l Zi febbraio 

1953. Aula di disegno d(l Po-
'itecnico di Milano. !>a due 
ore e trenta minuti, arca 
quattrocento candidati al con­
corso a cattedre per Vinse-
gnamento dell'italiano e della 
storia negli Istituti maestra' 
li, sono in impaciente attesa 
di conoscere il trsto della e-
scrcttazione d esame, che de­
ciderà per molti tìell'arrcmre. 

Ma improvvisamente un am­
plificatore innSitnle gracchia; 
si annuncia il prendente del­
la commissione, incaricato di 
dettare ti testo dell'esercita­
zione. Silenzio. Sotto detta­
tura si scrivono sul foglio le 
prime parole, con mano un 
po' tremante: pare di essere 
ritornati bambini. 

Il presidente della commis­
tione ha dettato: « Esame cri­
tico », e le due parole sopri 
vate perfettamente atterrate 
da un capo alTaltro delTim-
mensa aula: ma ecco, un et­
imo di esitazione e un'evi­
dente incertezza nella prò* 
nuncia delle parole ohe se­
guono: mdelTIdta». 

Dal fondo della sala 91 chta-
de ad alta voce; « Cornei Del-
Tldeaf Ripeta più chiaramen­
te. per fmvore >. € il presiden­
te. •faoofta pnl chuvamente, 
scandisce < dell'Idra »; ma 4 
tutto rosso in viso, cerne 111» 

gambero il suo imbarazzo è 
evidente. cf« fronte al generale 
mormorio che si solleva nel­
l'immensa aula, quando lo et 
sente r.confermare le due pa­
role « dell'idra » e completar­
le con ««fi cario Cattaneo, 
sulla città considerata come 
motiio fondamentale delia 
storia italiana ». 

L'ansia ci: prima s'è muta­
ta tn angoscia, ora. Con un 
tema di questo tipo, proble­
matico come un rebus, con 
queiridra mostruosa piantata 
A in mezzo, sono cadute per 
U cinquanta per cento le supe­
rante di quei candidati. 

Tutte le speranze vengono 
puntate sulla seconda e ul­
tima carta, sul tema lettera­
rio. Coraggio! e* «no buona 
carta. Sin dalle prime battu­
te il tema riapre l'animo al­
la speranza. Non c'è più. ii 
pericolo della bancarotta, qual­
che cosa si riuscirà a scrive­
re; « Lettura da Le stana» par 
U giostro di Angelo MttaMmo: 
Cawbda * ella, e <••»**• la vetta. 
Va pur di rot • ior dlpiata • 

(d'erba: 
la inanctlsto enti dcH'anrca lesta 
*c«aci« io la fidate umilmente 

(fdperba. 
RidrgK attorno IntM la tortila, 
e «manto pTJÒ toc cure disacerba 
Nell'alto regalmente * mamneta; 
• par eoi cigli» Ve tempeste 

t acqueta. 

Si tirano soip:roni di sollie­
vo; e rada il Poltztano. an­
che se si era puntato sul te­
ma di stor.a; l'idra è dimen­
ticata. ricacciata indietro. 

— Pr<cato — fa un candi­
dato al suo Viano di banco — 
peccato dattero che conosca 
dell'idra solo taluni brani 
letti su una antologìa, ita non 
rtrxhiQ l'esame critico di un'o­
pera sulla base dì brani iso­
lati. 

L'altro lo guarda sbalordito, 
e onestamente ammette: 

— Almeno tu ne sai qual­
che tX'sa; to nemmeno il no­
me conoscevo di quest'opera. 
fino a stamattina} 

Ma il pm bello era ancora 
da venire. Verrà qualche mi­
nuto prima delle undici, e si 
farà precedere da uno stuo­
lo di commissari dalla faccia 
insolitamente disposta al sor­
risa: attenzione, attenzione! 
1 quattrocento interrompono 
un momento i toro lavori; 19 
stilografiche si fermano; il pre­
sidente della commissione — 
la degna persona atteggia la 
distaccata superiorità — av­
verte: « come K> aceco «o-
*pettato. là dove ho dettato 
"dell'idra di cario Cattaneo". 
bisogna correggere " dell'idea 
di cario Cattaneo " ». 

* 

più interessante dell'annata ci­
nematografica italiana. 

Certamente, la critica amara 
di Antonioni, può apparire an­
cora come una critica negativa, 
a posteriori. Evidentemente la 
soluzione scelta da Clara Man­
ni. di continuare sulla strada 
intrapresa, non è una reale e 
positiva soluzione del dramma. 
ma è piuttosto la costatazione 
disperata dell'ineluttabile. E' 
qui. nel finale, che il film, no­
nostante una sua indiscussa 
carica drammatica, sembra ce­
dere le armi. Entra qui una 
sorta di ambiffuo fatalismo, che 
ci sembra insostenibile. Evi­
dentemente Antonioni non ere. 
de ancora del tutto alla possi­
bilità per l'individuo di lottare 
per aver ragione, nel mondo 
del cinema. Cosi l'inserimento 
del personaggio dell'attore co­
sciente dell* sua responsabilità 
appare meccanico, fruttato sol. 
tanto da un ragionamento di 
opportunità, o non realmente 
amato e considerato. Ma An­
tonioni ha personalmer.te lot­
tato. ed h=i avuto ragione. 
quando ha realizzato questo 
film, tri ostacoli e barriere 
che sembravano insormontab.l! 
Perchè non ha prestato a Cla­
ra Manni la propria carica po­
sitiva? Una maggiore fiducia 
nella dialettica della realtà. 
una maggiore attenzione a ciò 
che di «ano e reale vi è nel 
mondo d<»l cinema ed ir« tutti 
ì mondi di questo mondo, 
3v-rbbo for-e reso anrora D:Ù 
bello, incisivo e drammatico 
L<i sonora *en?a camelie, lo 
avrebbe liberato di avvertibili 
«vcrie sentimentali- Forse que­
sta maesiore attenzione avreb­
be evitato di guardare a certi 
personagei di contorno (I geni­
tori di Clara ad esempio) co­
me macchiette divertenti e vi­
venti soltanto di facile vita 
letteraria. 

Lucia Bosè è una «Signora 
senza camelie « davvero sor­
prendente per bellezza, forza 
drammatica, ed aderenza al 
personaggio. Andrea Checchi è 
molto bravo nella parte del 
problematico produttore Gian­
ni. Gino Cervi dà una corposa 
interpretazione del produttore 
Ercolino. Ivan Desny e Alain 
Cuny sostengono con"precisione 
le altre parti principali. Molto 
belli la fotografia di Seraflr. e 
le scenografie di Gianni Po-
Udori. 

TOMMASO C B U U m 

Omiccioli e Villoresi 
La mosti» 01 Omiccioli e di 

VUloresl da Chiurazzl ci è stata 
annunciata da un cataloghino re­
cante a rao' di copertina vm'im-
mugine fotografica del due arti­
sti: un taglio da inquadratura 
cinematografica che rivela lo 
zampino di Villoresi e la sua 
passione per 11 cinema; o alme­
no per un certo cinema. Già se­
gnalammo questa sua passiono 
nelle nostre note alle sue pre­
cedenti mostre personali e già 
dichiarammo la consonanza spi­
rituale che si riscontra tra 
le sue piccole veduto dt omi­
ni infagottati e incappotta­
ti che vi voltano le spalle e so 
ne vanno nella bruma e le se­
quenze di certi film animati da 
spinto di denuncia della triste 
e nuda e. perchè no. anche di­
sperata solitudine in cut vivo 
tanta parte della folla che popo­
la oggi una metropoli moderna 
di questo nostro mondo borghe­
se. in questa consonanza mi sem­
bra dt scorgere ancora oggi l'ele­
mento più Interessante della pit­
tura di Villoresi, la ragione più 
intima di un suo fare tibbreviato 
e bozzettistica eia un lato, ma 
dall'altro cosi Insistito e calcola­
to negli uccostamenti del co­
lore 

Quanto a Omiccioli. egli conti­
nua a raccontarci attraverso la 
HUU t'.abn colorita storie rustiche 
e rosserenantl di campi, di ca&e 
di periferia, dt vita semplice e 
schietta e t volti di certi suol 
contadini e operai, individuati 
con trepidante leggerezza attra­
verso la toltile rete del disegno. 

Valeria Vecchia 
Al Pincio ha esporto lu pittri­

ce e acquafortista Valeria Vec­
chia presentatu sobriamente da 
Lino Bianchi Barrlviera. La Vec­
chia ci si presenta, dunque, in 
questa sua duplice qualità e dirò 
subito che, a mio parere, nono­
stante la perizia che ella dimo­
stra nelle sue acquefortl e in 
genere nelle sue Incisioni (in 
cui varia è la tecnica e In cui, 
ad esemplo, il metodo della ver­
nice molle attiene risultati assai 
pregevoli) sembra a me che 1 
suol dipinti rivelino una mag­
giore decisione delle incisioni. 
Lu Vecchia hu Indubbiamente un 
talento piuttosto pittorico che 
grafico e mentre nel segno del­
l'acquaforte senti oscillare l'arti­
sta tra una tendenza a interpre­
tare il segno medesimo come va­
lore luminlstlco e una tendenza a 
interpretarlo invece come contor­
no e simbolo plasticamente al­
lusivo. nel dipinti ti accorgi, in­
vece. che una maggiore omoge­
neità governa la sintesi del dise­
gno e dei colore, forse perchè più 
immediato è 11 contatto con la 
realtà e minori sono le sugge­
stioni formnlt- In un quadro co­
me Ponte e case sull'Arno a. me 
pare, ad esemplo, che l'unità 
espressiva, non priva di un sot­
tile sentimento di malinconia, 
sia raggiunta meglio che lad­
dove l'artista si impegna in un 
Intento più polemico o forse sim­
bolico (ad es. « Mendicanti » o 
« Deposizione »). 

F r a n c o / o n c i a 
Al Cumino (via del Babulno 

45 A) ubblamo visto una per­
sonale di Francatancia della qua­
le displace non poter Intmtt^ 
nerci a esaminare, come merite­
rebbe la laboriosa vena poetica 
dell'artista, gli ovattati paesaggi 
e le nature morte. 

C. M-

Cinema e arti figurative; 
Questa sera alle 17.30 alla Gal­

leria Nazionale d'Arte moderna 
in Valle Giulia si svolgerà un 
dlbatti'o sul tema «Cinema e 
arti figurative ». Precederà la 
prolezione di alcuni documentari. 

Manon Lescant 
all 'Opera 

Per ricordare il venticinquesi­
mo annuale del Teatro dell'Opera, 
già noto in modo piuttosto po­
sitivo come Costanti, la Sovrin-
tcndenza del Teatro ha messo 
in scena leti sera la Manon Le-
scaut di Giacomo Puccini, indi­
cendo, per l'occasione, una se­
rata detta di gran gala. Rappre­
sentata così a breve distanza dal­
la Afa non di Massenet, questa 
Manon di Puccini ci è sembra­
ta. al confronto, meno delicata 
e più esteriore. Dato li tono, rie­
vocativo e commemorativo assie­
me. della serata ci pare doveroso. 
per la cronaca, sottolineare il 
fatto che ad essa ha partecipato. 
nella parte dei Cavaliere Des 
Grieuz. 11 tenore Giacomo Lau­
ri Volpi, il quale, esattamente 
il 27 febbraio 1928. partecipò 
alia rappresentazione del .Verone 
di Amgo Boito con cui si inau­
gurò allora il Teatro dell'Opera. 

Clara Petrella ha sostenuto con 
bravura il ruolo di Manon. Ma­
rio Borrte'.lo quello di Lescaut. 
Accanto ad essi vanno giusta­
mente ricordati Gino del Signo­
re. Franco Calbrese. Piero Pas-
sarotti. Fernanda Oadoni. Blan­
do Giusti. Renato Fjreo'.ani. Vir­
gilio Stocco. Car'.o Platania e Ma­
no Rogani. Lo spettacolo è sta­
to concertato e diretto con molta 
cura dal maestro Gabriele San­
tini. l a rectfa- lodevole, è di En­
rico Fngeno. 

ni. z. 

Al Circolo «Chaplin» 
Il Circolo di cultura cinema­

tografica «Charlie ChapUn* ave­
va in programma per domeni­
ca 1 marzo il film La cittoria 
dei popolo cinese, film che per 
la seconda volta è stato arbi­
trariamente vietato dalla Presi­
denza del Consiglio. In sua so­
stituzione. domani alle ore 10.30. 
al Cinema Rialto, a Circolo pre­
senterà il iota Gbm comico ame­
ricano Heattapopptng. Inoltre sa* 
rà proiettato il famoso documen­
tarlo Znidenee USO») di Joris 
Ivens, cna illustra la drammati­
ca lotta del popolo olandese coa­
tro a mare. Con questa prole» 
rione fi Circolo vuole esprimere 
la sua solidarietà verso la na­
zione d'Olanda, oggi cosi grave­
mente colpita Seguirà infine fl 
documentario Zona pericolosa di 
Francesco Maselli 

fi Mini 
MI UMM 

TOROXTO. ZI. — La polizia 
canadese ha scoperto un coca-
mere lo di bambini che venivano 
venduti dal genitori aj prezzo 
dt circa 290 dollari. Una coppia 
è stata arrestata mentre si ac­
cingeva a 'asciar* Toronto per­
irti S.U. recando seco un bam­
bino di cui avevano fami*» sal­
se sencratttà. 
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