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CO^CIOTTO) MARCHESI 
\* 

Un sogno Messine, allora. 
La città si estendeva in ba­
racche innumerevoli tra i 
monti e il mare dello Stret­
to, sotto quel cielo così ricco 
di nembi improvvisi e di ful­
gidissimi soli, su quella ter­
ra che pare tutta aperta alla 
luce. Qua e là case che sor­
gevano e macerie che resta­
vano. Così la vita di Messina 
aveva una gaiezza e una fre­
schezza di attesa*: dell'attesa 
dì ciò che non è ancora, ma 
sarà. L'Università era in una 
baracca modesta e disadorna 
come più non poteva. Nel 
mezzo una rustica spianata 
aveva un'aria di povertà ca­
salinga; c'erano le funi con 
il bucato steso ad asciugare. 
le galline che razzolavano in­
stancabili e lente e le care 
erbe che fioriscono dovunqui? 
sia un po' di terra abbando­
nata. Ma che cuori di scola­
ti dentro quelle pareti di le­
gno corroso e che sguardi in­
tenti e che anime pronte ad 
ospitare le parole di quei gio­
vani maestri, venuti da ogni 
parte d'Italia con una gioia 
di vivere che non più sareb­
be tornata. Non pochi sono 
scomparsi: Eugenio Donado-
ni, Giovanni Rotondi, Cesa­
re Ranzoli, Tito Tosi, Adol­
fo Omodeo, Enrico Calandra, 
Guido De Ruggiero: e viene 
la malinconia, a ricordnre. 

Due bidelli soprintendeva­
no, quasi supremi regolatori, 
alla custodia delle due Fa­
coltà. Nella Facoltà di lette­
re dominava Manganaro, un 
militare riformato, magro, a-
6ciutto, dalle grandi orecchie 
riluttanti all'udito, servizie­
vole e loquace, e aspirante 
sempre a cose maggiori; sul­
la sua carta da visita era 
stampato: «-Giuseppe Manga­
naro aggregato alia Facoltà 
di lettere >. Della Facoltà di 
giurisprudenza era bidello e 
consulente Ciccio Parenti, uo­
mo di armoniosa pinguedine, 
dalla placida apparenza, che 
nel suo grasso volto cinquan­
tenne serbava intatto il deco­
ro dell'ufficio e la bonaria 
ma sicura coscienza del pro­
prio valore. Generazioni «li 
studenti erano passate davan­
ti a lui: fra questi erano pro­
curatori e avvocati e noturi 
di cittadina rinomanza: e tut­
ti lo salutavano, incontrando­
lo, e ne erano corrisposti con 
familiare sorriso. La sua con­
versazione era fatta massi­
mamente di ricordi, e nella 
rievocazione di un glorioso 
passato affioravano nomi di 
grandi maestri paesani; a^noi 
sconosciuti, che avevano ono­
rato la cattedra della distrut­
ta Università messinese. Ma 
anche dei nuovi professori 
egli mostrava simpatica e be­
nevola considerazione. < Bra­
vi — diceva — questi giova­
notti continentali: e si fa­
ranno avanti: ma se lasciano 
Messina, allupano >, cioè non 
mangeranno più. Per il Ret 
tore di allora, l'astronomo 
Giambattista Rizzo, non ave­
va simpatia. Lo chiamava « il 
piemontese », il che signifi­
cava lo straniero» il nemico. 
E a tale intimo rancore lo 
avevano indotto alcune dispo­
sizioni ritenute abusive e of 
fensive: per esempio, l'inca­
rico di andare a prendere la 
posta mattutina: cui dignito­
samente riparò operando io 
modo che da quella nuova e 
grande borsa di pelle a lui 
affidata emergessero gamb: di 
Gnocchi, di sedani, di lattu­
ghe, a dimostrare ch'egli a 
quell'ora ritornava a passi 
lenti e composti dal mercato 
con la propria spesa giorna­
liera e non da un pubblico 
ufficio per ordine ricevuto; •-
finché durò quell'incarico !a 
nostra corrispondenza mostra­
va misteriose e umide mac 
chie di terrìccio per quella 
vegetale insolita parentela. Un 

f iorno lo trovai tutto rabbui­
ato di collera. «Qualche 

giorno finisce male — grida­
va; — com'è vero Dio qual­
che giorno non ci vedo più 
dagli occhil Professore bello 
non sa niente? >. « Che suc­
cede? >. « Il piemontese! ». E 
afferrandomi per le spalle: 
«La coppola! Ila capito: 
Vuole che mi metta la cop 

f iola: il berretto, come dico 
ni, il berretto nuovo di uscie­

re dell'Università. Questo cap 
pel Io — e indicava il suo cap­
pello nero, lustro, carico d» 
vecchiaia e di untume, con 
le piccole falde spio\enii sul­
la sua larga faccia: I indi­
cava e lo toccava come un 
antico sovrano avrebbe» toc­
cato la sua corona — questo 
cappello qui, che ho portato 
sempre, con cui mi hanno 
visto tanti e tanti che mi co­
noscono e mi salutano e mi 
rispettano, niente più. ora: la 
coppola! Ci pensa lei? Ciccio 
Parenti con la coppola: ma 
dov'è la moralità! Professore 
mio. Io scongiuro come si 
scongiura un santo: ci vada 
lei, ci parli lei col piemonte­
se. Evitiamo una catastrofe > 
E andai io, e spiegai seber 
zo?amente la cosa: e la cata 
strofe fu evitata. 

Quella scena più tardi mi 
Indusse a riflessione: e ne con­
clusi che avevo bene operato 
Il cappello vecchio ha u n i 
tale compiutezza e ricchezza 
di vita che pare non sia sta­
to mai nuovo. Quei cappell. 
nuovi di operai e di conta­
dini domenicali che stmbrano 
oggetti mal collocati su te­
ste goffamente pettinate, qu*i 
cappelli nuovi, ritti, da fan­
tocci paesani non hanno nulla 
a che fare con la stabile do-

diminuire la 
del volto 

senza alterare o 
forza espressiva 
umano. Certamente un berret 
to di generale o un cappello 
cardinalizio fanno spesso vol­
tare indietro la gente eh» 
Èuarda curiosa e rispettosa. 

•io mi salvi dal mancare di 
riguardo alle gerarchle mili­
tari ed ecclesiastiche; eppu­
re, a dire la verità, quel vec­
chio cappello di Riccio Pa­
renti mi sembra più degno di 
curiosità e di rispetto. Un 
cappello di cardinale o un 
berretto di generale cono dut 
copricapo, non importa di chi: 
stanno sulla testa, ma non so­
no parte del carattere indi­
viduale; non possono raccon­
tare o ricordare nulla a chi 
li guarda, fuorché la storia 
millenaria di una Chiesa u 
quella assai più vecchia del­
la guerra tra gli uomini. Cer­
te volte, quando la fantasia 
va lontano e passa i muri, mi 
accade di pensare a un cap­
pello di cardinale e a un "ber­
retto di generale e mi sfoi 
zo di immaginare quale v!ta, 
quale intima vita di uonu 
mortale possa esserci sotto 
quelle possenti e venerabili 
insegne: e non riesco a ve­
dere che un miscuglio di gia­
culatorie e di sangue. 

mestichezza e quasi incarna­
zione del cappello vecchio. La 
insegna festiva del cappello 
nuovo e delle scarpe nuove 
non ha nulla a vedere con U 
nobiltà del cappello vecchia 
e delle scarpe che sauno la 
gru\e/za e la fatica dell*uo­
mo. Ciccio Parenti era il ri­
vendicatore di tale nobiltà ed 
io fui lieto di avergli reto 
servizio. Il berretto dell'uscie­
re con le strisele a colori, con 
la visiera lucida, ha il tuo 
decoro anch'esso: rivela una 
funzione, un ufficio, un'azien­
da, un'autorità: specie «e « 
un'azienda di Stato. Alle vol­
te può incutere timore, come 
ogni uniforme che va dal por­
tiere al soldato, all'agente di 
polizia: ma cancella 1 uomo, o 
almeno lo mette in ombra 
Ciò che luce è il berretto, la 
divisa, la montura: è una lu­
centezza servile, di chi 6erve 
il privato o lo Statò. I cap­
pelli vecchi, con quelle for­
me variamente irregolari *> 
affossate dei cappelli calcali 
lì tra la fronte e 'e orecchie, 
danno alla testa quasi un 
compimento vitale, un senso 
di sicurezza o di stanchezza 
o di abbandono; essi fanno 
parte della fisonomia e non 
si possono levare o sostituire 

I I I I I I I I I I I I M I I I I I I M I M i l l l l l l l l l M l l l l l l i n i l l l l l l l l M I I M I I I I t l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I I I M I I I 

L E T T E R A D A P A R I G I 

L'emigrante è tornato 
sui marciapiedi della "banlieue^ 
Amara storia di Michele S. - Aumenta la disoccupazione in Francia - Licenziamenti in 

I settori più colpiti - Statistiche ufficiose - Le radici della crisi economica 

Humphrey Bogart a Ravello. L'attore americano partecipa 
alle riprese del film « Il tesoro dell'Africa », diretto in Italia 

da John Huston. 
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DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PARIGI, marzo — Miche­
le S. — un compaesano che 
ritrovai diverso tempo fa a 
Parigi. sebbene conservassi 
di lui solo un vaghissimo ri­
cordo, poiché ero ancora ra­
gazzetto quando egli fu co­
stretto ad emigrare in Fran­
cia per sfuggire alla polizia 
fascista che gli dava la caccia 
— si considerala ormai un 
uomo fortunato. Ne aveva 
fatta di-miseria-nera sui sel­
ciati àrettà%Vdnìtè(ièi>, ait'epò* 
ca dei primi anni della sua 
vita pannina! Ma poi le cose 
si erano messe per il meglio. 
Ottimo operato Tneialturaico, 
cali aveva un buon posto in 
una fabbrica di carrozzerie, 
che lavorava per un grosso 
complesso automobilistico dt 
Poissy: sua moolìe — si era 
sposato con una francese su­
bito dopo la guerra — aveva 
una bottega di parrucchiere 
per signora in un quartiere 
industriale della periferia e, 
Qrazie alle sue qualità di abi­
le affiatano e alta sua capa­
cità di lavoro, poteva contare 
su una clientela certamente 
non ricca, ma fedele. 

Qualche giorno fa li ho in­
contrati, l'uno e l'altra, seria­
mente preoccupati; Michele e 
stato licenziato poiché, come 
egli mi ha spiegato con quel 
miscuglio di « argot » parigi­
no. di dialetto natio e di fran­
cese imparato alla scuola del 
lavoro, che è diventata la lin-
uua dei nostri emigrati, a al­
la boite venivano di mettere 
alla porta più di un terzo 
del personale ». (La botte, net 
gergo degli operai di Parigi, 
è l'officina). 

Gli affari della moglie, per 
colmo di disgrazia, si sono 
messi ad andare di male in 
peggio. Né le cose potevano 
prendere una piega diversa: 
tutte le fabbriche dei dintor­
ni, quando non licenziamo 
operai, riducono le ore di la­
voro o minacciano di farlo 
da un giorno all'altro. Le sue 
clienti erano donne che la­
voravano in officina, o mo­
gli e figlie di operai: tutte 
quelle che potevano permet­
tersi ancora una certa lar­
ghezza di vita, hanno dovuto 
sopprimere qualche voce del 
loro bilancio; permanenti, 
messe in piega, acconciature 
si sono fatte inevitabilmente 
più rare. • 

Strit di casi 
La storia del mio compae­

sano non avrebbe interesse al 
di fuori del circolo della no­
stra amicizia, se si trattasse di 
una disavventura personale: 
ma le storie analoghe, o ancor 
più serie, o persino tragiche, si 
contano a centinaia oggi a 
Parigi. Nel linguaggio di tut­
ti i giorni, una parola, il cui 
impiego era stato molto più 
ristretto in Francia che in 
Italia, negli anni del dopo­
guerra, torna con preoccu­
pante frequenza: disoccupa­
zione. Ieri hai appreso che 
quel tuo amico non lavora più 
di 32 ore per settimana; og­
gi un giovane, tornato dal 
servizio militare, ti racconta 
i suoi mutUi tentati ut di tro­
var lavoro; domani sarà In 
coppia di conoscenti, che ri­
nuncerà ad accompagnarti al 
cinema, perchè da quando lei 
ha perduto il suo impiego le 
finanze familiari non soppor­
tano queste parentesi di sma­
go. Neppure la storia della 
moglie di Michele è troppo 
singolare, almeno se giudico 
dal numero di cambiamenti 
di proprietari « di- liquida-J 
ztoni « M si verificano fra I 

commercianti del mio quar­
tiere. 

In Francia non esistono 
statìstiche esatte della disoc 
cupaztone: j servizi governa­
tivi comunicano solo la cifra 
delle richieste d'impiego non 
soddisfatte, registrate negli 
appositi uffici, e quella dei 
disoccupati che ricevono un 
sussidio. Ma si tratta — spe­
cie per la seconda — di n u ­
meri che non hanno alcun 
valore assoluto, poiché è noto 
e tutti /-che^la - gronda ttnag-
gioranza dei disoccupati fran­
cesi, per ragioni diverse, non 
percepisce sussidi. Esse pos­
sono, ciò nonostante, dare una 
idea delle proporzioni con cut 
il fenomeno si estende; i di­
soccupati indennizzati dallo 
Stato erano, al 1. novembre, 
circa 31 mila, con un aumen­
to del 36 per cento sull'anno 
precedente: al 1. dicembre es­
si erano divenuti 44.479 e 
al 1. gennaio, 54.530; in due 
mesi soltanto il loro numero 
era cioè pressoché raddoppia­
to. Le domande d'impiego 
non soddisfatte passavano, 
nello stesso periodo di tempo, 
da 140 mila a 182.084, mentre 
esse erano 116 mila un anno 
prima. Questo brusco aggra­
varsi della situazione è co­
minciato nei mesi della scor­
sa estate. 

Per avere un'idea più vi 
dna al vero, anche se non 
rigorosamente esatta, dell'im­
portanza che il fenomeno sta 
assumendo, è necessario con' 
frapporre alle statistiche uf­
ficiali le valutazioni date dal­
la C.G.T.: questa calcola che, 
alla fine dell'anno scorso, vi 
fossero in Francia circa 400 
mila disoccupati totali e ol­

tre un milione di persone che 
lavoravano meno di 40 ore 
per settimana. A queste cifre, 
che concernono la sola indu­
stria. vanno aggiunte le cen­
tinaia di migliaia di'persone 
che hanno una insufficiente 
occupazione nelle campagne, 
le schiere ancor più .numero­
se di donne che cercano la­
voro e, infine, gli 800 mila 
uomini che si trovavano sotto 
le armi. . -

Tessili, abbigliamento, cuoi 
e pelli, vetro sono i settori 
in cui gli indizi di marasma 
rimontano più lontano, essen­
do stati essi i primi a subire 
le ripercussioni negative del 
riarmo sull'industria di pacr» 
Ma, dall'agosto scorso, il fe­
nomeno si è diffuso, anche 
nelle grandi officine mecca­
niche e metallurgiche, col­
pendo in modo particolar­
mente grave l'industria della 
automobile, che era sempre 
stata citata nel dopoguerra 
come esempio di indubbia 
prosperità: una per una, tutte 
le grosse fabbriche parigine 
— Renault, SIMCA. Peugeot, 
Ford. Hotchkiss — e le altre 
officine che lavoravano per 
loro conto, hanno licenziato 
forti aliquote di personale o 
hanno ridotto gli orari, tanto 
che non esiste oggi un solo 
Comune di banlieue in cut 
non si senta soffiare un vento 
di crisi. 

Le precisioni per i prossimi 
mesi sono ancor meno rassi­
curanti: da un sondaggio che 
l'Istituto nazionale di stati­
stica ha effettuato negli am­
bienti padronali, risulta che 
la disoccupazione totale do­

vrebbe aumentare, nel pros­
simo semestre, di altre 150 
mila unità, suddivise tra i set­
tori della metallurgia, della 
chimica, dell'estrattiva, della 
edilizia e dei materiali da co­
struzione. Nelle miniere car­
boni/ere della Francia setten­
trionale — dorè gli sfocfcs so­
no passati, in quindici mesi, 
da 200 mila a due milioni di 
tonnellate — « si prospetta 
seriamente una riduzione di 
lavoro nei porri di estrazio­
ne », ha scritto il direttore dei 
bacini di due Provincie (Nord 
e Passo di Calais). La « U~ 
sine Nouvellc >., organo de­
gli industriali, ha detto tran­
quillamente che « la settima­
na di 32 ore ha tendenza ad 
estendersi ». 

E' la crisi? Naturalmente le 
interpretazioni del fenomeno 
dilagano, dando luogo a po­
lemiche di estrema vivacità 
sulla stampa (il momento 
sembra più esattamente giu­
stificare quanto avviene co­
me un insieme di sintomi 
annunciatori di crisi, sul cui 
sviluppo non è però possibile 
farsi delle illusioni). L'anali­
si del male in se stesso im­
porta meno di quella delle 
sue origini e dei rimedi con 
cui bisogna combatterlo; ma è 
proprio su questo terreno che 
l'azione inadeguata o addirit­
tura inesistente del governo si 
attira le critiche più aspre. 
La crisi ha le sue radici in 
una politica che dura da an­
ni: impossibile vincerla, assi­
curano le forze del lavoro, se 
si continua ad andare avanti 
sulla strada seguita sin qui. 

GIUSEPPE BOFFA 

IL RAPPORTO DI ENRICO BERLINGUER AL XIII CONGRESSO NAZIONALE 

La forza della FGCI è garanzia 
di un migliore avvenire delia gioventù 

L'annuncio di Amendola della grave malattia di Stalin accolto con fermezza e com­
mozione - Il saluto di Togliatti portato da D'Onofrio - Da 394,998 a 431.826 iscritti 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

FERRARA. 4. — Non era­
no ancora le 8 del mattino 
quando le prime delegazioni 
dei giovani comunisti hanno 
cominciato ad affluire da ogni 
parte della città verso il tea­
tro Verdi. Squadre di giova­
ni e di ragazze, riposati dal­
la fatica del viaggio, hanno 
animato le strade ancora son-
lente di Ferrara, cantando gli 
inni della gioventù italiana, 
mentre nel chiaro cielo emi­
liano le bandiere sventola­
vano alla luce del sole. Grup­
pi di poliziotti facevano la 
guardia alle cantonate dei 
palazzi e nei crocicchi, con 
aria Un po' imbarazzata per 
la sconfitta subita nella « bat­
taglia dei festoni ». I festo­
ni, infatti, tessevano una re­
te multicolore sulle teste dei 
delegati e, naturalmente, an­
che sulle teste dei poliziotti. 

Il teatro Verdi, addobbato 
di ritratti e gonfaloni, si è 
rapidamente riempito di una 
gioventù tumultuante ed im­
petuosa. Quando i tavoli del­
la Presidenza sono stati oc­
cupati, i giovani comunisti 
hanno intonato « Bandiera 
Rossa » scandendo il tempo 
col battito delle mani. Si 
creava in teatro una atmo­
sfera di entusiasmo che dal­
la platea alle gradinate, dal 
palco della Presidenza, ac­
comunava in uno stesso spi­
rito ed in una stessa com­
mozione giovani comunisti e 
vecchi dirigenti di partito. 

Sul palco, frattanto, erano 
giunti Enrico Berlinguer, se ­
gretario della F.G.C.I.; il 
sindaco di Ferrara, professo­
ressa Luisa Balboni: il s e ­
gretario della Federazione del 
P.C.I. di Ferrara, Italo Sca-
lambra; ed i componenti la 
Direzione del P.C.I. D'Ono­
frio, Amendola e Roasio. 

La compagna Marisa Mu-
su, nominata la Presidenza 
del Congresso, alle 10.30 di­
chiarava aperti i lavori. 

Prendeva brevemente la 
parola la prof.ssa Balboni. 
per porgere il benvenuto 
della città ai 1200 delegati 
della gioventù italiana. A 
questo punto, accolti da un 
entusiastico applauso, entra­
vano sul palco, nei tradizio­
nali costumi del tempo degli 
Estensi, sei ragazze e sei gio­
vani ferraresi recanti i gon­
faloni delle dodici contrade 
cittadine. 

// saluto di D'Onofrio 
Dopo il sindaco, anche il 

segretario della Federazione 
del P.C.I. esprimeva l'augu­
rio dei comunisti ferraresi al 
giovani delegati. Quindi il 
sen. Edoardo D'Onofrio, a no­
me della Direzione del P-CJ., 
ha messo in risalto l'atten­
zione che 11 Partito, ed il 
compagno Togliatti in parti­
colare, dedicano al problema 
della gioventù: e come tale 
problema, nei suoi molteplici 
aspetti, debba essere affron­
tato dai rappresentanti qui 
convenuti per indicarne le 
urgenti soluzioni. 

Egli ha comunicato che 11 
compagno Togliatti sarà pre­
sente al Congresso non ap­
pena i suoi impegni di lavo­
ro glielo permetteranno. La 
assemblea a questa confer­
ma. è scattata in piedi, agi­
tando i fazzoletti rossi; poi, 
ristabilito il silenzio, il se ­
gretario della F.G.C.I., Enri­
co Berlinguer, ha tenuto la 
sua relazione di apertura, che 
è durata circa tre ore. 

Relazione circostanziata e 
fatta dì dati, i quali bastano 
da soli ad illustrare la situa­
zione di miseria e di abban 
dono in cui è costretta a v i ­
vere la gioventù italiana; 

37 mila giovani disoccupati 
Iscritti all'ufficio di colloca­
mento nel 1949 sono diven­
tati 600 mila nel 1952; dei 
ragazzi italiani solo .il 12 6/a 
arriva alla scuola media; e 
di questi solo il 45°/o conse-
guisce un diploma. Negli ul­
timi cinque anni, il numero 
degli studenti universitari è 
diminuito di 50 mila unità. 
Centomila maestri italiani 
sono senza lavoro, mentre 
l'analfabetismo tende ad au­
mentare. 

// rapporto di Berlinguer 

« Come stupirsi in queste 
condizioni — ha detto Ber­
linguer — se in una parte 
della gioventù penetra il ver­
me malefico dello scetticismo, 
l'avvilimento; come stupirsi 
se nei casi più esasperati si 
arriva alla tragedia della 
prostituzione, del delitto, del 
suicidio? Per risolvere i pro­
blemi della gioventù italiana, 
il governo clericale offre la 
triste alternativa dell'emigra­
zione o dell'arruolamento, 
crea la psicosi bellica e rie­
voca i fantasmi dei vecchi 
gerarchi fascisti, inventa la 
legge-trutta per soffocare la 
libertà e si serve della reli­
gione per ricattare i disoc­
cupati. Ma la gioventù ita­
liana — ha proseguito Ber­
linguer — non è assoluta-
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UNA IMPORTANTE MOSTRA D'ARTE NELLA CAPITALE 

Contadini calabresi di Levi 
Alla Galleria de! Pincio in 

Roma si è aperta l'attesa mo­
stra personale di Carlo Levi. 
Attesa perchè sono parecchi an­
ni che lo scrittore-pittore non 
esponeva, attesa perchè si sa­
peva che in un suo ultimo 
gruppo di opere aveva posto a 
se stesso ti problema della sua 
p.ttura in modo nuovo, più 
energicamente vòlto a un in­
tento di racconto. Ed ecco in­

fatti 14 quadri, tutti intesi a 
ecavare nell'animo delle genti 
contadine di Calabria, ed ecco 
un altro più ristretto gruppo di 
dipinti, di cui alcuni già noti 
come 1 Tetti di Roma e il ri­
tratto di Umberto Saba, e altri 
meno noti o nuovi come i ri­
tratti di Alberto Moravia. Pa-
blo Neruda, Ferruccio Parri, 
Antonello Trombadori. Paolo 
Ricci: <da un lato gli intel­
lettuali. dall'altro i contadini », 
come Io stesso Carlo Levi ama 
dire. < Il racconto » (che è un 
racconto come solo Carlo Levi 
può intenderlo) io troverete in 
quei volti calabresi di bambini, 
di vecchi, di donne, visti con 
dolcezza, con serietà, con pre­
cisione. 

Non et fermeremo sulla costa­
tazione (ovvia del resto) che 
questa mostra costituisce un 
nuovo indubbio contributo, e 
di grandissimo peso, alla lotta 
per un'arte nuova, di orienta­
mento resitela (chi aveva scritto 
che i pittori realisti non si sa­
peva dove fossero?). 

E nemmeno ci fermeremo sul­
la considerazione che ha un 
grande e commovente valore 
questo persistente amore di un 
uomo del nord, di un torinese 
come Carlo Levi, per la gente 
prò povera del nostro meri» 
dione. Basti rileggere quanto 
egli etesso scrive: e Non «ono 
dei ritratti, ma dei personaggi, 
come il paesaggio su cui .vivo­
no. Ognuno di essi porta sul 
riso la «uà storia, d ie dovrebbe 
essere riconosciuta senza biso­
gno di essere raccontata;'la s*a 
«•aria, il «no lavoro, la eoa ta­
ra*, le tue malattie, la «uè 

carattere personale. Ecco i 
braccianti senza terra, rimasti 
senza terra anche dopo la ri­
forma, e quelli che ne hanno 
avuta un poco e non ci credo­
no. e quelli che sono mezzi 
braccianti e mezzi operai, e 
nomadi che cambiano paese 
portando i loro sacchi sulle 
spalle, e quelli disperati e fe­
roci che possono farsi briganti, 
e quelli pazienti e rassegnati, e 
quelli più abili, padroni di be­
stie e di strumenti, terraggeri 
e affittuari, che si sentono già 
quasi proprietari, coi cappelli 
neri ben piantati sul capo. E le 
donne, giovani e vecchie, cur­
ve sotto i pesi, con gli sguardi 
feroci e materni, e i vecchi 
che sembrano alberi morti, e i 
bambini coi viso di vecchi, coi 
loro occhi arrossati dal traco­
ma. avvolti nelle coperte nel 
freddo vento d'inverno, e tut­
tavia incantevoli come spiriti 
familiari, e una vedova dall'an 
tica beltà patetica e sfiorita: al­
cuni, troppo pochi, del perso­
naggi vivi di un villaggio tra le 
argille. Essi ci guardano: se 
(il corsivo è nostro) li aves­
simo guardati come curiosità, 
come folklore, non li avremmo 
mai visti. Se li-abbiamo potu­
ti vedere e rappresentare è 
perché li abbiamo guardati con 
la stessa intimili e con lo stes­
so distacco con cui guardiamo 
noi stessi». 

Dopo di che, ' dopo queste 
umane -parole, aggiungeremo 
soltanto che saluteremmo con 
vera gioia una pari compren­
sione e un pari senso della viva 
realtà italiana nella altre ma­
nifestazioni dedicate alla vita 

t a n t v 1* «uà volontà • IV tuoi del ICttaogiomo che "ai «ono al­

lestite o che si vengono oggi 
allestendo. 

Ci sia consentito invece di 
fare qualche osservazione sul 
modo con cui Carlo Levi ha 
voluto raccontarci la storia di 
questi uomini. Eccoli li davanti 
a noi senza abbellimenti, senza 
retorica: una fila ài occhi sgra­
nati. di teste in primissimo pia­
no. che ci fissano costantemente 
di sotto alle sopracciglia aggrot­
tate. con lo sguardo che tal­
volta è severo o addirittura 
torvo oppure è assorto, ma non 
è mai privo di tensione, di cu­
riosità. d'interesse umano. Po­
trebbe sembrare da parte del 
pittore una maniera oggettivi­
stica di ritrarre questi perso­
naggi, di ritrarll cioè nel mo­
mento in cui osservano lo stra­
niero' che parla con loro e si 
mettono in posa davanti a lui 
perchè faccia loro più agevol­
mente il ritratto. Ma non è cosi 
e sarebbe un errore supporlo: 
quegli sguardi e questi primis­
simi piani sono piuttosto la 
controprova o meglio la mani 
festa zione poetica dell'intento 
dell'artista di frugare nell'ani­
ma di questi personaggi, di 
mettere in luce il loro Interes­
se umano. la loro volontà di 
dialogo, cioè quanto di meglio, 
di più positivo intellettualmente 
è dato scorgere in essi. Di fron­
te a questo compito che Carlo 
Levi «embra essersi posto e 
avere assolto con serena consa­
pevolezza cadono le imperfezio­
ni o le approssimazioni di dise­
gno o di colore e la pennellata 
serve punto per punto a quel­
l'intento e a quella precisa vo­
lontà di definizione. 

CORBAOO MALTESE 

Enrico Berlinguer 

mente disposta a perdere 
quella libertà che si conqui­
stò con l'eroica lotta della 
Resistenza >». 

Polemizzando col recente 
discorso del prof. Gedda, pre­
sidente dell 'A.C, tenuto gior­
ni or sono a Ferrara, Berl in­
guer ha messo in risalto la 
manovra governativa per la 
istituzione dell'esercito euro­
peo. Se tale realizzazione s a ­
rà conseguita, i giovani ita­
liani potranno essere chia­
mati a morire per lo stra­
niero. appena gli imperialisti 
americani si riterranno in 
grado di provocare la guer­
ra d'aggressione contro i po ­
poli pacifici. E' a questa m a ­
novra criminosa del governo 
che i giovani si devono op­
porre per la salvezza della 
loro stessa esistenza. 

Dopo aver annunciato che 
la F.G.C.I., che tre anni fa 
contava 394.998 iscritti, ne 
conia oggi 431.826, Ber l in­
guer sottolinea che questa 
erande forza permette oggi di 
dire una parola chiara e utile 
a tutta la gioventù italiana 
sulla solida base delle migl io­
ri tradizioni nazionali del n o ­
stro popolo, che rivivono e si 
continuano nell'opera e nelle 
lotte del Partito che Palmi­
ro Togliatti ha fondato con 
Antonio Gramsci. 

Dopo aver fatto un raf­
fronto della gioventù italia­
na con la gioventù sovietica, 
raffronto in cui risulta e v i ­
dente la differenza della s i ­
tuazione nel Paese del socia­
lismo ove non esistono più 
la disoccupazione, l'ignoran-
za e l'indigenza, il compagno ~ dt cut 

Berlinguer termina la sua 
interessante relazione con le 
seguenti parole: « C i rivol­
giamo a tutti gli italiani, ed 
in primo luogo ci rivolgiamo 
con cuore aperto e commos­
so ai padri ed alle mamme 
di tutta Italia, di cui cono­
sciamo le preoccupazioni, le 
ansie per la vita dei loro f i ­
glioli. Noi sappiamo come sia 
doloroso ed amaro per un 

operaio, per un contadino, ri­
nunciare prematuramente a 
far studiare i suoi figli e 
vederli sfruttati bestialmen­
te sin dalla più tenera età, o 
vederli abbandonati nell'ozio. 
avviliti dalla disoccupazione. 
A tutti voi uomini e donne 
che a'mate i vostri figli al di­
sopra di ogni cosa, noi di­
ciamo una parola di fiducia 
e di speranza; noi siamo qui, 
noi combattiamo con tutte le 
nostre forze, senza rispar­
miare alcun sacrificio, per 
conquistare a noi, ai vostri 
figli, a tutta la gioventù ita­
liana una vita di lavoro one­
sto, di pace e di serenità ». 

Con la fine dell'intervento 
di Enrico Berlinguer aveva 
termine la prima mattinata 
dei lavori del XIII Congres­
so Nazionale. I delegati era­
no appena usciti dal teatro 
Verdi, ancora entusiasti per 
la manifestazione inaugurale 
del loro Congresso, quando 
improvvisa s'è sparsa la no ­
tizia della grave malattia che 
ha colpito il compagno Sta­
lin. Incredulità e stupore, do­
mande affannose ed occhi 
lucidi di commozione: sui 
giovani e sulle ragazze * 
sembrato passasse un im­
provviso colpo di vento a 
spengerne l'entusiasmo. 

Ma all'apertura dei lavori 
pomeridiani, lo spirito g io ­
vanile comunista, che in ogni 
situazione sa mostrare la 
propria serenità e la propria 
fermezza, ha di nuovo aleg­
giato nel teatro Verdi; il n o ­
me di Stalin è stato scandito 
per minuti e minuti da un 
coro potente di giovani voci, 
mentre la Presidenza, in pie­
di, applaudiva al grande Ca­
po dell'Unione Sovietica. 

Vannuncio di Amendola 

Il compagno À*mendola ha 
quindi preso la parola e nel 
silenzio più assoluto dell'as­
semblea ha annunciato: 

« Mentre il compagno Ber­
linguer parlava a questo 
Congresso, l'agenzia Tass, 
questa mattina, ha comuni­
cato che il compagno Stalin, 
che è stato colpito da emor­
ragia cerebrale, si trova in 
gravi condizioni. I medici s o ­
vietici lottano per salvare la 
sua vita. I nostri cuori in 
questo momento sono aperti 
alla speranza. Noi speriamo 
che la tempra del grande g i ­
gante , del grande militante 
vinca il male e che la sua 

Ivita preziosa sia conservata 
alla lotta per il socialismo. 
Con noi in questo momento 
sperano tutti 1 giovani e tut­
ti 1 lavoratori del mondo che 
guardano a lui come guida 
sicura della loro lotta; spe­
rano con noi tutti i popoli 
dell'Unione Sovietica, che il 
compagno Stalin ha guidato 
alla vittoria: sperano tutti gli 
uomini liberi del mondo; spe ­
ra con noi il compagno, il 
suo grande amico. Togliatti. 

« N o i abbiamo il dovere di 
continuare i nostri lavori con 
il cuore pieno di questo sen­
timento. di augurio e di spe­
ranza. Abbiamo il dovere di 
continuare 11 nostro lavoro e 
di continuarlo in modo c o ­
sciente, come lo comporta il 
nostro compito di militanti 
comunisti, perchè escano da 
questo Congresso delle deci­
sioni serie, cosi come ci ha 
insegnato il compagno Stalin 
con tutta la sua vita e la sua 
azione ». 

E con serietà e sicurezza, 
i delegati hanno ripreso i lo­
ro lavori. Sulla tribuna del 
palco si sono succeduti i 
compagni di numerose regio­
ni italiane, i quali hanno i l ­
lustrato la situazione dei g io ­
vani, particolari alle rispet­

tive zone. Hanno parlato i l 
compagno Vecchi di Ferrara; 
un rappresentante della Ca­
labria; Sergio Cavalieri del 
Veneto; Licio Azzone, s t u ­
dente romano; Dario Valori, 
dirigente delle gioventù s o ­
cialista; 11 compagno Sergio 
Ricaldone, segretario della 
F.G.C.I. di Milano. 

I lavori del Congresso s o ­
no proseguiti sino alle ore 
20,30. 

MARCELLO VENTURI 

LE PRIME A ROMA 

Musiche di Bloch 
all'Argentina . 

Con un concerto di 6ue mu­
siche. Ernest Bloch ha ottenuto 
ieri sera all'Argentina un entu­
siastico successo pari a quello 
che già qualche settimana là. 
aveva avuto con il « Macbeth » 
al Teatro dell'Opera. La prima 
parte del programma compren­
deva una « Suite per orchestra > 
ed 11 poema sinfonico per vio­
loncello e orchestra « Shelomo ». 
La « Sulte » per orchestra, che 
già ascoltammo in prima esecu­
zione in Italia al Festival Ut 
Venezia del 1048, è nata, coma 
lo stesso autore ha dichiarato, 
du due momenti distinti: un 
tema principale venutogli in 
mente durante una gita in mac­
china nel 1940. e lo studio di 
alcune e Fughe » di Bach, che 
hanno dato luogo al tre movi­
menti che la compongono, e ou­
verture », e passacaglia » e < fi­
nale », e tra 1 quali il massimo 
dell'Intensità ci sembra che sia 
raggiunto nella e passacaglia ». 

Il poema sinfonico per violon­
cello e orchestra « Shelomo », ri­
mane a trentotto anni dalla sua 
creazione, una delle pagine più 
fresche di Bloch, e continua ad 
«vere presso 11 pubblico un Bue-
cesso egualmente entusiastico 
per la Intensa musicalità e per 
la modernità del mezzi espres­
sivi per niente aggressivi, otti­
mo fiolleta in questo lavoro, è 
stato 11 violoncello Amedeo Bal­
dovino. che ha diviso t caloro­
sissimi applausi del pubblico 
con Bloch, il quale è stato più 
volte chiamato sul podio su cui 
ave\a diretto la prima parte del 
concerto. 

Nella- seconda parte, diretta da 
Franz Litschauer. è 6tata ese­
guita la sinfonia per orchestra, 
2 soprani. 2 contralti e * basso, 
dal titolo «Israel»: vasta com­
posizione che Bloch, incominciò 
a scrivere verso 11 1912. e nella 
quale 6ono raccolti 1 temi fon­
damentali del mondo poetico dei 
musicista, cioè la traduzione In 
suoni di alcuni tra 1 momenti . 
fondamentali, e di intenso 61-
qnlflcato. nella vita delle comu­
nità ebraiche. Il momento più 
felice di questo lavoro ci sem­
bra di averlo trovato nell'ultimo 
movimento, all'entrata cioè <li 
un coretto femminile e delle vo­
ci soliste che si aprono in un 
paesaggio di calma serenità. So­
listi per le voci sono stati: Bru­
na Rizzoli, Giuseppina Ealvi a 
Leo Pudis. che Insieme all'or­
chestra e a Bloch, visibilmente 
commosso, sono stati a lungo 
applauditi. 

Vice 

Un dramma di Verga 
al Teatro Pirandello 

Domani avrà Inizio una breve 
stagione di prosa al Teatro Pi­
randello. La «Compagnia del 
Teatro Italiano » debutterà con 
il dramma di Giovanni Verga 
< Dal tuo al mio ». che sarà mes-

! so in scena da Alfredo Zennaro 
e interpretato da Rina Fran-
i-hetti. Dora callndri. Nella Bar­
tolo Anna Lello, Ennio Balbo. 
Mario Mastria e altri. La com­
pagnia proseguirà la sua attivi­
tà con altre opere italiane, quali 
«Le miserie di Monsù Travet» 
di Bersezio. e « Giovannino o la 
morte » di Murolo e e II succes­
sore » dt Bertolazzi. 

RISPOSTA AL « M O N D O > 

Austeri buffoni 

h nostra inchiesta 
sulla gioventù stadio») 

a 
di alfieri, di 

defla politica 

citava 

della 

"Il Mondo-, quel settima-
nale-conte, mi ha scaricato ad­
dosso una valanga di insulti, 
perchè io, in un articolo ap­
parso sull'Unità il 25 febbraio 
irridevo pubblicamente un paio 
di quei tipi di austeri buffoni, 

il w Mondo » è pieno 
i quali dopo aver paziente­

mente atteso (raccontando n 
barzellette) la caduta del fa­
scismo alla cui ombra essi pro­
speravano, si mettono oggi a 
fare gli «eroi», i „l iberal i- . 
E come tomRui prora di eroi­
smo, questi ridicoli, non tro­
vano di meglio (oltreché far 
propaganda per VAmerica) che 
tentar di prendere m giro gli 
operai italiarì i quali, r.«i di­
cono. tono sciocchi perchè leg­
gono l'Unità legnandola con 
la matita rossa e blu al mar­
gine. 

Comprendo la rabbia segre­
ta che ha fatto loro perder lo 
~ stile ~ elegante. Pensano /or-
temente, vogliono fortemente 
esser « qualcuno », questi fal­
liti; e san costretti invece, an­
cora oggi, a tirar la carretta, 
come ai bei tempi. 

Li conoscono ormai solo un 
gruppo di vecchie tardone del-
l'Open Gate e quattro ragaz­
zini presuntuosi del PU i qua­
li credono che la politica sia 
soltanto un giuoco che consiste 
nel dirsi -bravo- l'uno con 
l'altro: per poi dire: «Ma come 
starno braci tutti.'». A uscir 
dai quartieri attorno 0 Ptarza 
Colonna, questi -«roi, questi 
«famosi., saggisti liberali che 
non hanno mai scritto niente 
rischiano di non esser ricono­
sciuti neppure dal loro barbie­
re, tali nullità sono. Ma tanfi. 

Si credono « importanri »: e 
una rolla tanfo rischiano di 
crederlo con fondamento, poi­
ché ce ne siamo occupati noi. 

Disilludiamoli. So: riman­
gono quelli che sono, amari e 
tristi resid'ii di un passato av­
vilente: di quando il fascismo 
acera realizzato ciò che la de­
mocrazia cristiana vorrebbe: 
un piccolo numero di opposi­
tori - legalitari -, da fare e di­
sfare al momento opportuno. 
Tah erano e tali s'avriano ad 
estere, gli attuali eroici -li­
beral: • del « Mondo». Fuori al 
questa prospettiva di -opposi­
tori di Sua Maestà * (sia che 
Sua Maestà sza il « duce - sia 
che si tratti di Conella) il 
fiondo dì questa gente è de­
serto. Com'è deserto il loro 
~ virus » polemico anticomuni­
sta che li fa scadere dal ran­
go di intellettuali a quello di 
bassi umoristi politici che tro­
vano persino « divertente» il 
dileggio agli operai. Non con­
tano niente come numero: ma 
si consolano pensando di con­
tar molto come idee. Quali, 
idee? Quelle farneticanti di un 
Saireminì mrecchtato? O quel­
le balbuzienti di uno Storonì 
deluso? Non si sa. 

Ma poco male; olì nomini 
passano. I e idee anche, ma le 
barzellette rimangono. • Ecco 
dunque, peT 1'eiemitd, assicu­
rata la pacnotta ai compilatori 
del - Mondo -, pronti sempre a 
difendere la propria libertà 
(quella degli altri non conta. 
specie se operai),. sull'ultima 
trincea dall'ultima barzelletta. 
Peccato, però che poco a poco 
rimarranno in un paio soltanto 
a sorriderne. 

MAummo 

y.i.i'H 


