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STALIN VISTO DALLO SCRITTORE FRANCESE HENRI BARBUSSE 

l il grande fratello 
Dal famoso Itbro Sta­

lin. delio scrittore fran­
cese Henri Barbasse, edt-
to nel 1935, abbiamo trat­
to questi passi, contenuti 
tipti'ultimo capitolo, che 
ha per titolo Ecco l'uomo. 

Quest'uomo chiaro e netto 
e aiu'lu*, l'abbiamu ben \isi>. 
un uomo seni pi iti*. 11' difficile-
incontrarlo perchè lavora tu' 
tu il giorno. Quando lo sì va 
ti salutare al Cremlino, ci si 
imbatte in tutto in tre o quat­
tro persone lungo le stale e 
nel vestibolo. Quesiti sempl. 
cita organica non ha niente a 
«he A edere con la semplicità 
leclamistica di qualche mo­
na tea scandinavo. Stalin va 
abitualmente a letto la mat 
tina alle quattro, non ha ireu 
tadue segretari quanti ne av.*-
\n l.lowle George (non ne ha 
che uno solo), min firma quol 
che gli altri scrivono, non tra-
s< ara alcuna cosa, e questo 
non gli impedisce di rispon­
dere o Far rispondere a tutto 
le lettere che riceve. Tratta 
sempre tordialmente e fami­
liarmente chi l'avvicina, e sa 
ridere di tutto cuore. Anche 
Lenin rideva schietto. < Non 
ho mai incontrato alcun uo­
mo >. disse Gorki. < la cui ri­
sata fosse-così contagiosa co­
me quella di Vladimiro Ilic. 
Ko era strano di vedere come 
un realisia cosi austero, un 
uomo che vedeva così profon­
damente l'approssimarsi delie 
grandi tragedie sociali, un 
uomo co.->Ì costante nell'odio 
verso il mondo capitalista, pò 
lesse ridere a quel modo, fino 
alle lacrime, fino a sbellicar­
si. Occorre avere una glande 
solida salute morale |K'r ri­
dere così >. 

Chi ride come un bambino. 
ama. i bambini.'Stalin ne lui 
avuti tre, Jasceka, Vas.sili e 
Svietluna. Qualche anno fa gì 
è morta la moglie, Nadie/da 
Alliluieva, e la sua forma ter­
restre non è più ora che una 
bella scultura in marmo biau 
to su una stele nel cimitelo 
di Novo Devici. Lgli adottò 
poi Anioni Scrgheiev il cui 
padre era morto in un imi-
dente nel 1921: s'è occupato 
paternamente dei due figli d 
Djaparidze fucilato dagli in­
glesi a Bacu e di molti altri 
ragazzi. Ricordo ancora ìu 
meraviglia stampata sul vol­
to di Arnold Kaplan e di Bo­
ris Goldstein, due bambini-
prodigio del pianoforte e del 
violino, nel narrarmi la ma­
niera con la quale Stalin li 
a \ c \ a ricevuti dopo il loro 
trionfo al Conservatorio. Nei 
donare tremila rubli per uno, 
disse: « Ora che siete capita­
listi, mi saluterete incontran-
dorai per via? >. 

Stalin non ha la smania di 
brillare e di far^i valere. Ha 
scritto molti libri importanti 
e alcuni di essi possono essere 
annoverati fra i classici nella 
letteratura marxista, tuttavia 
se qualcuno gli domanda del­
la sua vita e della sua o«era. 
risponde: «• Non sono che un 
discepolo dì Lenin, e tutta la 
mia ambizione consiste ap­
punto nell'essere un fedele di­
scepolo >. Di tutta l'opera 
compiuta sotto la sua direzio­
ne egli affida il merito com­
pleto a Lenin: e del resto non 
è po.ssjbìle realizzare il leni­
nismo se non si è di per se 
«te.ssi costruttori. Questo il 
motto: discepoli. elevatevi! 
Gli uomini come questo se 
ne servono per attenuare il 
proprio ascendente e rientra­
re nei ranghi: mai sudditanza, 
semplicemente - fraternità. E 
v ien fatto di pensare alla bel­
la frase lapidaria di Seneca: 
Deo non pareo, ted astenlior, 
non obbedisco a Dio , ma nen-
*o le stesse cose cne Ini pensa. 

Se all'apparenza difficile 
riesce comprendere e pene­
trare questa gente. c iò non di­
pende dalle loro complicazio­
ni. ma dalla loro semolieità. 
Non è una vanità personale 
che pungola quest'uomo e lo 
mantiene ritto sulla breccia: 
è la fede. Nel grande paese 
dove gli scienziati sono dediti 
a ridar ^ t a anche ai morti. 
dove i criminali vendono glia 

\ dentile spazza te dal gran 
vento del nord, la fede ger­
moglia dalla terra stessa co­
me le foreste e le messi. L' la 
fede nella giustizia imma­
nente della logica, è la fede 
nella saggezza che Leuiii 
seppe così profondamente 
esprimere quando, dopo il 
vile attentato di cui erti rima­
sto vittima e che doveva ab­
breviargli i giorni, così rispo­
se u chi ne parlava: < Clic 
volete? Ciascuno agisce come 
può! ». Y.' Iu fede nell'ordine 
socialista e nella folla che lo 
incarna, è la fedo nel lavoro. 
< Il lavoro >. ha detti» Stalin. 
• è una questiono di diirnitu. 
di cinismo e di irlo ria •. 

Se Stalin ha fedo nel popo­
lo. il pooolo ha fede in lui. la 
nuova Russiti ha veramente 
un <ulto per lui. ma un cul­
to Litio di fiducia e che zam­
pilla dal basso. 1/uoiiro i < ui 
contorni sp iu iu io sui rossi 
manifesti tia le immagini di 
Carlo Marx <• di Lenin, si in­
teressa di tutto e di tutti, ha 
costMiito'ciò «he è <ostruito e 
(ostruirà ciò che saia to -
siruito 

Sappiamo bene che. set on­
do le stosso parole di Stalin. 
t sono finiti i tempi in cui i 
fraudi uomini facevano la 
storia : tuttavia, so non si 
può pattare di unii influenza 
preponderante susrli avveni­
menti come dice Carlyle por 
i suoi t eroi *. si deve ammet­
tere per lo meno un potere 
relativo. Grande uomo è chi, 
prevedendo gli avvenimenti, 
mm «=i fa rimorchiare, ma '• 
sopravaiiza. dopo aver pre­
ventivamente asrito in fai ore 
o contro lo sviluppo di un 
fatto. L'eroe non inventa lo 
terre inesplorate, ma le sco­
pre: egli sa suscitare i vasti 
niov unenti di massa (che sono 
sempio spontanei) conoscen­
done lo cause profonde. La 
dialettica, bone applicata, sco­
pro gli nomini e i fatti. In 
tutto lo grandi i irt nst.ni/.' 
onici ne un grande uomo <omo 
un congegno centralizzatoli 
So Lenin e Stalin non hanno 
creato la storia, essi però 
l'hanno razionalizzata crean­
do l'avvenire. La missione 
dell'uomo consiste nell'accdr 
raro il progresso dello spirito 
umano, poiché, in definitiva. 
di questo soprattutto siamo i 
depositari: lo spirito. La pro­
bità del nostro passaggio sul­
la terra consiste ncll'cvitari1 

di intraprendere l'impossibile, 
ma anche nel procedere il più 
lontano, secondo le nostre 
forze, por una realizzazione 
pratica. Non bisogna far cre­
dere agli uomini che dii oggi 
in poi non moriranno più; bi­
sogna invece far in modo che 
essi vivano pienamente e de­
gnamente: non bisogna get­
tarsi alla disperata sui mali 
incurabili, propri della natu­
ra umana, ma sui inali su­
scettibili di «-ura. che sono di 
ordine sociale. Non è possibi-

Una bambina di Mosca abbraccia Stalin alla manifestazione del 1 Maggio 1!'~>? 

UN ARTICOLO DI ILIA EHRENBURG 

Stalin ciUÈimijiti 
su Ile sÉvmle delwnondo 

Tra i ghiacci eterni e nelle remole capanne dei negri d'America - Un nome che e 
risuonato in ogni battaglia per la libertà - \ versi di Ncruda - Capitano al ' t imone 

Più d'una .volta, ' trovan­
domi in un Paese straniero, 
e non conoscendone uè le 
l ingua, né i costumi, ulta im­
provvisa comparsa di ttn vol­
to /amiliare tutto diveniva 
attorno a me semplice e com­
prensibile. Giunsi un giorno 
nella città polare di Ki-
riiiin, in Sve;i«. Opni cosa 
era per me motivo di sbalor­
dimento: le renne dei lappo­
ni che incrocia vano le auto­
mobili, la tundra e le lam­
pade ai neon, le ragazze che 
facevano l ' inchino e i mina­
tori con il cappello di feltro. 
Pensavo: come tutto qui è 
incomprensibile.» Ala mi con­
dussero iu una casa, ed io 
vidi sul muro una fotogra­
fia: Stalin, col suo cappotto 
mili tare. Sorrisi. Il imo ospi­
te, segretario del s indacato 
dei minatori, che m'era par­
so così severo, sorrise anche 
(ui e disse con rote affet­
tuosa: h Stalin ». 

Ho udito i giovani e le ra­
gazze di Madrid ripetere ca, ha fatto crollare le bar 

nia; non potevo comprende ­
re ciò che dicevano i conta­
dini sedut i per terra l'uno 
accanto all'altro. La lingua 
albanese non somiglia ol­
le altre lingue e, nella mol­
t i tudine delle parole, io non 
ne comprendevo n e a u e h e 
una. D'un tratto ud i i : « Sta­
lin »; parlavano delle soffe­
renze che avevano potilo, 
della vittoria, dello terra. 
L'uomo dal lungo cappotto 
era giunto al loro villaggio. 

In Grecia e in Polonia 
Egli è giunto fino aliti lon­

tana America. Sulla riva del 
Mississippi, le cui acque 
hanno il colore della ruggi­
ne, nel paese del cotone, del 
negri e del dolore, sono en­
trato in una capanna di ta­
vole. SuÙe pareti non v'era 
una immagine, nò uno spec­
chio. Soltanto una ritecoia fo­
tografia. Il negro me la indi­
cò: <; Stalin >. Questo nome è 
stato come una parola magi-

questo nome andando all'at­
tacco. 

Ho udito questo nome negli 
sperdut i villaggi dell'Alba-

ricre erette da uomini catt ivi 
e crudeli: sotto la piccola fo­
tografia, u n uomo nero ab­
bracciava per la prima volta 

NUOVE DICHIARAZIONI DI PERSONALITÀ' DI OGNI TENDENZA 

Tributo di omaggi a Stalin 
di nomini della politica e della cultura 

éViiocp dicluaruzioi'i re-
••e ul nostro giornale da 
esponenti di tutte te ten­
denze politiche e d; cgnt 
campo della cultura ac­
crescono il tributo dt 

• omaggi rivolto in Italia 
ni grande Uonio la cui 
scomparsa ha coinnnmn 
profondamente il mondo 
intero. 

Prof. Cesare Musatti 
(Docente all'Istituto di Psico­
logia dell'Università di Milano) 

.» Bisogna essere stati ne l ­
l'Unione Sovietica, aver par­
lato di Stalin con quei lavo­
ratori, aver visto sfilare d a ­
vanti a lui milioni di uomi­
ni, donne e bambini — fiu­
mana festosa di canti, di ban­
diere, di variopinte ghirlande 
— per comprendere che cosa 
egli rappresentasse per il p o ­
polo sovietico. Non la t imi­
dezza servile verso il poten­
te, non curiosità attònita per 
un grande, appartenente ad 
un mondo diverso da quello 
quotidiano di ognuno, non 
senso di distacco, e neppure 

le elevarsi al di sopra della'ingenuo compiacimento per 
terra senza far wm di me/zi 
terre-tri. 

Quando di notte si attra­
versa la Piazza Ros-a. in que­
sto ampio scenario che sem­
bra farsi ancora più ^asto. si 
ha la precida sensazione chi 
colui che giace nel mausolei. 
centrale della pia/za notturna 
e deserta sia l'unico a non 
dormire nel mondo, e che ve­
gli su iutto quanto' si irradia 
da quel punto, sulle città e 
sulle campagne. E' la \era 
guida, e i lavoratori sanno 
che è il maestro e il compa­
gno, un grande fratello che 
s"è chinato su tutti. Se voi 
non lo conoscete, egli A i co­
nosce molto bente e già si è 
occupato di voi: chiunque voi 
siate, di questo benefattore 
avrete sempre bisogno. E a so­
miglianza di lui, che yeglia 
su tutto, oggi un altro uomo 
dalla testa di pensatore, dal 
viso di lavoratore, dall'abito 
di «semplice soldato, guida. 
chiunque voi siato, la parte 

riti, le credenze fumose e a \ - lmigl iorc del \ ostro destina­

la elargizione di una momen­
tanea presenza, ma consape­
volezza di una intima pro­
fonda sua comunione con i 
problemi e la vita e il dest i ­
no del popolo intero, e fra­
terna vicinanza, nel grido di 
saluto: gloria al compagno 
Stalin! 

Ma insieme vi è e vi era 
nell'Unione Sovietica un'at­
mosfera di mito attorno alla 
sua figura- Del significato e 
del valore psicologico di que­
sto mito, che si estrinseca con 
una iconografia inabituale e 
poco comprensibile per uno 
straniero, ho avuto un lungo 
discorso con un compagno s o ­
vietico che mi faceva lassù 
da guida. 

Interpretando un sent imen­
to diffuso egli: mi spiegava: 
"Stal in , oltre all'uomo poli­
tico geniale, al collaboratore 
di Lenin, al nostro condottie­
ro nei giorni tristi della guer­
ra e in quelli operosi della 
edificazione socialista, è per 
noi il rappresentante e l'ani-

Stalin insieme con Voroscilov. nel 1935 

ma del popolo stesso sovie­
tico. Per questo tu vedi il suo 
ritratto dovunque: la sua i m ­
magine è il ritratto della pa­
tria sovietica ". Quella patria 
sovietica che è la comune pa­
tria ideale dei lavoratori di 
tutto il mondo impegnati nel­
l'aspra battaglia per il socia­
lismo ». 

Prof. Felice Casorati 
(Pittore, insegnante ài pittura 
all'Accademia Albertina) 

« Sento .che oggi con Sta­
lin è scomparso un granda 
uomo: non so (certo sono 
troppo ignorante), non mi è 
possibile precisare, mettere a 
fuoco il senso di questa gran­
dezza: ci sono degli uomini 
al di là della verità, al diso­
pra della realtà, ai quali biso­
gna avvicinarsi soltanto con 
la purezza della immagina­
zione. Che cosa succederà? SI 
chiedono molti... forse tutti. 
Perchè? Non è la morte di 
questi grandi uomini che pro­
voca gli avvenimenti straor­
dinari: è la vita! *. 

Paolo Ricci 
(Pittore) 

«• Solo adesso possiamo com­
prendere quanto dovette e s ­
sere straziante il dolore del 
popoli dell'Unione Sovietica e 
dei lavoratori d'avanguardia 
di tutto il mondo allorché m o ­
rì Lenin. Oggi, con la scom­
parsa di Stal in, quel dolore 
e quello strazio non colpisco­
n o soltanto i popoli dell'Unio­
ne Sovietica, non è un lutto 
dei soli lavoratori d'avanguar­
dia, ma è una perdita immen­
sa per tutti i popoli civili, per 
tutti gli uomini onesti d'ogni 
razza e d'ogni continente. 
Poiché Stalin era come un 
padre saggio, coraggioso, sor­
ridente « forte, per tutti co ­
loro che credono negli uomi­
ni e nella vita; che credono 
nella cultura, nella bellezza 
e nel progresso i ivile. Era in­
somma il padre di tutti gli uo ­
mini che credono nella pace 
e che nel suo nome, cercan­
do di «eguire il suo esempio, 

a lottar* stre­

nuamente per allontanare dal 
mondo la terrificante minac­
cia di una nuova guerra ». 

Guido Guassardo 
(Professore universitario. Di­
rettore della Clinica Pediatrica 
di Torino) 

« Stalin è stato un uomo 
che ha creato una organizza­
zione sanitaria di primo pia­
no. favorendo la previdenza 
e mostrando grande amore 
per l'infanzia. Stalin ha d i ­
mostrato una grande premu­
ra per i bambini, per i quali 
ha creato tutta una vasta re­
te di attrezzature. Andando 
nell'Unione Sovietica ho avu­
to ]a netta sensazione che Sta­
lin era circondato da grande 
amore: c'era in tutti gli" am­
bienti sanitari un forte attac­
camento alla personalità di 
questo grande uomo ». 
corso della storia del nostro 
tempo. La valutazione nostra, 

idi uomini del nostro tempo. 
è naturalmente legata alla 
«celta che ciascuno, nella sua 
coscienza, ritiene di dover fa -

jre nel campo ideologico, m o -
irale e politico, che impone di 
.distinguere il giudizio sul­
l 'uomo dal giudizio sul v a ­
lore e sul significato delle 
forme e dei metodi di gover­
no e degli atti politici. Se, di 
fronte alla morte, vogliamo 
legarne nel nostro sentimento 
la figura ad una pagina che 
a tutti appare luminosa, pos­
siamo scegliere quella che ha 
incarnato la resistenza del suo 
popolo all'invasione durante 
la guerra. La sua saggezza 
politica pareva giustificare la 
fiducia che con quella pagina 
dovesse essere chiusa la sua 
carriera di soldato e che v i 
fosse in luì la coscienza della 
necessità di salvare la pace: 
auspichiamo che s ia questa 
la consegna che egli ha la ­
sciato ai suoi successori». 

Prof. Vincenzo Amato 
(Preside della facoltà di ma-
tesMtiea premo la Università 
di Catania) 

« Penso che Stalin non mor­
rà mai nella memoria e nel 

i Paesi e che il suo nome in 
sieme con quello di Lenin 
non potrà mai essere dimen­
ticato dagli storici dell'avve­
nire. La grande rivoluzione 
da lui operata in Russia lo 
mette con Lenin su un'altis­
sima vetta davanti alla quale 
dovrebbero chinare la fronte 
anche i non comunisti con il 
cuore puro e la coscienza 
tranquilla ». 

Alessandro Blasetti 
(Resista cinematografico) 

« Anche il mondo non co­
munista, del quale io faccio 
parte, dopo aver constatato a 
sue spese — non fosse ba­
stata la stona — quale irre­
sistibile ubriacatura di po­
tenza dia la potenza, quali 
sfrenate ambizioni — anche 
illusoriamente nobili — essa 
accenda in chi può muovere 
con un suo cenno popoli ed 
eserciti che cortigianerìa. 
grandi parate militari e scien­
tifiche innovazioni belliche 
fanno apparire imbattibili 
anche, direi soprattutto, i! 
mondo non comunista deve a 
Stalin al di là del tributo di 
reverenza che comunque im­
pone la morte un tributo dì 
ammirazione: egli, tra ì po­
tenti del nostro tempo, rag­
giunse il massimo dei rischi 
di squilibrio perchè massima 
fu la certezza di stabilità del 
suo dominio e massima ne fu 
l'estensione e la potenza di 
urto come massima fu intor 
no a lui la naturale incan 
descenza del le legittime 
istanze e degli inevitabili fa 
natismi; eppure fu l'unico tra 
tutti i dominatori di questo 
secolo che conservò equili 
brio e saggezza come inoppu­
gnabilmente dimostra il fat 
to che, lui vivente, il mondo 
non è ancora caduto nel ba ­
ratro criminale dell 'avventu­
ra bellica. Forse egli sapeva, e 
tenacemente non volle di­
menticare nemmeno nei mo­
menti - più patologici della 
storia degli ultimi anni, che 
pur potendo disporre di armi 
dieci volte più tremende del­
la più tremenda bomba, l'ar­
ma definitiva è la coscienza 

poli: e parlò sempre di pace 
anche se per umana convin­
zione del suo dovere, mag­
giormente per saggia certez­
za del suo interesse di Capo 
responsabile di fronte alla 
storia della Russia; la quale 
— come nella ultima guer­
ra — portata a prendere le 
armi solo dalla necessità del­
la difesa, nel diritto della di­
fesa trovò, come troverebbe, 
la forza della resistenza a 
tutti i costi e l'impeto della* 
vittoria ». 

Giuseppe De Santis 
(Regista cinematografico) 

« Stalin è morto nel suo 
letto, nella sua casa, circon­
dato dall'affetto di tutti i suoi 
cari, come di solito accade 
ad un buon padre di fami­
glia. E* il dono più bello che 
possa toccare a chi ha v i s ­
suto tutta la sua vita sacri­
ficando ogni cosa all'amore 
per i suoi tigli. Ed è cosi, pri­
ma di tutto, che noi conti­
nueremo a ricordarlo: come 
il più generoso, il più sti aor­
dinario, il più maggio padre 
di famiglia che la storia del­
l'umanità abbia avuto. Con il 
suo cuore di padre Egli ha 
lottalo per redimere il popo­
lo dalla schiavitù e per con­
durlo sulla via della edifica­
zione del comunismo, con il 
suo cuore di padre Egli ha 
protetto i figli da tutu i pe­
ricoli che li minacciavano, 
con il suo cuore di padre 

Egli ha sempre predicato laJBistriza con i partigiani sto-
pace, la felicita e il bene:>-|oa c cht. 
sere fra gli uomini. Era i| comandante in capo 

nella sua vita un uomo 
bianco. 

Ero in Grecia durante ?;io 
sciopero di operai a Cavalla, 
Lo polizia .sparaci! sur/li ope­
rai. Ho visto, scritto dalla 
vedova di uno degli uccisi, il 
nome di Stalin sul frammen­
to di una antica colonna. 

Un altro paese, un altro 
sciopero. Un minatore alto e 
t ac i turno mi fece entrare nel 
suo piccolo appartamento e 
e mi disse: - iVon ho nulla 
da offrirti. Tutto rio che ho 
in casa, è... ». Mi mostrò, sul 
muro nero ed umido, due fi­
gure ritagliate da una rivi­
sta. Disse: f Vedi, ho scritto 
i nomi. Certo, nessuno II 
confonderebbe, ma mi ha 
fatto piacere scriverli -. Con 
la sua mano più abituata al 
piccone che alla penna aveva 
scritto sotto quei ritratti 
<V. Lenin > e G. Stalin J 
Stalin era giunto anche nel 
piccolo borgo di Motte-d'A 
peillans. Si era fermato nella 
casa di un minatore alto e 
taciturno, che scioperava con 
i suoi compagni. 

Stalin ha percorso il-mon­
do intero. I giovani cinesi lo 
hanno incontrato mentre li­
beravano l'antica Pechino 
Egli è entralo nelle prigioni 
dell'India per recare una pa 
rota d'amicizia ai condannati. 

Qualche anno prima della 
guerra fui presentato a una 
donna di Varsavia. Sapevo 
che sua figlia era in pri 
gione. Se ne stette silenziosa 
per tutta la serata. D'un trai 
to, mi si apuic inò e disse pia 
no: « Hanno preso Janina 
quattro mesi fa. Hanno tro­
vato da lei dei quaderni: ave­
va copiato un articolo di 
Stalin ». Da quel momento 
parlammo tra noi come vec­
chi amici. Mi mostrò un bi­
glietto che la figlia le ave­
va fatto giungere dalla pri­
gione: '(Potranno farmi ciò 
che vorranno, ma non po­
tranno far nulla di me <>. 

Epopea dei popoli 
Vestito -del ''suo cappotto 

militare Stalin ha percorso le 
strade del mondo. Alcune di 
ques te strade hanno attra­
versato il cuore di tutti gli 
uomini sovietici: le strade 
dei dintorni di Smolensk, 
quelle della Bielorussia, le 
strade dell'Ucraina e della 
Li tuania , le strade d'Orel, di 
Kursk, ili Veronese, sconvolte 
dalle bombe e dalle granate 
rotte dalle tanks. irrorate dal 
sangue dei compagni, le ter­
ribili strade della guerra. Sta­
lin marciava su quelle strade 
a fianco dei soldati: taceva as­
sieme ad essi quando il do­
lore stringeva il cuore: into­
nava con essi le canzoni, 
spingeva i cannoni incastrati 
nel ghiaccio, faceva saltare i 
ponti e li costruiva: si scal­
dava accanto ai pallidi fuo­
chi d'inverno, attraversava 
con le chiatte ì fiumi piìi lar­
ghi, socco r re rà i feriti, po­
neva i cartelli sulle zone mi­
nate, partiva in ricognizione; 
fu lui a giungere per primo 
nella prima strada di Ber­
lino. 

I partigiani lo hanno in­
contrato nelle foreste dì 
Briansk. Quando le belve 
della Gestapo chiesero ad 
una ragazza: -Chi ti ha man­
dalo, chi sono i tuoi compa­
gni? *> ella rispose: <> Stalin ». 
Stalin era con i par t ig iani 
francesi che liberavano Li-
mousin. E' entrato a Banska-

A noi tutti operai, conta­
dini. intellettuali. Egli lascia 
un bagaglio di esperienze e 
di insegnamenti in ogni cam­
po dell'attività umana, da 
studiare e da meditare. Ma 
soprattutto, in questo mo­
mento, impariamo da Lui ad 
andare avanti con coraggio e 
fermezza, con fiducia e spe­
ranza nell'avvenire di pace e 
di nuova vita ». 

Luciano Emmer 
(Regista cinematografico) 

di un grande esercito e ha 
creato i piani della vittoria, 
ha messo a punto le opera­
zioni in ogni loro dettaglio. 
I suoi occhi scorrevano le 
carte dello Stato Maggiore, a 
nello stesso tempo egli era 
Un semplice soldato. 

Sono stato a Roma. Quan­
do venne la sera i partigiani 
della pace, migliaia di roma­
ni, si riunirono in una delle 
pili grandi piazze della città. 
Gli oratori parlavano ognuno 
m una lingua diversa; poi 
furono accese le torce, e io 

di Stalin sotto Sono rimasto profonda- {.rWi « ntraf% ,. 
mente commosso per la m o r t e l a , ^ 7 ^ « a n t i c o palazzo 
di Giuseppe Stalin. Come per 
la scomparsa di una persona 
cara che ci lascia improvvi­
samente più soli di fronte a l ­
le responsabilità che ci pone 
la vita *. 

erano. Una luce calda 
e viva illuminava il volto fa­
miliare. Ognuno rientrava 
nella propria casa t ranqui l lo . 
poiché sapeva che Stalin a-
vrebbe difeso la causa della 

mace. 

La vita è complicata, spes­
so difficile; vi sono ore in cui 
la pena, s imile alla nebbia 
d'autunno, avvolge l'uomo 
d'ogni parte. Pablb Neruda è 
un grande poeta, è un uomo 
valoroso. Egli lanciò una sfi­
da al traditore Videla, crea­
tura degli yankees . Tutti i 
poliziotti d'America erano 
lanciati alla ricerca del poe­
ta. Durante una notte cupa-
egli percorreva le strade di 
una città sconosciuta nel sud 
dei Cile. Le Jinestre cieche 
delle case, il silenzio, il ven­
to gelido dell'antartico. F a ­
bio Neruda pensava alla lot­
ta difficile, al tradimento di 
qualcuno, alla notte nera. Ma 
d'un tratto si sovvenne: 

In tio stanze- dell'antuo Crem­
lino — vivo un uomo che hi dila­
nia GiiLs.-ppe Stalla — Fino a 
tardi, nella notte, la luce splende 
alla sua (\ne-,tra 

La luco della finestra del 
Cremlino rischiarava hi not­
te di Patagonia. Pablo Neru­
da camminava ora fiducioso 
nelle strade della città sco­
nosciuta. Era certo della vit­
toria. 

Ero in Andalusia, nella 2.>J 

Brigata repubblicana. Il ter­
zo battaglione, il battaglione 
Stalin, era composto da mi­
natori di Linares. Avevano 
cattivi fucili, mentre i fran­
chisti erano bene armati. 
Prima dell'attacco il coman­
dante Campoy disse: « Com­
pagni, ricordatevi. Siete il 
battaglione Stalin >. Il co­
mandante Campoy cadde do­
po qualche minuto, ma i re­
pubblicani presero d'assalto 
la vetta di Guimorra. 

Chi non ricorda quel se­
vero mattino del luglio 1941, 
quando Stalin parlò al popo­
lo sovietico? Erano giorni de­
cisivi ver la storia del nostro 
Stato. Gli strateghi amer ican i 
che analizzano oggi le opera­
zioni bell'ielle si arrestano 
stupefatti dinanzi agli avve­
nimenti del 1041. Essi com­
prendono come i combattenti 
sovietici abbiano preso Ber­
lino, ma non riescono a com­
prendere come le truppe so­
vietiche abbiano difeso Mo­
sca. Per essi la guerra à 
soltanto una questione di ci­
fre e non possono compren­
dere che oltre gli aerei, i c a r ­
ri armati e i cannoni esiste 
qualcosa di imponderabile, 
qualcosa che, forse, pesa piti 
di tu t to il Testo: la volontà di 
un popolo. Stalin ha espres­
so questa volontà. 

La sfilata della vittoria 
La sfilata dei novembre 

1941 fu modesta, ma fu la 
sfilata della vittoria: ogni 
combattente comprese quel 
giorno che il nemico sarebbe 
stato fermato, ricacciate, di­
strutto. « E' duro v pensò ad 
alta voce un giovane soldato. 
Era vicino a Caracevo, m 
quel triste autunno. Il suo vi­
cino, più vecchio, rispose: 
" Per Stalin è ancora più du­
ro, e lui non si lamenta «. 
Sta l in non era uno di quel 
capi militari isolati dal po­
polo come la storia ne ha co­
nosciuti. Stalin dava corag­
gio ad ognuno, comprendeva 
il dolore di quelli che si ri­
fugiavano sotto le tende goc­
ciolanti, le lacrime delle ma­
dri, la collera del popolo 
Quando occorreva, Stalin ri­
chiamava duramente chi a -
ucua perduto la testa, s t r i n ­
g e r à la mano a chi si con­
servava sereno. Non v i r e r à 
soltanto allo Stato Magg'.ore, 
ma nel cuore di ogni hOldato. 

» * * 

Quando il mare e cattivo è 
it capitano che regge ti ti­
mone. La notte è fonda, gli 
uomini lavorano o si riposa­
no, guardano le stelle o leg­
gono i libri. Frattanto, im­
mobile sotto il vento che soi-
fia a raffiche, il cap i tano 
scruta le tenebre. Grande è 
la sua responsabilità, grande 
è ta sua forza. Penso spesso 
all'uomo che ha preso su di 
sé Un enorme fardello, pen­
so al fardello stesso, e alla 
forza, alla grandezza. Il ven­
to soffia a raffiche sul mon­
do. gli nomini lavorano, 
piantano alberi, cullano f an­
ciulli, leggono versi o dor~ 
mono tranquilli. E lui regge 
sempre il timone. 

ILIA EHRENBLKG 

cuora dagli oppressi di Vuttudi cui ai tanno armare i p°- Leain « Stalin feci HI» (da una illustrazione popolare) 
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