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IL PIÙ GRANDE DIFENSORE DELLA PACE 

Stalin con l e delegate MamliaJcat Nakhangova e Ehnè Geldyeva, alla conferenza dei col­
coliani d'avanguardia del Tagikistan e del Turkmenistan svoltasi nel dicembre 1935 

LE LORO GIORNATE SONO SEMPRE UN'AVVENTURA 

Le casalinghe di Roma 
Gli «alveari umani» - Sviluppo e decadenza degli asili d'infanzia - Come uscire dall'inferno 

Cinquantanni fa a Roma, 
forse in molte altre città Italia* 
ne, si cominciarono a costruire 
case popolari. Edifici complessi, 
con molte scale, molti apparta 
menti, e un largo cortile in me / 
zo con qualche albero e qualche 
aiuola; qualche cosa che rasso 
migliava a un giardino prigionie­
ro delle mura, un po' triste for­
se, ma più adatto della strada e 
meno pericoloso per i giochi de 
ragazzi. 

Turono case animatissimo di 
bambini; e il loro chiamarsi da 
scala a scala, da balcone a bai 
cone, e il brusio dei loro giochi 
contribuì certamente a create 
quella similitudine che rimase 
per sempre attaccata ad ogni co­
strizione del genere: alveare. 

Alveare umano, si disse; e la 
immagine era esatta. Sfaccendare 
di donne, lieta irrequietudine di 
ragazzi, canti di fanciulle inna­
morate, movimento di gente che 
fa tutto alla luce del sole, che 
approfitta di finestre e di bal­
coni per sciorinare, insieme con 
la sua povera biancheria, la sua 
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F R A l \ MESE A ROMA IL. i O i \ U R i SNO NAZIONALE 

Dignità e sicurezza della vita 
rivendicate dalle donne i ta l iane 

Racconti umili e veri di vita vissuta nelle " Carte di rinvendicazione delle donne " 

Congressi comunali e provinciali si sono svolti e sono in corso in tutte le regioni 
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Nel tratto robusto e rapido 
del disegno gli occhi della don­
na sono severi, chini un poco; 
il profilo è bellissimo e dolce, 
l'espressione del volto pensosa e 
riflessiva. E* un disegno di Leo­
nardo da Vinci; e in questi mesi 
esso è d ivenuto improvvisa­
mente popolare in tutta Italia, 
forse più delle ingenue illustra-
•zioni a colorì che si trovano at­
taccate ai muri delle case con­
tadine, o dei ritratti degli attori 
del cinema. 

E' arrivato nelle casupole del­
le strade anguste di Bari, nelle 
baracche della periferia di Ro­
ma, nelle officine torinesi; cen­
tinaia di migliaia di donne lo 
hanno ammirato, hanno Ietto le 
parole stampate accanto ad esso, 
sul cartoncino b Jan co: Congres­
so della Donna Italiana. Il dol­
ce profilo leonardesco, scelto a 
emblema del Congresso ha porta­
to in rutta Italia le richieste e l 
rivendicazioni che il Congresso 
porrà per le donne italiane: di 
gnità e sicurezza della propria 
vita, sereniti per le spose e le 
madri, libertà e progresso per la 
Patria, pace per il mondo. E, 
accanto al lo stampato, nelle ri 
ghe lasciate libere. U donne han­
no scrino con calligrafie sempli­
ci il loro desiderio più profondo, 
il loro bisogno più urgente: la 
scuola per U figlio, la casa, U 
lavoro. 

La difesa della Costituzione e 
l'attuazione dei suoi principi 
sono i morivi informatori del 
Congresso. Rispetto della Costi 
tuzione vuol aire, rispetto _ della 
dignità delle operaie, parità di 
salario tra nomini e donne, ap 
plicazione della legge sulla ma 
t emi t i , accesso per le donne a 
tutte l e carriere, lavoro per tutti 
« n o pia alto tenore di vfta, pro­
tezione dell'infanzia. Rispetto 
della Costituzione vuol dire 
emancipazione della donna, in 
tesa nel suo senso prò profondo 
e vero: emancipazione dalla mi­
seria e dall'avvilimento per tut­
te: l'operaia, la bracciante, la 
contadina, la intellettuale, la 

casalinga-
E* tanto v iva l'attesa per il 

Congresso che anche l'i marzo 
ba visto quest'anno manite>xa-
zioni di un carattere particolare: 
i Congressi provinciali che pre­
parano e precedono il Congrc* 
so della Donna Italiana e che 
continueranno f ino all'inizio d 

•prile-
Sono Congressi dai quali esce 

v iva la voce delle donne di tutti 
i paesi d l t a l i a ; Congressi pre­
parati non attraverso la stesura 
di lunghi rapporti, di piani pro-
graimnarici perfetti, ma_ con un 
prezioso lavoro di paziente ri­
cerca, attraverso la elaborazio­
ne dei taccona umili e veri rac­
colti in ogni quartiere, in ogni 
strada, in ogni casa delle citta 
dalla voce delle donne che han­
no narrato la propria vita e i 
propri bisogni. Così sono nate 
anche te « Carte .di rivendicazio­
ni delle^ donne», che illustrano 
questi bisogni e questi problemi, 
citta per citta. 

E c iò avviene in tutta Italia. 
A Palermo 1*S marzo un ^gran­
de Congresso regionale ha riunito 
le deaerate di tutte le donne del­
la Sicilia le quali, insieme al ri­
aperto per i loro diritti, al la­
voro per" fi» uomini e all'atri* 
stenta per i figli, hanno chies'o 
la rinascita della loro regione.1 

A Catanzaro si sono svolti i Con­
gressi delle donne calabresi. A 
Siena il Congresso della donna 
senese ha acquistato l'aspetto par 
ticolare di una manifestazione 

Iiatriottica delle donne di tu tu 
a Val d'Elsa, che hanno ricorda­

to il sacrificio di 19 partigiani ca 
duci sul Monte Maggio. Ricordo 
significativo, in un momento co­
me questo. A Rosignano Solvay, 
in provincia di Livorno, vi .ono 
alcune donne che hanno trascor­
so sole la giornata dcll'8 mar­
zo: i loro mariti, alcuni fra ì 
più valorosi partigiani toscani, 
incarcerati da oltre un anno, 
stanno subendo a Pisa un infa­
me processo. 

A Cuneo, a Como, a B o i c n a , 
ad Arezzo, a Carrara a Napo­
li, a Terni, a Pavia, a Foggia, 
a Calunissctta, a Firenze i 
Congressi sì svolgeranno il 15 
marzo. 

Anche a Torino il Congresso 
giunge in un momento e in una 
atmosfera di lotta. Numerose so­
no giunte dalla direzione delia 
FIAT nelle case degli operai, 
dopo le manifestazioni contro la 
legse-rruffa, le lettere di licen­
ziamento: - Il giorno... ella ha 

svolto all'interno dello stabili­
mento attiva opera di istigazio­
ne per l'adesione alla arbitraria 
astensione dal lavoro... Le co­
munichiamo il suo licenziamen 
t o » . Gli uomini combattono la 
loro battaglia contro i licenzia­
menti negli organismi sindacali; 
le donne si uniscono, operaie e 
mogli di operai, e insieme riaf­
fermano la loro volontà di lot­
ta, di vita... Il Congresso della 
donna torinese, che si terrà il 15 
marzo, sarà il loro grande in­
contro. 

Ad Avczzano, dove 8cao sono 
i cartoncini con il disegno di 
Leonardo che sono stati distri­
buiti in tutta la zona, perche ogni 
donna vi scriva la sua richiesta, 
la sua proposta, il 19 marzo'si 
svolgerà il Congresso della Asso­
ciazione delle Donne Manicane. 
A Milano il Congresso sarà il 14 
e 15; a Roma si svolto il 7 
e l'S di marzo - per la solu­
zione dei problemi che travaglia­
no la grande maggioranza delle 
nostre famiglie ». La difesa del­
l'infanzia sarà il motivo domi­
nante del Congresso delle donne 
di Udine, il 15 marzo. La Carta 
della donna veneziana, elabora­

ta durante il Congresso, porrà 
con.forza il problema urgente di 
una legge speciale per il risana­
mento della città, la necessità di 
provvedere alla distruzione dei 
tuguri, alla amplificazione del­
l'acquedotto. A Salerno si riunì* 
ranno a Congresso, ancora il 15 
marzo, le conserviere di Nocera, 
le tabacchine di Eboli e di Batti­
paglia, le canapiere del Sarno. 

Il fervore delle iniziative, la 
ricchezza dei motivi che le ali­
mentano, l'entusiasmo appassio­
nato con cui le donne discutono 
e preparano i loro Congressi, le 
adesioni raccolte negli ambienti 
più vari, tra persone di convin-
/.ioni e ideologie diversissime, so­
na la prova della necessirà, della 
importanza del Congresso della 
Donna Italiana che si terrà a 
Roma dal i o al 12 aprile. 

Le donne italiane vi riaffer­
meranno la loro esigenza più ur­
gente e decisa: quella di pro­
gresso per sé e per la società ita­
liana, di libertà, di rinnovamen­
to della Patria, di pace. 

LIETTA TORNABUON1 

\ ita semplice e scoperta. 
Più tardi per i bambini che 

non potevano ancora andare a 
scuola in quegli edifici furono 
organizzati asili d'infanzia. Una 
giovane dottoressa che poi di­
venne una celebre pedagogista: 
Maria Montessori, iniziava la sua 
vita di scienziata con un'opera 
di alto valore sociale che e seni 
pre restata la più meritc\oie 
della jua lunga vita. L, nei ca 
sermoni dì Testaccio e dì San 
Lorenzo, si aprirono le Case dei 
bambini che raccoglievano la 
prole dì tutte le donne che lavo 
ravano in e v a e fuori di casa. 

L'idea dei>li asili d'infanzia 
non era nuova; istituti di quel 
genere sia pure meno razionali 
esistevano in Italia da circa un 
secolo. E le sale di custodia per 
i lattanti erano sorte a Milano 
poco dopo il 1850 per opera di 
Laura Mantcgazza, madre d' 
Paolo. Ma la novità consisteva 
nell'offrirc l'assistenza ai picco­
li proprio nello stesso edificio di 
abitazione. Io ho parlato con 
una donna che ricordava l'en­
tusiasmo che aveva accolto l'ini 
7 iati va: « Pensate — diceva — 
facevi le scale, traversavi il cor 
tile e trovavi la scuola. Niente 
perdita di tempo; lasciavi il ra 
gazzino là dentro a giocare e di 
venirsi, e te ne andavi tranquil­
la a fare la spesa. Potevi girare 
tutto il mercato senza pensieri; 
e poi tornavi a casa e avevi tur 
ta la giornata per fare le pulizie, 
cucinare e metterti pure alla 
macchina se era neccs>an"o! •. 

La padronanza del tempo 
sembrava la conquista più im­
portante che la donna voleva 
mettere in evidenza. Perchè il 
possesso del tempo si^nilicava 
sereniti, distensione, significava 
casa ordinata, spesa ben fatta. 
minestra ben cucinata: e la pos­
sibilità di* tenere conto dei mo­
desti i!:s:deri di tutti » fami­
liari. 

E' facile immaginare il ritmo 
d? una famiglia in cui la donna 
di casa ha il possesso del suo 
tempo; anche la miseria, anch'* 
le malattie vi trovano una ren­
itenza più organizzata e valida. 
Le preoccupazione e i mahimor' 
non riescono a varcare l'usfio 
di una casa dove la donna è pa­
drona del suo tempo; incontrano 
un'atmosfera di tranquilla fidu* 
eia nella quale ognuno trova 
le condizioni di equilibrio più 
nropizìe alla ripresa e gli af­
fetti si cementano in connimi-
dini di serenità. 

Un termine indicativo 
Molte ragioni di carattere po­

litico hanno impedito che una 
iniziativa così utile alla pace fa­
migliare e quindi all'educazione 
e al benessere dei lavoratori 
abbia avuto uno sviluppo pro­
porzionato al progresso ór. 
tempi; che sia s u t a anz-, -...nipre 
più limitata nel corso degli ul 
timi cinquanta anni, insieme con 
l'abbandono di ogni impresa pLr 

dare una casa comoda e igienica 
a tutto ÌI popolo. Il numero del­
le case operaie con giardino di 
infanzia, cortile alberato e via­
letti puliti si è fatto sempre più 
scarso \ ia via che lo slancio 
delle amministrazioni progressi­
ve era vinto dai partiti avversi. 
Ora le case popolari non esìsto-
no; ogni abitazione decente ha 
un prezzo che supera le possibi­
lità dei la> oratori; e la miseria 
cresciuta con due guerre ha so­
spinto i più indifesi ai margini 
della città, in tuguri che non 
hanno nulla di civile. \ è 1 bam­
bini hanno trovato istituzioni 
adatte alla loro vi»i fisica e mo 
rale. 

Angustia delle abitazioni 
Così il lai oro della donna e 

diventato un inferno: la casalin­
ga non riesce ad essere padrona 
uè del tempo ne di quel minimo 
di spazio indispensabile alic pi'j 
essenziali attività della giornata. 
deve contendere il centimetro di 
superficie perfino al letto in cu 
i suoi famigliari stanchi cercano 
il riposo, deve lottare per man­
tenere all'andamento della fa 
miglia un minimo di decenza e 
dì decoro, deve comprimere nei 
suoi bambini ogni bisogno di mo 
to o spingerli sulla strada a con­
quistarsi un po' dì sole e un me­
tro di marciapiede. 

Da questa tortura q u o t u i a i u 
è nato fra le popolane di Roma 
un curioso termine: sbattersi. E' 
il termine che definisce l'attività 
della casalinga popolana, quel 
suo moto irrequieto e appenato 
che si scontra sempre contro osta­
coli insormontabili. La casalinga 
si sbatte per dare spazio alle sue 
povere masserizie, per trovare ìa 
scuola per i suoi figli, per sor­
vegliarli di lontano mentre aio* 
cano per la strada, per impedire 
che s'ammalino, che litighino, pet 
trovare un po' di lavoro che le 
renda la vita meno miserabile, s 
sbatte per i mercati coi figli in 
braccio e la sporta delia verdura, 
si sbatte per conciliare i prezzi 
con le sue risorse, per il turno 
dei fornelli, per la fila alla fon­
tana; si sbatte perfino per asciu­
gare il suo povero bucato 

Le sue giornate sono sempre 
un'avventura; il sole può esserle 
nemico come la pioggia, una 
nuova nascita può metterla alla 
disperazione, l'innamoramento' di 
un figlio può aprirle prospettive 
di nuovi guai, le feste tradizio­
nali possono aggiungere alia sua 
fatica di vìvere malinconie -'.ù 
amare. 

A questa donna così sbattuta 
marito e figli p o r u n o ogni gior­
no il loro cumulo di fastidi, di 
preoccupazioni, dì tristezze, di 
rivolte. Arrivano nel tugurio ca­
richi di stanchezza, irritati per 
il logorio quotidiano delle loro 
energie, per i problemi" e le re­
sponsabilità della famiglia e del 
lavoro: avrebbero bisogno di una 
finestra piena di sole, di una ta­
vola pulita, di una donna tran­

quilla e fiduciosa tra 1 bambini 
bene assestati: bambini lieti ma­
gari di fare una sorpresa aila 
famiglia con un lavoretto di car­
ta eseguito all'asilo. Forse ba­
sterebbe una piccola premura 
della donna, un piccolo scherzo 
del ragazzo per dissipare l'an­
sia accumulata nell'orgasmo di 
una giornata di fatica. 

Ma ì bambini arrivano a sera 
scarmigliati, -porchi e incattivii. 
da <ma giornata di abbando; >, 
la casa li respinge con la sua 
angustia insopportabile; la don 
na è una povera creatura che 
si è sbattuta per ore e ore tra 
mercato e fontane, tra conti e 
tentativi d'ogni specie: ed è ri­
masta impigliata anche lei in 
difficoltà che sembrano supera­
re la sua resistenza. Pure è lei, 
questa donna mortificata e 0[ • 
pressa, che trova l'energìa di o--
iranizzare mosimenti e dimostra­
zioni per portare al giudizio del­
la società onesta sua condiz ont 
disumana, lottare, perchè « sa 
'ia modificata. 

DINA BERTONI .IOVIKE 

La democrazia italiana 
ha bisogno della donna 

* e la donna ha bisogno della 
democrazia. Questo vuol dire 
che tutte le questioni legate 
alla formazione ed afferma­
zione di un nuovo regime de­
mocratico, sono strettamente 
legate anche alla emancipa­
zione delle donne, all'ami.-

< to delle donne alla vita poli­
tica e alla libertà, in modo 

: che esse riescano, attraverso 
un grande rivolgimento di 
natura sociale e morale, ad 
acquistare nella società ita­
liana il posto che è stato loro 
negato finora, e che invece 
sono capaci di tenere. 
/Palmiro Togliatti alla conferenza 
femminile del P.C.I., 2-6-1945) 
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UN ARTICOLO DELLA G I O V A N E E B R A V A A T T R I C E 

Esperienze messicane 
di Rossana Podestà 

Il regista Fernandez prima di "girare" si ispira al suono di una chitarra 
La forza e l'organizzazione dei sindacati cinematografici nel Messico 

Cave a m i c h e le t tr ic i d e l l ' U ­
nirà, avrei da r a c c o n t a r v i u n 
m u c c h i o di cose s u l l ' e s p e r i e n ­
za art i s t ica ed u m a n a p i ù i n ­
t e r e s s a n t e d e l l a m i a v i t a : i l 
m i o v i a g g i o a l M e s s i c o . P e ­
rò, n o n £0 propr io c o m e c o n ­
d e n s a r e t a n t e sensaz ion i , t a n ­
t e e m o z i o n i t a n t e i m p r e s s i o n i 
a n c o r a c o n f u s e e a c c a v a l l a ­
t e , i n uno t p a z i o assai b r e v e . 
C o m u n q u e , m i ci p r o v e r ò . 

L e c o s e s o n o a n d a t e n e l s e ­
g u e n t e m o d o . Io mi t r o v a v o 
in s e t t e m b r e a V e n e z i a . *»1 
F e s t i v a l c i n e m a t o g r a f i c o . C 'e ­
rano a n c h e E m i l i o F e r n a n ­
dez . il regis ta di E i i a m o r a d a , 
di Rio Escondido e di La Mal-
querida: e Gabr ie l F i g u e r o a , 
il f a m o s o o p e r a t o r e . D o p o u n 
po' c h e li ebbi c o n o s c i u t i , m i 
c h i e s e r o v« sarei a n d a t a v o ­
lent ier i al M e s s i c o , p e r g i r a ­
re u n f i lm. P o t e t e i m m a g i n a ­
r e il m i o e n t u s i a s m o . 

In n o v e m b r e , m i v e n n e r o 
fatte proposte prec i s e . A v r e i 
d o v u t o p r e n d e r Darte, c o m e 
protagon i s ta , a l f i lm La rete, 
da g ira - s i sul la c o t t a de l M e s ­
s i co . v i c ino ad A c a p u l c o . 

La partenza fu f issata per 

Oi tuH>téUu>0> det pùwedi PER I VOSTRI BAMBINI 

N 9 

Lo scolaro di Gorì 

Stalin 11 11 anni 
C'a una «occhia fotografia che 

rappraaanta una ciacca «Mia 
•cuoia di Qon, una vecchia cit­
tadina georgiana. Quasta foto 
«rana è ••cerila di «2 anni. In 
alte, fra «li altri, «picca il vice 
di un ragaxze cario, ardita, da­
gli occhi cha ficcano canta tra­
mare: a il volto di Oi(nappa 
Qiugaftvili, il figlio di un calzo­
laio. « S o a o a lo chiamano la 
madre a gli amici: « S e c o a 4 
il diminutivo georgiano di Oju-

a uno «oderò intetliaa*-
ta. La tua patella è piana di boi 
voti in tata» lo materie, dalle 
lingua al canto. Caterina, la 
mamma, panca con preacCHpe-
t iene «ha aliagruracic farla 
andare avanti negli et adi: ma 
in eaaa c'è una grande m boria, 

farà? 

Cominciano presto, per Seco, 
gli oetaooli. le lotta. E nella lot­
ta il ragazzo cresce, ardito e 
battagliero. Il euo nome pacca 
di bocca in bocca: ha guidato 
gli scioperi, è stato imprigiona­
to, a stato mandato in esilio, è 
f u g g i t e Non e più il piccolo 
Seco: si chiama Stalin, ora. Sta­
lin, che vuol dire «d'acciaio». 
L'uomo d'acciaio, insieme a Le­
nin, guida la Rivoluziono russa, 
libera gli operai, i contadini, I 
popoli sottomessi. Costruisco la 
Unione Sovietica, la difonde 
vittoriosamente, schiaccia gli 
eserciti aggressori fascisti o li­
bera l'Europa. Milioni di uomi­
ni di ogni terra, di ogni razza, 
di ogni lingua, conoscono il sue 
nomo o lo amano. 

Ora Egli è morto. Ma par mi­
lioni • milioni di uomini, di 
giovani, di ragazzi, il s u o no­
mo non morra mai, non morra 
mal lo aguardo ardito a buono 
ohe ci guarda dalla fotografia 
dalla scuota di ©ori. 

IL CONCORSO DEL FACHIRO 

MA CHE F A ? 
Leea Amici del Novellino 

Sapete dire chi è. c o n fa, «ore ai trova aaesto egregia signore? 
Avete mal vhto rose del geaere? I ssiiti premi alle migliori ri­
sposte. Scrivete a: • Novellino deUthUtà» - Via Quattro No­

vembre Ics - Soma 

L'asino sciocco 

n concorso dell'Asino sciocco 
mi ha dato un piccolo dispia­
cere. Molti bambini concorrenti 
hanno inviato un disegno copia-
Io dal loro libro di lettura. Non 
ricalcato, che sarebbe stato molto 
più brutto. Ma anche la copia­
tura è una piccola bugia, e le 
bugie sono brutte anche quando 
sono piccole. Non dirò 1 nomi, 
però, chi sa di non essere a po­
eto. diventi subito rosso rosso e 

j mandi subito un altro disegno 
> rcnsato con la sua testa e fatto 
!ron le sue mani, come hanno 
• fatto quasi tutti i concorrenti, 
l tra i quali questa settimana sa-
l ranno premiati: Dina Mantaglla-
•M di Bagni di Lucca. Rosa Bot-
jn»o , di Cervinara (Avellino). 
jJIVirro Dante, di Cervinara. Rìcci 
I Adriana, d i San Rocco a Pilli 
' (Siena). Colacioppo Nicola, di 
fiatano. Rosa Jiastralli, di Roc­
ca Priora. Alessandro Rastrelli. 
di Campi BisenzSoJtlcci Mario di 
Siena. Jffieolina Mauro di Roma 
e Rodete Sai retore di Avellino. 

I nnevi narici 

Diamo il benvenuto ai nuovi 
«Amici del Novellino» di que­
sta settimana Tra essi sono: 

Marzocchi Maria Arduino, di 
Montefoscoli. Carla, Mario e Luigi 
Paci di Montelupo Banchino. 
Moro Bonario di Bacu Abis. Leti­
zi Giuseppina di Empoli. Dolce-
Mascolo Maria Luisa di Palermo. 
Macedoni Talia di Pistoia. Dunia 
Filippi di Livorno. Campetti So­
nia di Alacerata. Valeria ilicola. 
di Santa Marinella. Piangiani 
Mario, di Siena. Scali Mauro, di 
Empoli per Casenuove. Franca 
Verniant, di Pisa. Alfio e Sergio 
Mungai di Pistoia. Tirelli Paolo 
di Roma. .Alessandro Parigi di 
Firen?c e Lo Bue Giulia di Roma. 

L'indovinello numero * 

Sono arrivate già molte rispo-
s:e: la premiazione sarà fatta la 
settimana ventura. 

Alcuni corrispondenti mandano 
degli indovinelli da pubblicare: 
il fachiro è ben contento di que­
sta concorrenza. Però, bisogna 
mandare indovinelli che non sap­
piano già tutti, altrimenti 1 let­
tori si annoiano Qualcuno manda 
indovinelli in dialetto: benissimo. 
però metteteci snche la traduzio­
ne in italiano, perchè non tutti 
capiscono i molti e bei dialetti 
della nostra Patria. Arrivederci. 

QIAMfMCCOLO 

Il soldato Cappellone - se la cava sempre benone 

li 24 d i c e m b r e , c o s i c c h é p a s ­
sai la v ig i l i a d i N a t a l e i n v o ­
lo. I l M e s s i c o m i f ece t-ubito 
un ' impress ione i n d i m e n t i c a b i ­
le . t a n t o che m i r i e s c e d i f ­
f ic i le ora , c o n d e n s a r e i n c o ­
si poco spaz io t u t t e le e m o ­
zioni c h e , d u r a n t e la m i a p e r ­
m a n e n z a m q u e l paese , h o 
p r o v a t o . Il pos to d o v e i l f i lm 
è s ta to g i r a t o , s i t rova s u u n a 
sp iagg ia s e m i d e s e r t a a d u e ­
m i l a ch i lometr i da Ci t tà de l 
M e s s i c o . L a r iva è p i e n a d i 
scogl i s u cu i si in f rangono 
c o n t i n u a m e n t e l e o n d e e n o r ­
mi , i m p r e s s i o n a n t i , d e l l ' O c e a ­
n o A t l a n t i c o . L 'az ione de l 
f i lm l i s v o l g e s u un ' i so la d e ­
serta . I pro tagon i s t i s o n o s o ­
lo t re : d u e u o m i n i ed u n a 
d o n n a , c i o è io . U n o d i ques t i 
u o m i n i , di cui s o n o l a m o g l i e , 
ruba p e r m e , p e r c h è n o n h a 
so ldi , n é l a v o r o : u n a v o l t a 
ne l l ' i so la , m i o m a r i t o m i t r a t ­
ta m a l e , f a c e n d o m i l a v o r a r e 
c o m e u n a best ia e m a n d a n ­
domi a v e n d e r e in c i t tà l e 
s p u g n e c h e p e s c a . I l d r a m m a 
cons i s t e n e l conf l i t to fra d u e 
u o m i n i e n t r a m b i i n n a m o r a t i 
de l la pro tagon i s ta . 

La p r i m a cosa c h e m i co l 
pi d u r a n t e la l a v o r a z i o n e , f u 
il m e t o d o di l a v o r o d i E m i ­
l io F e r n a n d e z . Inanz i tu t fo , 
eg l i , q u a n d o d i r i g e u n f i l m , 
h a s e m p r e v i c i n o a s é u n bra 
v i s s i m o chi tarr is ta il q u a l e 
suona p r i m a c h e s i i n c o m i n 
ci a g i rare u n a s c e n a . I n ta l 
m o d o F e r n a n d e z s i i sp ira , e 
tutt i c o l o r o c h e p r e n d o n o p a r ­
te a l la l a v o r a z i o n e v e n g o n o 
s u g g e s t i o n a t i da q u e s t a p a r 
t i co lare a t m o s f e r a . Po i , m e n ­
tre l 'attore rec i ta , F e r n a n d e z 
lo s e g u e , e c o n l e m a n i g l i 
fa de i s e g n i c h e Io g u i d a n o 
in o^nì r-ua m i n i m a e s p r e s ­
s i o n e o m o v i m e n t o . C o n l e 
m a n i . F e r n a n d e z d i r ige u n a 
scena c o m e u n d ire t tore di 
orches tra , d i m o d o c h é c h i r e ­
cita ha v e r a m e n t e l ' idea de l la 
creaz ione art is t ica de l f i lm. 

N o n d i m e n t i c h e r ò m a i n e p ­
p u r e l ' i m o r e s s i o n e c h e ebb i 
q u a n d o v i d i n e r l a p r i m a v o l ­
ta l e b a l e n e . D o v e t e s a p e r e c h e 
d o v e e r a v a m o a c c a m p a t i n o i . 
la cos ta forma u n a b a i a e c h e 
ques ta ba ia è r i c c h i s s i m a d i 
p e s c e : q u i v e n g o n o o g n i a n ­
n o . da i freddi m a r i d e l nord . 
l e b a l e n e a portare i l o r o n e o ­
nat i . N e l l a b a i a h a l u o g o il 
per iodo di a l l a t t a m e n t o d e l 
b a l e n o t t e r e ; q u a n d ' è s v e z z a ­
to, i m p a r a a procurars i d a f é 
il c i b o a b b o n d a n t i s s i m o c h e 
c'è i n t o r n o a l u i : q u i n d i , la 
m a d r e l o r iporta ne i m a r i 
freddi . O l t r e a l l e b a l e n e , c ' e ­
rano mol t i p e s c i c a n i , m o t i v o 
per cui o g n i v o l t a c h e d o v e ­
v o g i rare una s c e n a i n acqua 
a v e v o u n c e r t o bat t i cuore . 
b e n c h é t u t f i n t o r n o c i fosse 
u n c e r c h i o di b a r c h e a p r o ­
t e g g e r m i . M a , in g e n e r e , tut ta 
la l a v o r a z i o n e fti p iut tos to 
m o v i m e n t a t a , t a n t o p i ù c h e 
F e r n a n d e z è m o l t o s e v e r o c o n 
gl i at tori e l i m i t a a l m i n i m o , 
a n c h e n e l l e s c e n e p i ù d i f f i ­
ci l i e rischiose, la p a r t e c i ­
paz ione d e l l e « contro f igure ». 

P e r e s e m p i o , u n a v o l t a , s i c ­
c o m e d o v e v o r e c i t a r e u n a s c e ­
na i n c u i a p p a r i v o aff l i t ta . 
reduta s u u n o rcog l io in ri­
va al m a r e , e d o v e v o e s s e r e 
colpi ta da un 'onda , m i f ece 
l egare al la r-^'-ia e dove t t i ri-

| c e v e r m i c o n f rancescana r a s ­
s e g n a z i o n e la « docc ia », p iu t ­

to s to s f erzante , d e l c a v a l l o ­
n e . C o m u n q u e , la m i a s o d d i ­
s faz ione p e r a v e r par tec ipa to 
ad u n s i m i l e f i lm, è d i g r a n 
lunga m a g g i o r e d e i p icco l i s a ­
crif ici c h e e s s o m i è cos ta to . 

V o r r e i p a r l a r v i po i , p e r p a ­
g i n e e p a g i n e , d e i s indaca t i 
m e s s i c a n i , i n par t i co lare di 
que l l i d e l l e c a t e g o r i e c h e l a ­
v o r a n o n e l c i n e m a . T a n t o p e r 
darv i un ' idea d e l loro f u n z i o ­
n a m e n t o , v i d i r ò che l a l a v o ­
raz ione d e l f i l m è s e g u i t a da 
u n r a p p r e s e n t a n t e s indaca l e 
per o g n i c a t e g o r i a : attori , o p e ­
ratori , o p e r a i , e le t tr ic i s t i , ecc . 
Ques t i r a p p r e s e n t a n t i g a r a n -

Baasana Podestà 

t i scono c h e g l i in teress i d e l l e 
r i spe t t ive c a t e g o r i e v e n g a n o 
r i spet tat i . H o v i s i t a t o po i , v a ­
r ie sed i e * c lubs w s indaca l i 
e, sopra t tu t to , la s e d e c u l t u ­
rale d e g l i i ta l ian i c h e v i v o n o 
al M e s s i c o . 

Q u a n t o a l l 'osp i ta l i tà d e i 
mess i can i , n o n p o s s o c h e e s ­
s e r e e n t u s i a s t a : l e a c c o g l i e n ­
z e c h e h o ricevuto, d i m o s t r a ­
n o la loro s t i m a p e r l 'I tal ia , 
s t ima c h e in p a r t e è d o v u t a 
ai pochi film i ta l ian i c h e rie­
s c o n o a c i r c o l a r e n e l M e s s i ­
co . C i o n o n o s t a n t e , la n o s t a l g i a 
di R o m a ha fa t to s ì c h e d o p o 
tre g iorni d a l l a f i n e d e l l a l a ­
v o r a z i o n e de l f i l m , p r e n d e s s i 
l 'aereo d ì ritorno. P e r ò , n e l 
'54, t ornerò a l M e s s i c o p e r 
g i rare u n f i l m c o n F e r n a n d o z 
o c o n L u i s B u n u e l , u n a l t ro 
grande art i s ta d e l c i n e m a . I n ­
t a n t o i n t e r p r e t e r ò i n I ta l ia 
VOàissea d i P a b s t , n e l l e v e s t i 
d i N a u s i c a a . 

ROSSANA PODESTÀ* 

V I » t t . i » t . N I . K f t t l . 
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