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'augurio delle donne u Togliatti 
Per l'emancipazione 
della donna italiana 

In occasione del 6o° coniplean-l essere il problema di un solo 
no di Palmiro Togliatti, il suo partito e nemmeno di una sola 
discorso alle donne, pronunciato 
alla conferenza nazionale fem­
minile del P.C.I. nel giugno 1945, 
verrà ristampato. E' questa una 
notizia che le dotine comuniste, 
tutte le donne amanti della pa­
ce e della democrazia, accoglie­
ranno con profonda soddisfazio­
ne, in quanto quel discorso re­
sta di profonda attualità, seb­
bene oggi ci si muova in una 
situazione assai diversa da quel­
la di allora. 

Alle lince di quel discorso, nel 
quale per la prima volta con 
tanta forza e chiarezza venne 
posta sul tappeto la questione 
femminile nel nostro Paese, si 
sono ispirate e continuano ad 
ispirarsi le donne che hanno as­
sunto il compito di creare >n 

Italia un forte e combattivo 
movimento per la democrazia e 
per l'affermazione dei diritti 
della donna. 

Forse, nel momento in cui esso 
venne pronunciato, l'inesperien­
za e l'immaturità politica della 
maggior parte delle donne anche 
più avanzate non permisero di 
comprendere quel discorso in 
tutta la sua grande importanza. 
Ecco perchè la ristampa darà 
modo a un maggior numero di 
donne democratiche di appro­
fondirne gli insegnamenti. Cosi 
come allora essi ci consentirono 
notevoli progressi, oggi, nelle 
nuove e più favorevoli condizio­
ni del movimento femminile, da-

.ranno ad esso un nuovo impulso. 
La lotta per la emancipazione 

iella donna italiana: ecco quale 
e — secondo Palmiro Togliatti 
— la questione fondamentale 

• che il movimento femminile dc-
• mocratico deve mettere al cen­

tro della sua attenzione e del 
suo lavoro. Ma l'emancipazione 
della donna deve essere anche 
uno dei problemi centrali di rin­
novamento dello Stato italiano e 
della società italiana, poiché, co­
me ha detto Togliatti, * se vo­
gliamo veramente condurre in 
Italia una rivoluzione democra­
tica che trasformi i nostri istituti 
politici, la nostra vita economi­
ca, il nostro costume, dobbiamo 
risolvere il problema dell'eman­
cipazione della donna e risolver­
lo sotto l'aspetto economico, po­
litico, sociale e morale nel sen­
so più vasto della parola ». 

* La questione dell'emancipazio­
ne della donna esce, dunque, dai 
limiti dei vecchi schemi idealisti 
e femministi, e dajle deformazio­
ni clericali e reazionarie, per di­
venire parte integrante, indispen­
sabile, del grande movimento li­
beratore, rinnovatore della socie­
tà italiana. E' vero che la com­
pleta e totale emancipazione 
della donna dallo stato di sfrut­
tamento e di soggezione _ in cui 
essa è costretta dalla società ca­
pitalistica è possibile soltanto in 
una società rinnovata nella sua 
struttura economica e politica, 
in una società nella quale siano 
affermati e attuati veramente la 
uguaglianza e il rispetto dei suoi 
diritti; ma Palmiro Togliatti ci 
ha insegnato che ogni successo 
piccolo o grande che le donne 
italiane conseguano nella lotta 
per i loro diritti di lavoratrici, 
di madri e di cittadine, per la 
affermazione della propria per­
sonalità e della propria dignità 
nella società, per condizioni di 
vita e rapporti più civili nella 
famiglia, costituisce un passo ver­
so la conquista dell'emancipa­
zione 

Quelle dirigenti dell'A.C. che 
nei loro congressi lanciano de­
magogiche proposte di « riscos­
sa femminile », nella realtà di 
tutti i giorni appoggiano pero 
una politica, quella settennale del 
governo democristiano, la quale 
non ha fatto altro che peggio­
rare le condizioni di lavoro e 
di vita delle famiglie e delle 
donne italiane. 

L'emancipazione della donna 
non significa, come vanno af­
fermando i clericali e i reazio­
nari, dissolvimento della famì­
glia italiana, ma, al contrario 
come ha detto Togliatti, signifi­
ca che < U donna libera e eman­
cipata, stretta attorno alle sue 
organizzazioni, può dare un con­
tributo decisivo, può essere una 
delle forze le quali riescono ad 
imporre a tutto il Paese una po­
litica di solidarietà nazionale, so­
ciale ed umana, affrettando così 
la soluzione di tutti i problemi 
della ricostruzione economica e 
politica ». 

L'emancipazione della donna 
significa, innanzi tutto, diritto 
al lavoro con prospettiva di in­
dipendenza economica, possibi­
lità, cioè, dì formarsi una fa­
miglia non salU base di esi­
genze economiche, ma sulla ba­
se di reali sentimenti e, quindi, 
3 diritto ad una vita onesta e 
dignitosa. 
% L'emancipazione della donna 
significa diritto all'affermazio­
ne della personalità femminile 
ali campo del lavoro,* della col-
tara, dell'arte, in modo che « 
nasca un essere d ie pensa, orile 
• indispensabile - nella società .e 
•d in famiglia. 
•" Perciò, come ci ha insegnato 
Togliatti, l'emancipazione della 

e la lotta per questa 
i V n a a a n o t 

classe, poiché interessa tutte le 
donne ad eccezione di quei 
gruppi legati per motivi di in­
teresse alle caste dirigenti privi­
legiate. Esso deve essere il pro­
blema di tutte le donne consi­
derate nel loro complesso, come 
una massa che ha obiettivi co­
muni perchè tutta interessata al­
la propria emancipazione, alla 
profonda trasformazione delle 
proprie condizioni di esistenza e, 
quindi, a quel rinnovamento di 
tutto il Paese, senza cui questa 
'trasformazione non è possibile. 

In conseguenza di questa con' 
cezione unitaria della lotta per 
l'emancipazione della donna, To 
gliatti ci ha costantemente inse­
gnato a lavorare per la creazio­
ne di una grande organizzazione 
nella quale le donne si ntrovas 
sero insieme, discutessero i loro 

J>roblemi comuni, elaborassero le 
oro rivendicazioni, dalla quale 

facessero scaturire le proprie di 
rigenti di qualunque convinzione 
politica esse fossero: una gran 
de forza organizzata, insomma, 
che desse un contributo effettivo 
alla rinascita d'Italia. 

Alle comuniste, in particolare, 
Togliatti ha insegnato che « iì 
Partito è una organizzazioni 
politica la quale non è e non 
può essere fine a se stessa. Il 
Partito è uno strumento politi­
co di organizzazione che noi 
costruiamo per impiegarlo a fa­
vore delle masse lavoratrici e a 
favore dell'Italia ». 

Siamo consapevoli che, nono 
stante i progressi fatti, molte al 
tre difficolta ci attendono. Lo 
ostacolo maggiore che incon­
triamo ancor oggi è dato dai 
vecchi e secolari pregiudizi abil­
mente alimentati tra le donne 
dalle 'classi dirigenti reazionarie 
e clericali; quei vecchi e secolari* 
pregiudizi i quali predicano che 
non è possibile mutare l'attuale 
situazione di ingiustizia sociale 
o scongiurare l'inevitabilità delle 
guerre, l'inferiorità e la logge-
zionc delle donne. 

Però sappiamo che nel nostro 
Paese oggi esiste una grande 
forza di progresso e di pace che 
si ispira alla meravigliosa realtà 
creata nel grande paese di Sta­
lin, dove l'emancipazione della 
donna è ormai un dato di fatto 
e un elemento di ulteriore pro­
gresso: questa forza ha alla sua 
testa il Partito comunista, gui­
dato da Palmiro Togliatti, al 
quale auguriamo a nome delle 
donne italiane lunga vita. Que­
sta forza riuscirà a conquistare 
la maggioranza delle donne ita­
liane agli ideali di pace, di pro­
gresso e di emancipazione. 

LINA FIBBI 

I ricordi di Maria Cristina 
sorella e compagna di studi 

Da Novara a Torino, da Sondrio a Sassari corre il sem­
plice ma intenso itinerario dell'infanzia di due ragazzi italiani 

TORINO, marzo — Maria 
Cristina Togliatti e stata 
compagna di scuola, spesso 
di banco, di Palmiro, dalle 
elementari sino alla terza 
liceo, e ancora all'Universi­
tà. Solo qualche anno sepa­
r a t a i due Jratelli, lei alle 
lezioni di lettere, lui a quel­
le di legge, nel vecchio edi­
ficio di via Po; Palmiro e 
più giovane di un anno ma, 
anticipato l'ingresso in e pri­
ma >, a 5 anni , cont inuò con 
lei tutti gli studi, usufruen­
do dello stesso vocabolario 
e dello stesso testo òcola-
stico. 

La sorella di Togliatti è 
ora professoressa i n u n a 
scuola media della c i t tà e, 
quando andiamo a trovarla 
nel suo modesto alloggio to­
rinese, ritorna volentieri a 
quegli anni , all ' infanzia e al­
la giovinezza comuni. Il qua­
dro d'ambiente che ci descri­
ve è quello tipico di una fa­
miglia della piccola borghe-
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Infanzia serena di Marisa 
accanto al compagno Togliatti 

La nuova vita della sorella di Arturo Malagoli, caduto a Modena sotto il piombo della polizia - Il primo 
incontro - Una guida d'eccezione nello studio, nella lettura e nel gioco - Un momento commovente 

I due fatti che hanno più 
profondamente commosso la 
opinione pubblica i ta l iana in 
ques t i anni e che hanno s u ­
scitato le più impressionant i 
reazioni popolari sono s tat i , 
crediamo, l 'a t tentato a l com­
pagno Togliatti e l 'eccidio di 
Modena. 

Sono due fatti che ci si r i -
presentano insieme alla m e ­
mor ia ogni qualvol ta vedia­
mo, come ci accade spesso, 
nelle manifestazioni e nel le 
fotografie, il compagno T o ­
gliat t i che dà la mano al la 
piccola Marisa , la sorellina di 
uno dei sei Cadut i di M o d e ­
na, che da quasi t re anni v i ­
ve nella sua casa 

Togliat t i si curva sor r iden­
do sulla b imba e le dice q u a l ­
cosa, che di lontano non si 
può capire (qualche anno fa, 
la prendeva in braccio: ma, 
come tu t t i i bambini , Marisa 
cresce in fretta. . .) : e noi n o n 
possiamo fare a meno di r i ­
pensare al giorno t remendo 
in cui la reazione tentò di 

Il saluto e F impegno 
delle donne comuniste 

La Commissione femmini le nazionale del 
P . C. I., nel la sua u l t ima r iunione del 6 feb­
bra io 1953, h a r ivol to il seguente messaggio 
augura le al compagno Pa lmi ro Togliatti a 
nome di t u t t e le compagne : 

C a r o compagno Togliat t i , 
nel concludere i l avor i di questa Commissione 

femminile , des ider iamo inviar t i il nos t ro sa luto e il 
nos t ro r ingraz iamento p e r l 'a iuto da t e da to a i nos t r i 
lavor i , a t t r averso i tuoi sugger iment i e i tuoi consi­
gli , che h a n n o ape r to anco ra u n a vol ta d i fronte a 
noi l e grandi prospet t ive del Pa r t i to comunista p e r 
la l iberazione di tutte le donne dalla umil iazione e 
dalle sofferenze di cui sono v i t t ime, insieme a tu t to il 
popolo, nella società capitalistica. 

Noi ci ùnpegnamo, compagno Togliat t i , a d a r e 
tutta la nostra opera e il nos t ro entusiasmo di 
comuniste per smascherare e ostacolare l'azione che 
l e forze p iù r e t r i ve del paese, con p i ù violenza e p iù 
rabbia che mai, compiono cont ro le donne italiane 
seminando fra loro il terrore e la persecuzione. 

Noi ci impegnatilo, compagno Togliatti, a dare tutte 
le nos t re energie , assieme a tutte le mil i tant i demo­
cratiche, serene fi Congresso della donna italiana — 
promosso datlfTDI — si» la grande e Ubera tribuna 
delle aspirazioni, delle confluiste e dei diritti di tutte 
l e donne, un'ampia manifestazione dì progresso e di 
democrazia. 

Eaaa d eve scuotere il tumore, la paura e la ras-
wgUMinne di dosso aUe danne italiane e additare 
ad esse con serena forza, con ehiareaaa» za occasione 
delle prossime elezioni. Il eaauriino che devono per­
correre per liberarsi dai tara nemici , per avere salva 
la pace, per conquistare «I ngli e aBe famiglie loro 
n benessere , per attuare nel progress* di tutto il 
popolo la loro vera eniaaielanaione. 

Nella ricorrenza del tua di* compleanno e in onore 
tuo, che c i hai aenvnre aauaanl i canta campila fon­
damentale delle comuniste s ia «nel lo di essere del le 
combat ten t i di avanguardia a l la tenta di tutte l e d o n ­
n e per conquistare loro condizioni di v i ta più umane, 
p ia dignitose, più felici, c i proponiamo di indire una 
settimana nella quale agni compagna si rivolga, in 
• o n t e dei nostri ideali socialisti,* del nostro program­
ma pol i t ico e in nome de l le eroine che il nostro Par­
tito h a saputo educar» e dare all'Italia, a tutte l e 
donne di ogni fede ed »n*ni»ne politica, daHe lavora­
trici a l le donne di « n a b a u i altra ceto sociale chia­
mandole attorno al nostro Partita. 

NcH'espranertl « nastro affetto e l'angario che 
per lunghissimi a n s i ancora tu sia conservato in sa­
lute alla festa del nostra Partito e del m s i a m a t o 
democratico italiano, noi ci hnnegnamo a moltiall-
«are la nostra attività, a , migliorarla, a portare la , 
asaggioranxa desia dadnti Itaìbnu. aHa latla per la 1 
laro' tm su ria aduni, e*-» Tatara nel le uraanune e i e - -
sioni per la salvesam del paese, per 11 Partii» della 
classe operaia per i «ai ideali T U ! » la pena di vivere 
e di lottare. 

LA COMMISSIONE FEMMINILE 
N A B O N A L E D E L P. C. I. 

privarci del nostro capo, e a 
quel nove gennaio del '50 
in cui il piombo della pol i­
zia uccise Chiappell i . Rovat t i . 
Appiani , Garagnan i , Bei-sani 
e Malagoli davan t i ai cancel­
li delle « Fonder ie Riuni te ». 
Non sono coge che si d imen­
ticano, il nostro popolo non 
le d iment icherà . Noi siamo 
cert i che Marisa vedrà un 
giorno l ' I talia del lavoro e 
della giustizia per la quale 
suo fratello è caduto, por la 
quale il compagno Togliatti 
ha bagnato col suo sangue la 
soglia del Pa r l amen to . 

L a famiglia Malagoli . abi ta 
a Nonantola , un grosso bo r ­
go a pochi chilometri da M o ­
dena. che le storie del l 'ar te 
ci tano pe r il suo ant ico D u o ­
mo. Un piccolo podere a mez­
zadria e undici figli: ecco t u t ­
ta la ricchezza dei Malagoli . 

Quando A r t u r o cadde a 
Modena, uno dei suoi fratel­
li e r a in sanator io (oggi è 
gua r i to ) : la famiglia era in 
condizioni di g rave bisogno. 
Dopo i solenni funerali dei 
Cadut i , du ran te i qua l i il 
compagno Togliat t i pronunciò 
un discorso che è r imasto ne l 
cuore di quan t i l 'hanno u d i ­
to, d iverse organizzazioni d e ­
mocrat iche, e singoli c i t tad i ­
ni, si offersero di ospi tare I 
bimbi delle famiglie colpite. 

la "pJotiiera,. 
Togliatt i unì la sua offerta 

alle a l t re , e quando gli fu s e -
unnlato il caso della famiglia 
Malagoli scrisse ai genitori ài 
Marisa , che aveva allora sei 
anni e faceva la pr ima e le­
menta re . I l babbo e la m a m ­
ma di Marisa si most rarono 
subito content i . Mar isa era 
una scolaret ta intelligente e 
dil igente, com'erano stati i 
suoi fratelli p r ima di lei: ma 
nessuno di essi, per le condi­
zioni della famiglia, aveva 
po tu to cont inuare gli s tudi : 
per Marisa , sa rebbe stato a i 
verso, non avrebbe dovuto 
lo t ta re con t roppe strettezze, 
av rebbe potu to s tud iare . 

F u cosi che il 26 apri le 
dello stesso anno Antonio 
Malagoli , il padre di M a r i ­
sa, accompagnò la sua picco­
la a Roma- La bambina n u a 
e ra mai s ta ta in t reno. Drima 
di quel giorno. 

Ed eccola, nel suo abi t ine 
rosso scuro, con la f ranget ta 
chiara sul la fronte, davant i a 
Togliat t i e alla compagna 
J o t t i . S i vedevano p e r la o r i -
ma volta. Togliat t i la guardò 
sorr idendo e disse: * Oh. hai 
i capelli di due colori.' >.. Lo 
scherzo affettuoso su) capel ­
li. che s fumavano dal b iondo 
chiaro a toni più scuri , mise 
subito a suo agio la bdmbina , 
l iberandola dal la na tu ra le t i ­
midezza. 

I l giorno dopo il suo a r r i ­
vo, essa mos t rò n o n senza 
fierezza a Togl ia t t i la sua 
tesserina d i « p i o n i e r a » q u a ­
si pe r mos t ra re che . insom­
ma, e r a anche lei « qua ! 
c i m o * . 

Mancavano due mesi alla 
ch iusura del l ' anno sco'astico, 
In que l le se t t imane Marisa 
s tud iò con Togl ia t t i e "on la 
compagna Jo t t i , e a l l ' esame 
sorprese la sua maes t r a d i 
Nonan to la : Togl ia t t i le aveva 
insegnato la tavola p i t agor i ­
ca e le molt ipl icazioni col 
molt ipl icatore d i due cifre; 
essa aveva i m p a r a t o bene l ' i ­
t a l i a n o e non pa r l ava p iù 
« t r a d u c e n d o da l d i a l e t t o » . 

L* anno successivo Marisa 
fu i scr ì t ta ad u n a scuola pub» 
blic» di Roma. Ma Togliat t i 
n o n ha cessalo rasi d i so r ­
vegl iare i suol s tud i . Di r i ­
t o rno d a scuola, doso la c o ­
lazione, per UA'anttttdJn» « 

cui tengono ent rambi la 
bambina gli mostra i :>uoi 
quade rn i . Se il compito è 
d ' i tal iano, lo discutono insie­
me. La sera, Togliatti non 
diment ica mai di rileggere il 
compito eseguito. 

Le amiche del quartiere 
A scuola, la bambina è d i ­

ligente, seria . Nella sua sem­
plicità, essa si sente però in 
qualche modo investita di una 
responsabil i tà: essa sta con 
Togliatti , v ive nella sua casa, 
non può dunque essere una 
cat t iva scolara. L 'autor i tà che 

E*sa conserva legami molto 
profondi con i genitori , "on 
la famiglia e col paese: di 
Nonantola, sa tu t to , è al cor 
rente di tu t to ciò che vi ac 
cade, e par tec ipa da lontano 
alla vita del paese, indignan 
dosi se la polizia h a proibito 
una festa o ral legrandosi dei 
r isul tat i elet toral i . 

Una passione comune di 
Togliatti e di Mar isa sono i 
colombi. Ogni giorno, ins ie ­
me. essi vanno a da r da m a n ­
giare alle bestiole, a m e t t e r ­
le in l iber tà se sono s ta te 
r inchiuse. Insieme si d iver ­
tono a battezzare i colombi 

L'anno scorso dorante le vacanze sulle alpi piemontesi. Sono 
con Togliatti la compagna Nilde Jotti e la piccola Marisa 

Togliatti ha su di lei. der iva 
in p r imo luogo dal suo p r e ­
stigio: è il t ipo d i autori tà che 
gli educator i ( pe r esempio, 
Makarenko) r i tengono il più 
adat to ad u n rappor to t ra 
genitori e figli, t r a adul t i e 
ragazzi. 

P e r il resto, l 'educazione 
che Marisa r iceve è un ' e ­
ducazione fat ta d i abi tudini 
semplici. Molte bambine de l ­
la sua scuola la vanno a t r o ­
va re qualche vol ta : in p r i n ­
cipio, essa, che è t ra le m i ­
gliori, invitava, com'è n a t u ­
rale « le più - b r a v e ». Dopo 
un'osservazione di Togliat t i , 
Mar isa h a capi to che spesso 
bambin i intel l igenti e sensi ­
bili non r iescono ad e m e r g e ­
r e a scuola p e r c h è hanno u n a 
vita difficile a casa: i figli dei 
pover i sono svantaggiat l , r i ­
spet to ai figli dei- r icchi , a n ­
che quando siedono sugli 
stessi banchi d i scuola. Ora 
Marisa invi ta le- sue amiche 
del q u a r t i e r e senza pensare 
ai vot i che r ipor tano . 

Col passare degli ann i , la 
«uà aampitrita non, ai guasta. 

secondo le loro part icolar i tà: 
uno di essi, per esempio, e 
s tato battezzato « Calzoni », 
per certe p iume arruffate che 
gli crescono sulle zampe e 
che somigliano goffamente a 
u n paio d i panta loni . Altr i 
hanno r icevuto nomi più i m ­
pegnat ivi , o add i r i t tu ra « p o ­
litici », sempre , s ' intende con 
intenzioni scherzose. 

Togliat t i e Marisa si d i ­
ver tono spesso in compagnia: 
Togliatti sa inventare giochi 
e racconti s t raord inar i , in cui 
le p iù fantast iche avven tu re 
sono possibili. Marisa ascol­
ta con interesse, ma sa q u a n ­
do deve p rende re sul serio il 
racconto e quando invece il 
na r ra to re vuole soltanto far­
la r ide re . Al la fantasia e a l ­
l 'umorismo, en t ro cer t i l imi­
ti, t u t to è permesso. 

Mar i sa legge mol to : V e r -
ne. Sa lgar i . Dickens, Gr imm, 
l'Enciclopedia delia fiaba e, 
na tu ra lmen te , anche il P i o ­
n ie re , che Togliat t i le p o r ­
ta ogni se t t imana nel la sua 
car tel la . Legge con impegno, 
con avidità perfino eccessiva: 

quando legge, non sente n u l ­
la e non dà re t t a a nessuno. 
E ' una piccola preoccupazio 
ne , adesso: ma sarebbe certo 
molto peggio se non le p i a ­
cesse leggere, come accade 
ad al tr i ragazzi, pe r tant i 
a l t r i motivi , t r a cui il c ine­
m a e i fumet t i . A l c inema, 
Marisa v iene por ta ta di r a ­
do: solo quando si pro ie t tano 
film per ragazzi o comunque 
ada t t i al la loro menta l i tà e 
tali da non tu rbare , da non 
lasciare impressioni d isedu­
cat ive. 

Con Togliat t i , Mar isa v i ag ­
gia spesso. £ ' s ta ta a l m a r e 
p e r la p r i m a volta, ad Ostia, 
la p r ima domenica del suo 
soggiorno romano . I l m a r e le 
h a fat to u n a s t r ana impres ­
sione: « Io vie lo figuravo 
come un muro alto alto... ». 

Essa accompagna Togl ia t ­
ti, che è u n cammina tore i n ­
stancabile , nelle sue passeg­
giate in montagna . Togl ia t t i 
si por ta in tasca qualche m a ­
nua le sulla flora alpina, e i n ­
sieme cercano fiori e d e rbe e 
ne confrontano, o imparano , 
il nome, sulle i l lustrazioni. 
Dal le escursioni r incasano con 
zaini e borset te p ieni d i e -
semplar i raccolt i , e p r e p a r a ­
no l 'erbario che poi. a l m o ­
m e n t o del r i to rno in cit tà 
dal le vacanze, r appresen ta , 
per il suo volume, u n p r o ­
blema spesso insolubile... 

Mar isa è s ta ta a Milano, a 
Napoli . E ' s ta ta anche a M o ­
sca, quando Togliatti vi pas­
sò un periodo di convalescen­
za dopo l 'operazione al la t e ­
s ta . In que l periodo, essa 
giocava con P ie r re , i l figlio 
minore di Thorez, che aveva 
qua t t ro anni e mezzo. 

sta italiana, di un impiegato 
statale con quattro figli e lo 
assillo quotidiano di far qua­
drare il bilancio. 

Antonio Togliatti era an­
che costretto per il suo la­
voro presso i collegi nazio­
nali a sposrarsi frequente­
mente da una città all'altra: 
da Genova, dove nacquero 
Maria Cristina e Palmiro, a 
Novara, a Torino, a Sondrio 
e a Sassari . Era un continuo 
peregrinare che per la mam­
ma. la signora Teresa, tori­
nese (il babbo era di Coas­
solo, un paesino m Val di 
Lanzo), cos t i tu i rà una m i n o ­
r a t a ansia por la casu da 
cercare e da metterò in se­
sto, per i mobili sempre più 
squassati dai viaggi lungo la 
penisola o addirittura attra-
verso il mare. Ma, parlan­
doci della mamma, la nostra 
gentile inter locutr ice anima 
con una particolare emozio­
ne quel quadro generale, e 
consente ti 11 o sguardo più 
int imo nel raccolto e severo 
costume di vita che reggeva 
la famiglia. La signora Te­
resa era maestra (morì a To­
rino nel 1931, e Palmiro To­
gliatti, esule e combattente 

era già assistente all'Univer­
sità. Per gli altri ai mise 
a lavorare e, terminati a 
Sassari gli studi di liceo, Pal­
miro e Cristina riuscirono ad 
iscriversi all' Università, con 
l 'aiuto anche delle borse di 
studio che essi si guadagna­
rono. 

Ma e dell'infanzia che più 
vogliamo sapere dalla nostra 
gentile interlocutrice. Ne 
hanno cambiati di professo­
ri, di compagni, di città, Pal­
miro e Maria Cristina! 

L'itinerario comincia da 
Novara: la prima elementa­
re, il primo banco in faccia 
alla cattedra della maestra. 
Poi Torino, fino alla quarta, 
n e l l a vecchia scuola Bon-
compagni, in via Principe 
d'Acaia, quindi il ginnasio a 
Sondrio, là nella Valtellina. 

Il gusto e l'abitudine co­
muni a tutta la famiglia, di 
lunghe passeggiate per i bo­
schi, aueva di che soddisfar­
si ed è certo da questi anni 
che data l'amore di Togliatti 
per la montagna, la sua cu­
riosità di osservatore della 
natura, la sua attitudine di 
alpinista. Ma Sondrio segnò 

Un interessante documento fotografico: ì genitori del com­
pagno Togliatti in un intimo gruppo familiare con i figlio­
letti. Palmiro Togliatti è in alto, vicino al padre. Accanto 

alla madre sono in vere Maria Cristina ed Eugenio 

MI M M ci si pkcMa. 
Il piccolo era esuberan te e 

pieno di energia . Una volta, 
a r r ivò anche a p rendere M a ­
risa per i capelli, cosa che 1 
bambini riescono a fare con 
mol t i pretest i . 

Marisa ne fu mdignat iss i -
ma . e il giorno dopo tu t t i r i ­
petevano il suo severo c o m ­
men to : « Pierre dovrebbe sa­
pere che tra comunisti non et 
si picchia! >». 

Fu rono giorni tristi anche 
pe r Marisa, quelli della m a - | 
la t t ia del compagno Togl ia t ­
t i . Egli fu operato a Roma. 
come tut t i r icordiamo, quas i 
a l l ' improvviso. 

P e r molti giorni Marisa non 
potè vederlo. Quando final­
m e n t e le fu permesso di a n ­
dar lo a t rovare , pallida ed 
emozionata si affacciò al .a 
por ta della camera , con le 
lagr ime agli occhi. Togliatt i 
la guardò , le sorrise di sot to 
le bende che gli fasciavano 
il capo. Pochi istanti pr ima 
e r a s ta to a visi tar lo il vesco­
vo d i Tripol i . Togliat t i a c ­
cennò alle bende e disse a 
Mar isa : « V e d i questo t u r ­
bante? E non ha i visto, giù, 
al cancello, due moret t i con 
i cammell i? Sono loro che 
m e l 'hanno p o r t a t o . . » . 

L a favola scherzosa riuscì 
a far sor r idere Marisa, che 
vinse la propr ia commozione. 
E così, fu Togliat t i a conso­
lar la , a render le la sua s e ­
ren i tà . 

Possa ques ta sereni tà , pos ­
sa la sereni tà di tu t t i i b a m ­
bini d 'I tal ia non essere ma i 
t u rba t a : è anche per questo 
che il compagno Togliat t i 
lotta, alla testa del nos t ro 
popolo, è anche per ques to 
che il fratello di Marisa è 
caduto davan t i ad una offi­
cina. 

GIANNI RODARI 

dell 'antifascismo, non p o t è 
uenire al suo capezzale). Ave­
va — ci dice la figlia — 
spiccatissime a t t i tud in i a r t i ­
st iche, d i s egna l a , suonava il 
piano e ricamava con una 

abilità di cui restano ancora 
a testimonianza pizzi assai 
fini, che la professoressa Ma­
ria Cristina conserva gelosa­
mente e ci mostra commossa. 

La mamma seguiva con una 
cura meticolosa la formazio­
ne dei figli. Fu essa a dar 
loro il primo amore della 
le t tura , raccogliendoli a t to r ­

no a sé la sera ad ascoltare 
quelle favole e quei raccon­
ti della letteratura infantile 
che più esaltavano la loro 

I limai di Stalingrado 
al canpagno Togliatti 

Da Stalingrado è arr ivato 
al compagno Palmiro To­
gliatti questo telegramma: 

«Caro compagno Togliat­
ti. nel giorno del rostro ses­
santesimo compleanno, rice­
vete dal nostro collettivo i 
piò sinceri angari di buona 
salate, di felicità e di molti 
anni di feconda attività per 
il bene dei lavoratori del 
ros t ro Paese e di tut to il 
mondo ». 
Gli alunni dell'ottava classe 

della scuola media n. 35 
di Stalingrado. 

anche ci ricorda la sorci-

fantasia. Era però anche mol­
to severa con i ragazzi ai 
quali aveva imposto una se­
ria disciplina di c i ta e d i l a . 
voro. 

Quando venne a mancarle 
i l mar i to , nel^ 1911, e la fa­
miglia si trovò in u n a s i tua ­
zione economica disastrosa, fu 
ancora la madre che, conja 
sua forza di rolontà e il suo 
coraggio, riuscì a risolvere gli 
infiniti p rob lemi c h e e rano 
sorti. Dette ai figli la pos ­
sibilità di f inire gli s tudi . li 
a iu tò e li spronò ad andare 
avanti: il primo, Eugenio, 

la — un altro indirizzo per 
Togliatti. In quei lontani an­
ni (1903 - 1908) insegnava in 
quel ginnasio un professore, 
Nicolini. di idee socialiste, e 
in classe, soprattutto verso 
gli allievi p i ù sensibili ed 
aperti, quell'ideale umano e 
sociale che animava il pro­
fessore sì trasfondeva nelle 
lezioni. La professoressa To­
gliatti ricorda ancora quale 
impressione e quale emozio­
ne suscitasse quel primo in­
segnamento formativo in 
Palmiro e come ancora da 
Sastari, trattandosi di sce­
gliere un avvio ulteriore dei 
suoi studi e della sua vita, 
egli scrivesse a Sondrio per 
avere da Nicolini un consì­
glio un suggerimento. 

Sassari fu il liceo per i due 
ragazzi: un ambiente diver­
so, un contatto con altri gio­
vani, una rete di amicizie 
più stretta e p iù profonda 
Quando partirono dalla città 
sarda con una licenza d 'ono­
re (del resto s'erano sempre 

'.guadagnati le tasse), ci fu un 
\vero corteo di compagni di 
! scuola ad accompagnarli. E. 
,ancora in questi ultimi anni. 
| * Palmiro f u sempre un 
compagno di scuola genero­
so e cordiale — ci dice ta 
sorella — anche se la vita 
che facevamo era molto ri­
tirata e regolata da severe 
norme di orano (di sera non 
si usc i rà , i divertimenti che 
costassero non erano neppu­
re concepiti , r au to r ì t à pa ter ­
na indiscussa). Cercavamo 
sempre la compagnia degli 
altri, e in questo carattere co­
municativo stava il segreto 
di sapersi ambientare con fa­
cilità in ogni scuola ». 

E* con quest'ultimo ricor­
do che si conclude la nostra 
breve intervista e minerario 
semplice e modesto dell'in­
fanzia di due ragazzi i tal iani . 

' PAOLO SPBIANO 
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