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'augurio delle donne u Togliatti 
Per l'emancipazione 
della donna italiana 

In occasione del 6o° coniplean-l essere il problema di un solo 
no di Palmiro Togliatti, il suo partito e nemmeno di una sola 
discorso alle donne, pronunciato 
alla conferenza nazionale fem
minile del P.C.I. nel giugno 1945, 
verrà ristampato. E' questa una 
notizia che le dotine comuniste, 
tutte le donne amanti della pa
ce e della democrazia, accoglie
ranno con profonda soddisfazio
ne, in quanto quel discorso re
sta di profonda attualità, seb
bene oggi ci si muova in una 
situazione assai diversa da quel
la di allora. 

Alle lince di quel discorso, nel 
quale per la prima volta con 
tanta forza e chiarezza venne 
posta sul tappeto la questione 
femminile nel nostro Paese, si 
sono ispirate e continuano ad 
ispirarsi le donne che hanno as
sunto il compito di creare >n 

Italia un forte e combattivo 
movimento per la democrazia e 
per l'affermazione dei diritti 
della donna. 

Forse, nel momento in cui esso 
venne pronunciato, l'inesperien
za e l'immaturità politica della 
maggior parte delle donne anche 
più avanzate non permisero di 
comprendere quel discorso in 
tutta la sua grande importanza. 
Ecco perchè la ristampa darà 
modo a un maggior numero di 
donne democratiche di appro
fondirne gli insegnamenti. Cosi 
come allora essi ci consentirono 
notevoli progressi, oggi, nelle 
nuove e più favorevoli condizio
ni del movimento femminile, da-

.ranno ad esso un nuovo impulso. 
La lotta per la emancipazione 

iella donna italiana: ecco quale 
e — secondo Palmiro Togliatti 
— la questione fondamentale 

• che il movimento femminile dc-
• mocratico deve mettere al cen

tro della sua attenzione e del 
suo lavoro. Ma l'emancipazione 
della donna deve essere anche 
uno dei problemi centrali di rin
novamento dello Stato italiano e 
della società italiana, poiché, co
me ha detto Togliatti, * se vo
gliamo veramente condurre in 
Italia una rivoluzione democra
tica che trasformi i nostri istituti 
politici, la nostra vita economi
ca, il nostro costume, dobbiamo 
risolvere il problema dell'eman
cipazione della donna e risolver
lo sotto l'aspetto economico, po
litico, sociale e morale nel sen
so più vasto della parola ». 

* La questione dell'emancipazio
ne della donna esce, dunque, dai 
limiti dei vecchi schemi idealisti 
e femministi, e dajle deformazio
ni clericali e reazionarie, per di
venire parte integrante, indispen
sabile, del grande movimento li
beratore, rinnovatore della socie
tà italiana. E' vero che la com
pleta e totale emancipazione 
della donna dallo stato di sfrut
tamento e di soggezione _ in cui 
essa è costretta dalla società ca
pitalistica è possibile soltanto in 
una società rinnovata nella sua 
struttura economica e politica, 
in una società nella quale siano 
affermati e attuati veramente la 
uguaglianza e il rispetto dei suoi 
diritti; ma Palmiro Togliatti ci 
ha insegnato che ogni successo 
piccolo o grande che le donne 
italiane conseguano nella lotta 
per i loro diritti di lavoratrici, 
di madri e di cittadine, per la 
affermazione della propria per
sonalità e della propria dignità 
nella società, per condizioni di 
vita e rapporti più civili nella 
famiglia, costituisce un passo ver
so la conquista dell'emancipa
zione 

Quelle dirigenti dell'A.C. che 
nei loro congressi lanciano de
magogiche proposte di « riscos
sa femminile », nella realtà di 
tutti i giorni appoggiano pero 
una politica, quella settennale del 
governo democristiano, la quale 
non ha fatto altro che peggio
rare le condizioni di lavoro e 
di vita delle famiglie e delle 
donne italiane. 

L'emancipazione della donna 
non significa, come vanno af
fermando i clericali e i reazio
nari, dissolvimento della famì
glia italiana, ma, al contrario 
come ha detto Togliatti, signifi
ca che < U donna libera e eman
cipata, stretta attorno alle sue 
organizzazioni, può dare un con
tributo decisivo, può essere una 
delle forze le quali riescono ad 
imporre a tutto il Paese una po
litica di solidarietà nazionale, so
ciale ed umana, affrettando così 
la soluzione di tutti i problemi 
della ricostruzione economica e 
politica ». 

L'emancipazione della donna 
significa, innanzi tutto, diritto 
al lavoro con prospettiva di in
dipendenza economica, possibi
lità, cioè, dì formarsi una fa
miglia non salU base di esi
genze economiche, ma sulla ba
se di reali sentimenti e, quindi, 
3 diritto ad una vita onesta e 
dignitosa. 
% L'emancipazione della donna 
significa diritto all'affermazio
ne della personalità femminile 
ali campo del lavoro,* della col-
tara, dell'arte, in modo che « 
nasca un essere d ie pensa, orile 
• indispensabile - nella società .e 
•d in famiglia. 
•" Perciò, come ci ha insegnato 
Togliatti, l'emancipazione della 

e la lotta per questa 
i V n a a a n o t 

classe, poiché interessa tutte le 
donne ad eccezione di quei 
gruppi legati per motivi di in
teresse alle caste dirigenti privi
legiate. Esso deve essere il pro
blema di tutte le donne consi
derate nel loro complesso, come 
una massa che ha obiettivi co
muni perchè tutta interessata al
la propria emancipazione, alla 
profonda trasformazione delle 
proprie condizioni di esistenza e, 
quindi, a quel rinnovamento di 
tutto il Paese, senza cui questa 
'trasformazione non è possibile. 

In conseguenza di questa con' 
cezione unitaria della lotta per 
l'emancipazione della donna, To 
gliatti ci ha costantemente inse
gnato a lavorare per la creazio
ne di una grande organizzazione 
nella quale le donne si ntrovas 
sero insieme, discutessero i loro 

J>roblemi comuni, elaborassero le 
oro rivendicazioni, dalla quale 

facessero scaturire le proprie di 
rigenti di qualunque convinzione 
politica esse fossero: una gran 
de forza organizzata, insomma, 
che desse un contributo effettivo 
alla rinascita d'Italia. 

Alle comuniste, in particolare, 
Togliatti ha insegnato che « iì 
Partito è una organizzazioni 
politica la quale non è e non 
può essere fine a se stessa. Il 
Partito è uno strumento politi
co di organizzazione che noi 
costruiamo per impiegarlo a fa
vore delle masse lavoratrici e a 
favore dell'Italia ». 

Siamo consapevoli che, nono 
stante i progressi fatti, molte al 
tre difficolta ci attendono. Lo 
ostacolo maggiore che incon
triamo ancor oggi è dato dai 
vecchi e secolari pregiudizi abil
mente alimentati tra le donne 
dalle 'classi dirigenti reazionarie 
e clericali; quei vecchi e secolari* 
pregiudizi i quali predicano che 
non è possibile mutare l'attuale 
situazione di ingiustizia sociale 
o scongiurare l'inevitabilità delle 
guerre, l'inferiorità e la logge-
zionc delle donne. 

Però sappiamo che nel nostro 
Paese oggi esiste una grande 
forza di progresso e di pace che 
si ispira alla meravigliosa realtà 
creata nel grande paese di Sta
lin, dove l'emancipazione della 
donna è ormai un dato di fatto 
e un elemento di ulteriore pro
gresso: questa forza ha alla sua 
testa il Partito comunista, gui
dato da Palmiro Togliatti, al 
quale auguriamo a nome delle 
donne italiane lunga vita. Que
sta forza riuscirà a conquistare 
la maggioranza delle donne ita
liane agli ideali di pace, di pro
gresso e di emancipazione. 

LINA FIBBI 

I ricordi di Maria Cristina 
sorella e compagna di studi 

Da Novara a Torino, da Sondrio a Sassari corre il sem
plice ma intenso itinerario dell'infanzia di due ragazzi italiani 

TORINO, marzo — Maria 
Cristina Togliatti e stata 
compagna di scuola, spesso 
di banco, di Palmiro, dalle 
elementari sino alla terza 
liceo, e ancora all'Universi
tà. Solo qualche anno sepa
r a t a i due Jratelli, lei alle 
lezioni di lettere, lui a quel
le di legge, nel vecchio edi
ficio di via Po; Palmiro e 
più giovane di un anno ma, 
anticipato l'ingresso in e pri
ma >, a 5 anni , cont inuò con 
lei tutti gli studi, usufruen
do dello stesso vocabolario 
e dello stesso testo òcola-
stico. 

La sorella di Togliatti è 
ora professoressa i n u n a 
scuola media della c i t tà e, 
quando andiamo a trovarla 
nel suo modesto alloggio to
rinese, ritorna volentieri a 
quegli anni , all ' infanzia e al
la giovinezza comuni. Il qua
dro d'ambiente che ci descri
ve è quello tipico di una fa
miglia della piccola borghe-
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Infanzia serena di Marisa 
accanto al compagno Togliatti 

La nuova vita della sorella di Arturo Malagoli, caduto a Modena sotto il piombo della polizia - Il primo 
incontro - Una guida d'eccezione nello studio, nella lettura e nel gioco - Un momento commovente 

I due fatti che hanno più 
profondamente commosso la 
opinione pubblica i ta l iana in 
ques t i anni e che hanno s u 
scitato le più impressionant i 
reazioni popolari sono s tat i , 
crediamo, l 'a t tentato a l com
pagno Togliatti e l 'eccidio di 
Modena. 

Sono due fatti che ci si r i -
presentano insieme alla m e 
mor ia ogni qualvol ta vedia
mo, come ci accade spesso, 
nelle manifestazioni e nel le 
fotografie, il compagno T o 
gliat t i che dà la mano al la 
piccola Marisa , la sorellina di 
uno dei sei Cadut i di M o d e 
na, che da quasi t re anni v i 
ve nella sua casa 

Togliat t i si curva sor r iden
do sulla b imba e le dice q u a l 
cosa, che di lontano non si 
può capire (qualche anno fa, 
la prendeva in braccio: ma, 
come tu t t i i bambini , Marisa 
cresce in fretta. . .) : e noi n o n 
possiamo fare a meno di r i 
pensare al giorno t remendo 
in cui la reazione tentò di 

Il saluto e F impegno 
delle donne comuniste 

La Commissione femmini le nazionale del 
P . C. I., nel la sua u l t ima r iunione del 6 feb
bra io 1953, h a r ivol to il seguente messaggio 
augura le al compagno Pa lmi ro Togliatti a 
nome di t u t t e le compagne : 

C a r o compagno Togliat t i , 
nel concludere i l avor i di questa Commissione 

femminile , des ider iamo inviar t i il nos t ro sa luto e il 
nos t ro r ingraz iamento p e r l 'a iuto da t e da to a i nos t r i 
lavor i , a t t r averso i tuoi sugger iment i e i tuoi consi
gli , che h a n n o ape r to anco ra u n a vol ta d i fronte a 
noi l e grandi prospet t ive del Pa r t i to comunista p e r 
la l iberazione di tutte le donne dalla umil iazione e 
dalle sofferenze di cui sono v i t t ime, insieme a tu t to il 
popolo, nella società capitalistica. 

Noi ci ùnpegnamo, compagno Togliat t i , a d a r e 
tutta la nostra opera e il nos t ro entusiasmo di 
comuniste per smascherare e ostacolare l'azione che 
l e forze p iù r e t r i ve del paese, con p i ù violenza e p iù 
rabbia che mai, compiono cont ro le donne italiane 
seminando fra loro il terrore e la persecuzione. 

Noi ci impegnatilo, compagno Togliatti, a dare tutte 
le nos t re energie , assieme a tutte le mil i tant i demo
cratiche, serene fi Congresso della donna italiana — 
promosso datlfTDI — si» la grande e Ubera tribuna 
delle aspirazioni, delle confluiste e dei diritti di tutte 
l e donne, un'ampia manifestazione dì progresso e di 
democrazia. 

Eaaa d eve scuotere il tumore, la paura e la ras-
wgUMinne di dosso aUe danne italiane e additare 
ad esse con serena forza, con ehiareaaa» za occasione 
delle prossime elezioni. Il eaauriino che devono per
correre per liberarsi dai tara nemici , per avere salva 
la pace, per conquistare «I ngli e aBe famiglie loro 
n benessere , per attuare nel progress* di tutto il 
popolo la loro vera eniaaielanaione. 

Nella ricorrenza del tua di* compleanno e in onore 
tuo, che c i hai aenvnre aauaanl i canta campila fon
damentale delle comuniste s ia «nel lo di essere del le 
combat ten t i di avanguardia a l la tenta di tutte l e d o n 
n e per conquistare loro condizioni di v i ta più umane, 
p ia dignitose, più felici, c i proponiamo di indire una 
settimana nella quale agni compagna si rivolga, in 
• o n t e dei nostri ideali socialisti,* del nostro program
ma pol i t ico e in nome de l le eroine che il nostro Par
tito h a saputo educar» e dare all'Italia, a tutte l e 
donne di ogni fede ed »n*ni»ne politica, daHe lavora
trici a l le donne di « n a b a u i altra ceto sociale chia
mandole attorno al nostro Partita. 

NcH'espranertl « nastro affetto e l'angario che 
per lunghissimi a n s i ancora tu sia conservato in sa
lute alla festa del nostra Partito e del m s i a m a t o 
democratico italiano, noi ci hnnegnamo a moltiall-
«are la nostra attività, a , migliorarla, a portare la , 
asaggioranxa desia dadnti Itaìbnu. aHa latla per la 1 
laro' tm su ria aduni, e*-» Tatara nel le uraanune e i e - -
sioni per la salvesam del paese, per 11 Partii» della 
classe operaia per i «ai ideali T U ! » la pena di vivere 
e di lottare. 

LA COMMISSIONE FEMMINILE 
N A B O N A L E D E L P. C. I. 

privarci del nostro capo, e a 
quel nove gennaio del '50 
in cui il piombo della pol i
zia uccise Chiappell i . Rovat t i . 
Appiani , Garagnan i , Bei-sani 
e Malagoli davan t i ai cancel
li delle « Fonder ie Riuni te ». 
Non sono coge che si d imen
ticano, il nostro popolo non 
le d iment icherà . Noi siamo 
cert i che Marisa vedrà un 
giorno l ' I talia del lavoro e 
della giustizia per la quale 
suo fratello è caduto, por la 
quale il compagno Togliatti 
ha bagnato col suo sangue la 
soglia del Pa r l amen to . 

L a famiglia Malagoli . abi ta 
a Nonantola , un grosso bo r 
go a pochi chilometri da M o 
dena. che le storie del l 'ar te 
ci tano pe r il suo ant ico D u o 
mo. Un piccolo podere a mez
zadria e undici figli: ecco t u t 
ta la ricchezza dei Malagoli . 

Quando A r t u r o cadde a 
Modena, uno dei suoi fratel
li e r a in sanator io (oggi è 
gua r i to ) : la famiglia era in 
condizioni di g rave bisogno. 
Dopo i solenni funerali dei 
Cadut i , du ran te i qua l i il 
compagno Togliat t i pronunciò 
un discorso che è r imasto ne l 
cuore di quan t i l 'hanno u d i 
to, d iverse organizzazioni d e 
mocrat iche, e singoli c i t tad i 
ni, si offersero di ospi tare I 
bimbi delle famiglie colpite. 

la "pJotiiera,. 
Togliatt i unì la sua offerta 

alle a l t re , e quando gli fu s e -
unnlato il caso della famiglia 
Malagoli scrisse ai genitori ài 
Marisa , che aveva allora sei 
anni e faceva la pr ima e le
menta re . I l babbo e la m a m 
ma di Marisa si most rarono 
subito content i . Mar isa era 
una scolaret ta intelligente e 
dil igente, com'erano stati i 
suoi fratelli p r ima di lei: ma 
nessuno di essi, per le condi
zioni della famiglia, aveva 
po tu to cont inuare gli s tudi : 
per Marisa , sa rebbe stato a i 
verso, non avrebbe dovuto 
lo t ta re con t roppe strettezze, 
av rebbe potu to s tud iare . 

F u cosi che il 26 apri le 
dello stesso anno Antonio 
Malagoli , il padre di M a r i 
sa, accompagnò la sua picco
la a Roma- La bambina n u a 
e ra mai s ta ta in t reno. Drima 
di quel giorno. 

Ed eccola, nel suo abi t ine 
rosso scuro, con la f ranget ta 
chiara sul la fronte, davant i a 
Togliat t i e alla compagna 
J o t t i . S i vedevano p e r la o r i -
ma volta. Togliat t i la guardò 
sorr idendo e disse: * Oh. hai 
i capelli di due colori.' >.. Lo 
scherzo affettuoso su) capel 
li. che s fumavano dal b iondo 
chiaro a toni più scuri , mise 
subito a suo agio la bdmbina , 
l iberandola dal la na tu ra le t i 
midezza. 

I l giorno dopo il suo a r r i 
vo, essa mos t rò n o n senza 
fierezza a Togl ia t t i la sua 
tesserina d i « p i o n i e r a » q u a 
si pe r mos t ra re che . insom
ma, e r a anche lei « qua ! 
c i m o * . 

Mancavano due mesi alla 
ch iusura del l ' anno sco'astico, 
In que l le se t t imane Marisa 
s tud iò con Togl ia t t i e "on la 
compagna Jo t t i , e a l l ' esame 
sorprese la sua maes t r a d i 
Nonan to la : Togl ia t t i le aveva 
insegnato la tavola p i t agor i 
ca e le molt ipl icazioni col 
molt ipl icatore d i due cifre; 
essa aveva i m p a r a t o bene l ' i 
t a l i a n o e non pa r l ava p iù 
« t r a d u c e n d o da l d i a l e t t o » . 

L* anno successivo Marisa 
fu i scr ì t ta ad u n a scuola pub» 
blic» di Roma. Ma Togliat t i 
n o n ha cessalo rasi d i so r 
vegl iare i suol s tud i . Di r i 
t o rno d a scuola, doso la c o 
lazione, per UA'anttttdJn» « 

cui tengono ent rambi la 
bambina gli mostra i :>uoi 
quade rn i . Se il compito è 
d ' i tal iano, lo discutono insie
me. La sera, Togliatti non 
diment ica mai di rileggere il 
compito eseguito. 

Le amiche del quartiere 
A scuola, la bambina è d i 

ligente, seria . Nella sua sem
plicità, essa si sente però in 
qualche modo investita di una 
responsabil i tà: essa sta con 
Togliatti , v ive nella sua casa, 
non può dunque essere una 
cat t iva scolara. L 'autor i tà che 

E*sa conserva legami molto 
profondi con i genitori , "on 
la famiglia e col paese: di 
Nonantola, sa tu t to , è al cor 
rente di tu t to ciò che vi ac 
cade, e par tec ipa da lontano 
alla vita del paese, indignan 
dosi se la polizia h a proibito 
una festa o ral legrandosi dei 
r isul tat i elet toral i . 

Una passione comune di 
Togliatti e di Mar isa sono i 
colombi. Ogni giorno, ins ie 
me. essi vanno a da r da m a n 
giare alle bestiole, a m e t t e r 
le in l iber tà se sono s ta te 
r inchiuse. Insieme si d iver 
tono a battezzare i colombi 

L'anno scorso dorante le vacanze sulle alpi piemontesi. Sono 
con Togliatti la compagna Nilde Jotti e la piccola Marisa 

Togliatti ha su di lei. der iva 
in p r imo luogo dal suo p r e 
stigio: è il t ipo d i autori tà che 
gli educator i ( pe r esempio, 
Makarenko) r i tengono il più 
adat to ad u n rappor to t ra 
genitori e figli, t r a adul t i e 
ragazzi. 

P e r il resto, l 'educazione 
che Marisa r iceve è un ' e 
ducazione fat ta d i abi tudini 
semplici. Molte bambine de l 
la sua scuola la vanno a t r o 
va re qualche vol ta : in p r i n 
cipio, essa, che è t ra le m i 
gliori, invitava, com'è n a t u 
rale « le più - b r a v e ». Dopo 
un'osservazione di Togliat t i , 
Mar isa h a capi to che spesso 
bambin i intel l igenti e sensi 
bili non r iescono ad e m e r g e 
r e a scuola p e r c h è hanno u n a 
vita difficile a casa: i figli dei 
pover i sono svantaggiat l , r i 
spet to ai figli dei- r icchi , a n 
che quando siedono sugli 
stessi banchi d i scuola. Ora 
Marisa invi ta le- sue amiche 
del q u a r t i e r e senza pensare 
ai vot i che r ipor tano . 

Col passare degli ann i , la 
«uà aampitrita non, ai guasta. 

secondo le loro part icolar i tà: 
uno di essi, per esempio, e 
s tato battezzato « Calzoni », 
per certe p iume arruffate che 
gli crescono sulle zampe e 
che somigliano goffamente a 
u n paio d i panta loni . Altr i 
hanno r icevuto nomi più i m 
pegnat ivi , o add i r i t tu ra « p o 
litici », sempre , s ' intende con 
intenzioni scherzose. 

Togliat t i e Marisa si d i 
ver tono spesso in compagnia: 
Togliatti sa inventare giochi 
e racconti s t raord inar i , in cui 
le p iù fantast iche avven tu re 
sono possibili. Marisa ascol
ta con interesse, ma sa q u a n 
do deve p rende re sul serio il 
racconto e quando invece il 
na r ra to re vuole soltanto far
la r ide re . Al la fantasia e a l 
l 'umorismo, en t ro cer t i l imi
ti, t u t to è permesso. 

Mar i sa legge mol to : V e r -
ne. Sa lgar i . Dickens, Gr imm, 
l'Enciclopedia delia fiaba e, 
na tu ra lmen te , anche il P i o 
n ie re , che Togliat t i le p o r 
ta ogni se t t imana nel la sua 
car tel la . Legge con impegno, 
con avidità perfino eccessiva: 

quando legge, non sente n u l 
la e non dà re t t a a nessuno. 
E ' una piccola preoccupazio 
ne , adesso: ma sarebbe certo 
molto peggio se non le p i a 
cesse leggere, come accade 
ad al tr i ragazzi, pe r tant i 
a l t r i motivi , t r a cui il c ine
m a e i fumet t i . A l c inema, 
Marisa v iene por ta ta di r a 
do: solo quando si pro ie t tano 
film per ragazzi o comunque 
ada t t i al la loro menta l i tà e 
tali da non tu rbare , da non 
lasciare impressioni d isedu
cat ive. 

Con Togliat t i , Mar isa v i ag 
gia spesso. £ ' s ta ta a l m a r e 
p e r la p r i m a volta, ad Ostia, 
la p r ima domenica del suo 
soggiorno romano . I l m a r e le 
h a fat to u n a s t r ana impres 
sione: « Io vie lo figuravo 
come un muro alto alto... ». 

Essa accompagna Togl ia t 
ti, che è u n cammina tore i n 
stancabile , nelle sue passeg
giate in montagna . Togl ia t t i 
si por ta in tasca qualche m a 
nua le sulla flora alpina, e i n 
sieme cercano fiori e d e rbe e 
ne confrontano, o imparano , 
il nome, sulle i l lustrazioni. 
Dal le escursioni r incasano con 
zaini e borset te p ieni d i e -
semplar i raccolt i , e p r e p a r a 
no l 'erbario che poi. a l m o 
m e n t o del r i to rno in cit tà 
dal le vacanze, r appresen ta , 
per il suo volume, u n p r o 
blema spesso insolubile... 

Mar isa è s ta ta a Milano, a 
Napoli . E ' s ta ta anche a M o 
sca, quando Togliatti vi pas
sò un periodo di convalescen
za dopo l 'operazione al la t e 
s ta . In que l periodo, essa 
giocava con P ie r re , i l figlio 
minore di Thorez, che aveva 
qua t t ro anni e mezzo. 

sta italiana, di un impiegato 
statale con quattro figli e lo 
assillo quotidiano di far qua
drare il bilancio. 

Antonio Togliatti era an
che costretto per il suo la
voro presso i collegi nazio
nali a sposrarsi frequente
mente da una città all'altra: 
da Genova, dove nacquero 
Maria Cristina e Palmiro, a 
Novara, a Torino, a Sondrio 
e a Sassari . Era un continuo 
peregrinare che per la mam
ma. la signora Teresa, tori
nese (il babbo era di Coas
solo, un paesino m Val di 
Lanzo), cos t i tu i rà una m i n o 
r a t a ansia por la casu da 
cercare e da metterò in se
sto, per i mobili sempre più 
squassati dai viaggi lungo la 
penisola o addirittura attra-
verso il mare. Ma, parlan
doci della mamma, la nostra 
gentile inter locutr ice anima 
con una particolare emozio
ne quel quadro generale, e 
consente ti 11 o sguardo più 
int imo nel raccolto e severo 
costume di vita che reggeva 
la famiglia. La signora Te
resa era maestra (morì a To
rino nel 1931, e Palmiro To
gliatti, esule e combattente 

era già assistente all'Univer
sità. Per gli altri ai mise 
a lavorare e, terminati a 
Sassari gli studi di liceo, Pal
miro e Cristina riuscirono ad 
iscriversi all' Università, con 
l 'aiuto anche delle borse di 
studio che essi si guadagna
rono. 

Ma e dell'infanzia che più 
vogliamo sapere dalla nostra 
gentile interlocutrice. Ne 
hanno cambiati di professo
ri, di compagni, di città, Pal
miro e Maria Cristina! 

L'itinerario comincia da 
Novara: la prima elementa
re, il primo banco in faccia 
alla cattedra della maestra. 
Poi Torino, fino alla quarta, 
n e l l a vecchia scuola Bon-
compagni, in via Principe 
d'Acaia, quindi il ginnasio a 
Sondrio, là nella Valtellina. 

Il gusto e l'abitudine co
muni a tutta la famiglia, di 
lunghe passeggiate per i bo
schi, aueva di che soddisfar
si ed è certo da questi anni 
che data l'amore di Togliatti 
per la montagna, la sua cu
riosità di osservatore della 
natura, la sua attitudine di 
alpinista. Ma Sondrio segnò 

Un interessante documento fotografico: ì genitori del com
pagno Togliatti in un intimo gruppo familiare con i figlio
letti. Palmiro Togliatti è in alto, vicino al padre. Accanto 

alla madre sono in vere Maria Cristina ed Eugenio 

MI M M ci si pkcMa. 
Il piccolo era esuberan te e 

pieno di energia . Una volta, 
a r r ivò anche a p rendere M a 
risa per i capelli, cosa che 1 
bambini riescono a fare con 
mol t i pretest i . 

Marisa ne fu mdignat iss i -
ma . e il giorno dopo tu t t i r i 
petevano il suo severo c o m 
men to : « Pierre dovrebbe sa
pere che tra comunisti non et 
si picchia! >». 

Fu rono giorni tristi anche 
pe r Marisa, quelli della m a - | 
la t t ia del compagno Togl ia t 
t i . Egli fu operato a Roma. 
come tut t i r icordiamo, quas i 
a l l ' improvviso. 

P e r molti giorni Marisa non 
potè vederlo. Quando final
m e n t e le fu permesso di a n 
dar lo a t rovare , pallida ed 
emozionata si affacciò al .a 
por ta della camera , con le 
lagr ime agli occhi. Togliatt i 
la guardò , le sorrise di sot to 
le bende che gli fasciavano 
il capo. Pochi istanti pr ima 
e r a s ta to a visi tar lo il vesco
vo d i Tripol i . Togliat t i a c 
cennò alle bende e disse a 
Mar isa : « V e d i questo t u r 
bante? E non ha i visto, giù, 
al cancello, due moret t i con 
i cammell i? Sono loro che 
m e l 'hanno p o r t a t o . . » . 

L a favola scherzosa riuscì 
a far sor r idere Marisa, che 
vinse la propr ia commozione. 
E così, fu Togliat t i a conso
lar la , a render le la sua s e 
ren i tà . 

Possa ques ta sereni tà , pos 
sa la sereni tà di tu t t i i b a m 
bini d 'I tal ia non essere ma i 
t u rba t a : è anche per questo 
che il compagno Togliat t i 
lotta, alla testa del nos t ro 
popolo, è anche per ques to 
che il fratello di Marisa è 
caduto davan t i ad una offi
cina. 

GIANNI RODARI 

dell 'antifascismo, non p o t è 
uenire al suo capezzale). Ave
va — ci dice la figlia — 
spiccatissime a t t i tud in i a r t i 
st iche, d i s egna l a , suonava il 
piano e ricamava con una 

abilità di cui restano ancora 
a testimonianza pizzi assai 
fini, che la professoressa Ma
ria Cristina conserva gelosa
mente e ci mostra commossa. 

La mamma seguiva con una 
cura meticolosa la formazio
ne dei figli. Fu essa a dar 
loro il primo amore della 
le t tura , raccogliendoli a t to r 

no a sé la sera ad ascoltare 
quelle favole e quei raccon
ti della letteratura infantile 
che più esaltavano la loro 

I limai di Stalingrado 
al canpagno Togliatti 

Da Stalingrado è arr ivato 
al compagno Palmiro To
gliatti questo telegramma: 

«Caro compagno Togliat
ti. nel giorno del rostro ses
santesimo compleanno, rice
vete dal nostro collettivo i 
piò sinceri angari di buona 
salate, di felicità e di molti 
anni di feconda attività per 
il bene dei lavoratori del 
ros t ro Paese e di tut to il 
mondo ». 
Gli alunni dell'ottava classe 

della scuola media n. 35 
di Stalingrado. 

anche ci ricorda la sorci-

fantasia. Era però anche mol
to severa con i ragazzi ai 
quali aveva imposto una se
ria disciplina di c i ta e d i l a . 
voro. 

Quando venne a mancarle 
i l mar i to , nel^ 1911, e la fa
miglia si trovò in u n a s i tua 
zione economica disastrosa, fu 
ancora la madre che, conja 
sua forza di rolontà e il suo 
coraggio, riuscì a risolvere gli 
infiniti p rob lemi c h e e rano 
sorti. Dette ai figli la pos 
sibilità di f inire gli s tudi . li 
a iu tò e li spronò ad andare 
avanti: il primo, Eugenio, 

la — un altro indirizzo per 
Togliatti. In quei lontani an
ni (1903 - 1908) insegnava in 
quel ginnasio un professore, 
Nicolini. di idee socialiste, e 
in classe, soprattutto verso 
gli allievi p i ù sensibili ed 
aperti, quell'ideale umano e 
sociale che animava il pro
fessore sì trasfondeva nelle 
lezioni. La professoressa To
gliatti ricorda ancora quale 
impressione e quale emozio
ne suscitasse quel primo in
segnamento formativo in 
Palmiro e come ancora da 
Sastari, trattandosi di sce
gliere un avvio ulteriore dei 
suoi studi e della sua vita, 
egli scrivesse a Sondrio per 
avere da Nicolini un consì
glio un suggerimento. 

Sassari fu il liceo per i due 
ragazzi: un ambiente diver
so, un contatto con altri gio
vani, una rete di amicizie 
più stretta e p iù profonda 
Quando partirono dalla città 
sarda con una licenza d 'ono
re (del resto s'erano sempre 

'.guadagnati le tasse), ci fu un 
\vero corteo di compagni di 
! scuola ad accompagnarli. E. 
,ancora in questi ultimi anni. 
| * Palmiro f u sempre un 
compagno di scuola genero
so e cordiale — ci dice ta 
sorella — anche se la vita 
che facevamo era molto ri
tirata e regolata da severe 
norme di orano (di sera non 
si usc i rà , i divertimenti che 
costassero non erano neppu
re concepiti , r au to r ì t à pa ter 
na indiscussa). Cercavamo 
sempre la compagnia degli 
altri, e in questo carattere co
municativo stava il segreto 
di sapersi ambientare con fa
cilità in ogni scuola ». 

E* con quest'ultimo ricor
do che si conclude la nostra 
breve intervista e minerario 
semplice e modesto dell'in
fanzia di due ragazzi i tal iani . 

' PAOLO SPBIANO 
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