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H RACCONTO D E LUNEDI' 

Il timido 
r Ì-

* di JIM CRONWEY 

v 
** II mio ajnico ' John Chetcs 
potrebbe aspirare a l ' titolo 
dell'* uomo - più ' timido del 
mondo >. Vi assicuro che è co
sì timido da divenire ridicolo. 
All'età di ventisei anni non 
ha ancora avuto una fidanza
ta perchè, posto di fronte ad 
una donna, si comporta come 
un asmatico obbligato per 
legge ad • arrampicarsi sui-
rHimalay-Q. Voglio dire che 
è assolutamente incapace di 
andare più in là del semplice: 
< Oggi è' una bella giornata » 
oppure « Oggi piove >. 

• Questa sua timidezza fu la 
ragione dello scompiglio che 
l'anno scorso per poco non 
mandò all'aria la stagione 
balneare a\V Albergo Salute dì 
Miami. Ecco come andarono 
le cose. 

John mi invitò a Miami ed 
accettai Aolentieri di andare 
con lui. Ci installammo al
l'albergo Salute, che è a poca 
distanza dalla spiaggia. Un 
albergo, come saprete ,di pri-
m'ordine. La prima scru, 
quando < i trovammo nella 
hall a bere un wisky, il ful
mine si abbattè su John. Sta 
\ a ordinando un secondo bK#_ 
chierino, quando 6i arresta 
con il braccio a m e z z a n / e 

divenne prima rosso, / p o i 
bianco. Strabuzzò gli o c / h i e 

parve sul punto di Qadere 
dal seggiolino: era apparsa 
miss Elcna Pyrker. / 

Bene, il nostro Johjj, c\ per
dette la testa dietro Ma mai 

. una volta espresse'. ' intenzio-
K n e di a v v i c i n a r l a / E non gli 

sarebbe stato difficile. Men 
tre la gioventù .Alloggiata al 
l'albergo trascorreva il suo 

< tempo all'aria ffpertu e al sole, 
{ quell'infelice » torturava ncl-
, ,1a sua camejja e ogni volta 

che andavo a trovarlo l'udivo 
mormorare prima ancora di 
bussare aUa porta: Elcna. 

f- Eldia. J • 
* 'Una seuiniana dopo uv\en
ne il primo incidente niisje-

" n'oso: dalla camera di mi^'i 
." Pyrker sparì un cappellino iil-
' timo modello. La sparizione 
mise in subbuclio tutto il per

d o n a l e dell'albergo. Ma si par
lò di disattenzione della do-

~ mestica di miss Pyrker, subi-
'. to licenziata. Cinque giorni 

dopo, dalla stessa camera 
un prezioso braccia-

\ letto. -Qìresta *volta la polizia 
' si dette da fare per non in

correre nell'ira del padre del-
> l'angelo. Niente da fare. Il 
Ì ladro non aveva lasciato 
ì tracce. Tre giorni dopo, no-

i'/nostante In sorveglianza, dal
la camera di miss Pyrker 
prendeva il volo una prc/io-

' sa collana di perle giappone
si. In seguito lo stesso miste-

. rioso e fantomatico ladro 
apportava nell'ordine: un paio 
di orecchini d'oro, un ciondo-

. lo con diamanti e un porta-

. sigarette di platino. 

. Un giornalista s'impadronì 
dei fatti e successe un putife

r i o . Quell'incosciente di John 
era " l'unico a mantenersi 
tranquillo. Anzi sembrava che 
che fosse l'unico nell'albergo 
a non rendersi conto di quan-

,to stava avvenendo. Ora non 
usciva più dalla camera, se 
non alla sera: si piazzava 
nella grande sala dove c'è la 
pista da ballo, e si assorbiva 
nella visione di miss Elena 

. che danzava/1 Io,' allóra, ero 
tutto affacendato con Kate 
Churchin. Trascorrevo con lei 
la serata e rincasavo alle pri
me ore del mattino. 
- Ma una sera Kate, senza 

attendermi, andò con . alcuni 
amici a fare una gita in auto. 
Lo appresi con stizza e decisi 
dì tornare all'albergo a tenere 
compagnia a John. I corridoi 
erano deserti. La camera di 
miss Pyrker era al lo stesso 
piano di quella di John. Il 

: Fattorino mi aprì la porta del
l'ascensore. M'inoltrai, bussai 
al la porta dì John. Era solito 
aprirmi subito. Bussai anco
ra: nulla. M'impensierii. II 
portiere mi aveva detto che 
mister John era nella sua ca-
atera. 

Allora, impaurito, forzai la 
porta ed entrai: temevo fosse 
accaduto qualcosa di - grave, 
al mio timido, piccolo John. 

11 E invece, sul tavolo della sua 
camera, trovai questo pateti
c o biglietto: « Amo tanto miss 
Elena Pyrker, c h e la sua vi
sta n t fa impazzire. Ma sono 
troppo, timido, lo so, per so
gnare iaai d i sposarla. Madre 
«tatara mi è «tata matrigna 
Per questa ragione non mi 
resta altro d a fare che dimen
ticare il «uo angelico volto. 
Ma come? Affogando l'amore 
aell'alcool e nei grandi viag
gi. E ch i paga? Lei ha fatto il 
daaao e lei pagherà. ' caro 
amico. Quando leggerai que
sto m i * biglietto io sarò già in 
• f i o , per ignota destinazione. 
e r i : ricavato dei gioielli di 

a Pyrker, l'angelo, 
1 federatile Elea». Tuo John >. 
^ C a p i l e ? Caddi a terra sve-

• m i ritrovai dopo un 
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Li. NOSTBA INCHIESTA SULLA QlOVKJtJTlP STUDIOSA 

professore che fa il maestro di scuola 
/ _______________________.___,___,_________________________________________________________________________________________ 

A colloquio coté Renato Borelli, ex operaio9 insegnante alia "Ugo Bartolomei., di.Roma 
Gli atunni della Magliana - Dove tante energie vanno perdute - Un gruppo di ex combattenti 

PARICI — Ilélène Michaud, una giovanissima ragazza fran-
irsr, ha conquistato il provocante titolo di Miss Tabù 

X 
Il quartiere Nomentano, a 

Roma. Viali grandi, diritti, 
alberati, tranquilli; giardini 
freschi e ombrosi; villette 
nascoste tra il verde. La scuo
la « Ugo Bartolomei » e in via 
Asmara, proprio alla curva, 
dove la strada comincia dol
cemente a scendere. Un edi
ficio moderno, d| quindici an
ni fa, ma già vecchio. Muri 
color sabbia, intonaco che, 
qua e là, cade a pezzi, cor
tile esterno grigio, nudo, nien
te aiuole, niente fiori. 

Sono le 12,20 e gli alunni 
stanno uscendo. Le file impa
zienti, giunte quasi in ordine 
fino al cancello, si rompono 
poi con impeto, come onde su 
una spiaggia. I ragazzi dai 
visi abbronzati, dalle zazze
re scapigliate, dalle scarpe 
sempre polverose, e le bam
bine dalle lunghe trecce, dai 
grandi fiocchi di seta gialla, 
rossa, bianca, azzurra, si sfo
gano finalmente a cori ere e 
a saltare, si inseguono, gri
dano, lanciano in aria cartel
le. squadre di legno, berretti. 
Le mamme li baciano, li sgri
dano, li accarezzano, li pren
dono per mano, li trascinano 
via. A frotte, i più grandicelli 
si avviano soli, senza impacci 
materni, rissosi e allegri. 

E' stato in mezzo a questo 

innocente tumulto infantile 
che ci siamo incontrati con 
un personaggio che, nel corso 
della nostra inchiesta, aveva
mo trascurato, quasi dimenti
cato: il maestro elementare. 

Esperienza dolorosa 
Renato Borelli è un uomo 

di statura media, robusto, dal 
viso pronto al sorriso. Ci 
guarda con due occhi grigi, 
così chiari, così trasparenti, 
che ci si aspetta di potergli 
leggere dentro i pensieri, da 
un momento all'altro, come si 
legge un libro aperto in una 
vetrina. Laureato nella facol
tà di magistero, abilitato allo 
insegnamento nella scuola 
media, continua a fare con 
gioia il maestro elementare. 
Ci avevano parlato di lui, ci 
avevano detto: « E' un uomo 
che ama la scuola *. Ed è 
vero. Figlio di un macchini
sta delle ferrovie. Renato Bo
relli, dopo aver terminato la 
scuola elementare fu iscritto 
all'Istituto industriale di Bo
logna. Poi entrò, come ope
raio. in una fabbrica. 

« Ma — ci dice egli stes
so — non mi sentivo adatto 
per quel genere di lavoro. Sì 
era nel '29, io avevo diciotto 
anni, e la fabbrica, in quel
l'epoca, era un carcere. Spie 
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UNO DEI PIÙ' ANGOSCIOSI PROBLEMI DELLA MEDICINA 

£a causa finale 
dei tumori maligni 
Drammaticu ricerca - La molteplicità dei fattori - Uno scòglio che non si riesce ancora 
a superare - Chiamato in causa l'asfalto stradale per spiegare il diffondersi del morbo 

dappertutto, maltrattamenti... 
Arrivai al punto di deside
rare la morte. Cominciai a 
meditare seriamente il suici
dio. Mi salvò l'amore per la 
vita. Ricominciai a studiare, 
da solo, e riuscii a fuggire dal 
carcere. Presi la licenza ma
gistrale, feci il concorso e co
minciai ad insegnare. Poi mi 
sono anche laureato, ma con
tinuo a fare il maestro... ». 

Ora il prof. Borelli deve an
dare a prendere il figlioletto 
all'asilo Montessori di Villa 
Torlonia. Lo accompagnamo 
a piedi, lungo la via Nomen-
tana. 

« Che ne pensa della nostra 
inchiesta? ». 

continui a studiare, magari a 
prezzo di grandi sacrifici...». 

Una pausa. Poi il prof. B o 
relli aggiunge, maliziosamen
te: « Il guaio è che conti
nuano a studiare anche gli 
svogliati, i somarelli... ». 

«E si trova bene alla "Ugo 
Bartolomei"? ». 

« Qualcosa che non va » 
«Vi ho già detto che il mio 

lavoro mi piace; quindi sono 
contento anche qui. Tuttavia 
debbo notare* con rammarico, 
che fra i miei alunni di oggi 
non t r o v o più quell'amore 
per lo studio, quel rispetto 
per la scuola che c'era alla 
Magliana. Sembra strano, ep 

* Molto interessante, certo, pure è così. Qui dovrebbe e s -

glio attrezzate, materiale d i 
dattico più moderno, servirci 
del cinema, sarebbe a n c h e 
più facile trattenerli a scuo
la. E se si potessero el imi
nare i doppi turni, che sono 
un vero g u a i o , potremmo 
farli tornare nel pomeriggio, 
a studiare insieme, a gioca
re; educarli a d essere p i ù 
uniti, a vivere collettivamen
te. Sarebbe bello poterli a v e 
re di più sotto il nostro con
trollo. Ma, per ora, finché le 
scuole saranno insufficienti, 
questo non è che un sogno 
irrealizzabile... ». 

Passa un uomo anziano, sui 
quarant'anni, vestito dimes
samente. Ha il distintivo di 
invalido di guerra all'occhiel-

IMT-«ali l i «Mata d i aa ospeda 
\my_è*tfmi «Teramo n c o - e -

Dov'ù la causa finale de l 
tumore? Esso nasce e cresce 
senza che sia possibile affer-
rare*Ut..ragione per cui- .nar 
scc e per cui cresce; si suin-
cola ino".re dall'impero del
le leggi che regolano la vi
ta normale di ogni essere u i -
vetifc e si rcaola con leggi 
proprie, in pieno contrasto e 
in piena concorrenza t ' i tale 
con l'organismo che lo ospi
ta: concorrenza che si «inni-
festa, già lo sappiamo, nella 
tendenza infiltrativa, nel l 'a t
t i tud ine alla riproduzione lo
cale ( rec id iva) o alla ripro
duzione a distanza (metasta
si) ed in una influenza dele
teria che porta a quel grave 
stato di denutrizione e di de
cadimento generale cui si dà 
il nome di cachessia cance-
Tignn. 

La cellula, elemento unita
rio della sostanza vivente, ha 
due proprietà fondamentali: 
quella riproduttiva e quella 
associativa. Quest'ultima è la 
capacità che ha ogni cel lula 
di orj/nuirrarc ed armonizza
re la propria vita con quella 
delle altre cellule, t» mia .fi
nalità costitutiva sempre più 
alta che dal tessuto sale pro
gressivamente all'organo, al
l'apparato, all'organismo in
tiero. Ln cellula canccrigna 
perde completamente questa 
capacità. Essa rompe colle 
cellule sane ogni rapporto, 
ogni vincolo funzionale ed 
anatomico che non sia inti
mamente connesso con la ne
cessità di provvedere alla pro
pria nutrizione. Domina i nve 
ce incontras/uta, e si accen
tua, nella cellula neoplastica, 
la sola capacità riproduttiva 
che si manifesta in forma tu
multuosa e anarchica. 

Qual'è il morente di que
sta infrazione, per cui da un 
tessuto completamente nor
male può sorgere un tumore, 
pel fatto puro e semplice che 
alcune cellule di esso tessu
to, sotto l'azione di un igno
to stimolo che altera profon
damente i loro attributi mor
fologici e biologici, si rendo
no autonome e si mettono a 
proliferare irrefrenabilmente 
dando luogo alla formazione 
del tumore? Qual'é il primum 
movens di questo processo 
detto oncogcnctico, cioè ge
neratore del tumore? 

S t a t i p r e c a n c e r o s i 

S'è già accennato (*) alle 
varie teorie eziologiche e s'è 
vtsto che quella più rispon
dente al vero è la teoria detta 
dello stimolo: stimolo ad azio
ne lenta e prolungata e prove
niente dai piii s r a ria ti fatto
ri endogeni ed esogeni. Si co
nosce il cancro da catrame o 
da altre sostanze chimiche, il 
cancro dei fumatori, il can
cro da raggi X, il cancro da 
parass i t i animali e vegetali, 
la cui azione cancerogena è 
dovuta a tossine da essi s e -
crete e non ad un ctrus; si 
conosce il cancro da ormoni 
(prostata, mammella) il can
cro da trauma, da compres
sione ecc.; si propende anzi 
ad estendere il / a t to re stimo
lo a tutti i processi infiam
matori cronici, e questo con
cetto di una irritazione cro
nica all'origine dei tumori 
t roverebbe conferma nel fat
to che sono di gran lunga più 
soggetti ad ammalare quegli 
organi che sono tede frequen
te od abituale di stati in
fiammatori, come U collo de l -

l 'ufero, lo stomaco, la cute 
per dermatosi pree.sjstenti 
ecc. Si parla in taluni casi di 
veri stati precajicerosL _. . 

Ne consegue che le cause 
o le presunte cause eziologi
che del cancro sono infinite 
e da questo solo fatto salta 
agli occhi i l .caos in cui tale 
eziologia si dibatte, potendo 
un tumore essere prodotto da 
un fattore ed altri da un al
tro, o concorrendo anche due 
o più fattori a produrre un 
unico effetto oncogeno. Se è 
dunque vera la teoria dello 
stimolo, cadono tutte le teorie 
tuiicisfc e* non c'è da spera
re che un genio come Pasteur 
possa un giorno, con un col
po d'occhio onnipotente, pe
netrare nel grande segreto 

della origine dei tumori. 

Tanto p iù che, ammessa la 
teoria lata dello stimolo, na
sce spontanea quest'altra do
manda: qual'è l'intimo mec
canismo per mezzo del quale 
gli stimoli oncogeni trasfor
mano in cellula cancerosa la 
cellula epiteliale normale? 
Ecco lo scoglio nel quale la 
ragione va ad urtare, il buio 
dove piomba e si perde. Guai 
se ad 0£,»»»i stimolo seguisse 
un cancro! E' dunque neces
saria qualche altra cosa per
chè dietro lo stimolo si svi
luppi la neoplasia maligna. 
Per molto tempo s'è credu

to che quest'altra cosa fosse 
una particolare labilità dei 
tessuti dovuta' a senescènza; 
ma oggi il,cancro è . 11t.au 
mento e colpisce con fre 
quenza anche i giovani: c'è 
dunque un quid che ne fa
vorisce maggiormente lo svi
luppo. 

A z i o n e g e n e r a l e 

Gli studi sperimentali fatti 
col catrame, che è sempre 
stato il prototipo degli agen
ti cancerogeni, hanno dimo
strato che ta le sostanza, in
sistentemente applicata negli 
animal i da laboratorio, non 
esercita soltanto tm 'ar ione 
s t imolante locale, ma deter
mina anche una intossicamo 
ne cronica generale che crea 
un terreno favorevole alla in
sorgenza del tumore. Non è 
quindi senza fondamento che 
sono state chiamate in cau
sa, per spiegare l'aumento del 
cancro, le strade asfaltate. 

Che cause interne di varia 
natura possano tanto agevo
lare come in ib i re lo sviluppo 
neoplastico è dimostrato dalle 
ricerche sper imenta l i e dalla 
osservazione clinica. Ci sono 
senza dubbio delle cause 
congenite o acquisi te che 
creano un'attitudine una di-I {m) V e d i , . - - l l c o l - p u b b U c a t o 
sposinone allo sviluppo dei i n questa pagina nel n. 71 del 
tumori , analoga a quella dili2 marzo. 

ordine generale creata dal
l'età senilp. E^ naturale quin-
dr'chc,~dì fronfc*"a'HTnipre_-
sionante, avvienti) del cancrp, 
massimamente nei centri ur
bani, il pensiero corra, per 
analogia, dall'asfalto delle 
strade a tutte le altre sostan
ze emanate dall'enorme ' svi
luppo che la scienza e l'indu
stria hanno fatto in questi 
ultimi decenni. 

Cosa sappiamo noi della 
azione che possono avere nel 
nostro organismo l'aria vicin-
1a che respiriamo e i cibi e 
le medicine che ingeriamo? 
Radiazioni mortifere scatena
te: esala . ioni tossiche d'ogni 
genere e provenienti d'ogni 
dove; concimi chimici, ali
menti innaturali, medicinali 
sintetici a iosa e loro scon
siderato abuso; idem dicasi 
dei sieri e dei vaccini; uso 
smodato di tabacco ecc., tut
to può concorrere a creare nel 
nostro organismo in genere, 
o in particolari suoi organi, 
quelle misteriose condizioni 
atte ad alterare il metaboli
smo cel lulare, ad annullare 
nella cellula il potere asso
ciativo e ad esaltarne l'atti
vità prolifcrativa. 

LINO MARCHISIO 

Un gruppo di ex combattenti 
studia alla Casa dei mutilati. Atun
ni con Ì capelli grigi. Sono uscieri. 
impiegati d'ordine, qualche disoc
cupato, che sgobbano per prendere 
il diploma di ragioneria. Quelli non 
c'è bisogno di spronarli. Studiano 
con una serietà impareggiabile. 
Dooreste leggere i componimenti. 
C'è di che commuoversi. E tutti 
dicono, sospirando: "Ah, se aoessi 
potuto studiare, da giovane}". E ce 
né di quelli tra loro die sarebbero 
potuti riuscire veramente bene x>. 

Ma vedete, noi maestri pos
siamo forse guardare al pro
blema con più ottimismo. I 
bambini sono così freschi, in
genui, pieni di slanci, di giòia 
di vivere. A quell'età l'edu
catore può farne ciò che vuo
le. Una ruvida scorza di in
nocenza li difende ancora 

sere facile insegnare, perchè]lo. Si toglie il cappello, fa un 
i ragazzi vivono in un am- mezzo inchino, dice: «Buon 
bicnte culturalmente ben più)giorno, professore!». 
sviluppato che in una pove_ j ^ Ciao, carissimo! », rispon-
ra borgata. Ma c'è qualcosa 
che non va.. ». 

Siamo arrivati a Villa Tor-

de il prof. Borelli. Poi. r i 
volto a noi: « E' un mio a lun
no... No.non un ex alunno 

dalle influenze più nocive piccolissimi e. invece di car 
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ORIZZONTALI: 1) Esser» vi
vente: 7) Notissima e antica fa
miglia fiorentina; 14) La misura 
dell'oro; 1S) Un termine spesso 
usato in marina; 16) Morate: 1?) 
Ben piantato; 18) Preposizione; 
19) In modo buffo; 21) Un colo
re; 22) Acclamato con entusia
smo; 23) Una bevanda; 24) Aita-
framnva di «sue©»: 25) Sta in 
mezzo alla rotala; 2t) Due golfi 
nordafricani; 2t) Un'attrice di 
nome Debra: 29) Numero arabo; 
33) D ravndo di mie; 31) Tipi Avverbio di luogo; 7) Poste; 8) 
di graminacee; 32) Metà metà; 
33) Titolo parlamentare; 94) Gli 
aerei con l'elica In tetta; M) 
Schiettcm; 49) Ente autonomo; 
Al) La 

sentenziosi: 43) Un re shakespea
riano: 4$) Isolette nel mare 
Adriatico: 46) Giornalista ame
ricano che descrisse l'Impresa 
dei « M i l l o ; 4?) Circondato; 48) 
Anfibi cavernicoli che vivono 
nelle acque sotterranee della Ve
nezia Giulia. 

VERTICALI: 1) Albero d'alto 
fusto; 2) Fiume del Friuli; 3) 
n campione del mondo; 4) Mola; 
6) Anagramma di «canta»; 8) 

Che pregano; 9) H più grande 
poeta; 10) Iftituztooe; 1») •"~*7 

Hniaca l'arte; 12) Istituto EH 
«ari; 13) Darsi <U fare; 15) 
p-_ grand* delle iaol* della 

da; .17) L'arte di misurare le al
tezze; 18) Pianta delle gì gì Iacee; 
2) Isola nel deserto; 21) Ai bam
bini si dece che hanno le gambe 
corte; 24) Fattore; 27) Merletti; 
M) Grande uomo politico inglese 
della H metà del "00; 29) Mo
destia; 30 Didone a gambe al
l'irta; 31) Fiume nelle Alpi Ma
rittime al confine con la Francia; 
33) Copiose: 35) Lamenti; 38) 
Strato sociale; 37) Regno; 38) 
Speranza latina; 39) Venati al 
inondo; 43) Arte lanita; 44) Ente 
Autonomo Trentino; 46) Arso per 
metà. 

-{___*. ,:"i 
.\ajKS*aa soluzioni nel gtor> 

della società. I guai comin 
ciano più tardi, quando quel 
l'innocenza comincia a vacil
lare e_ â . cadere sotto i colpi 
della realtà ». 
r <rLei vuol bene a: suoi ra
gazzi... ->. 

« Alle elementari l'affetto è 
reciproco. Tranne qualche ra
rissima eccezione, gli alunni 
amano il loro maestro, lo st i 
mano. lo rispettano. Oh. c'è 
una bella differenza fra i 
drammi della scuola media e 
l'atmosfera serena delle e le
mentari. E. del resto, non po
trebbe essere che così. Sareb
be un bel disastro se nem
meno l'infanzia si salvasse, 
in mezzo a tanti turbamenti 
e asprezze ». 

Allievi straordinari 
« Lei e dunque pienamente 

soddisfatto del suo lavoro... » 
« Si. in linea generale. Tut

tavia, lo ero di più quando 
insegnavo alla Magliana. Che 
alunni straordinari ho avuti 
in quegli anni, subito dopo la 
fine della guerra! Quasi tutti 
figli di manovali, operai, con
tadini. amavano la scuola in 
modo incredibile. Mi accade
va. arrivando nella borgata in 
treno, un'ora prima dell'ini
zio delle lezioni, di trovare la 
maggior parte degli scolari 
seduta in classe, ad aspettar
mi. Come mi volevano bene! 
Ma. soprattutto, amavano lo 
studio, con vera passione. In 
segnare a quei ragazzi, da un 
certo punto di vista, era dif
ficile. Non avevano nessuna 
dimestichezza con i libri. Lo 
ambiente familiare, per ra
gioni evidenti, era sfavorevo
le. Non potevo aspettarmi un 
aiuto da parte dei genitori, 
troppo presi dalle preoccupa 
zioni quotidiane, dal lavoro 
nei campi, nei cantieri. Ep
pure. quei bambini rendero
no magnificamente. L ' inse 
gnamento diventava un pia
cere. Ce n'erano alcuni di i n 
telligenza veramente notevo
le. talvolta eccezionale. Ne ri
cordo-uno, in particolare, v i 
vace. svelto e dotato di una 
memoria sbalorditiva. Era ca 
pace di leggere una pagina 
mai vista prima e. chiuso il 
libro, di recitarmela tutta a 
memoria. Un ragazzo straor
dinario! ». 

«Ha continuato a studiare?» 
II prof. Borelli si stringe 

nelle spalle, scuote la testa 
malinconicamente, e Macché, 
credo che ora faccia il f a 
legname. Questa era la cosa 
più triste, quando insegnavo 
alla Magliana. Vedere, di a n 
no in anno, tante belle intel
ligenze sciuparsi, tanti bam
bini dì rara intelligenza, e 
volenterosi, e seri, e pieni di 
amore per lo studio, diven
tare semplici contadini, m u 
ratori, artigiani. Che ingiu
stizia! Tutte energie intel
lettuali perdute per la fami
glia, per la società. Qualcu
no dei miei scolari di quel 
tempo mi viene ancora a tro
vare e capisco, dai discorsi 
che mi fa. che il suo più 
grande rammarico è di non 
aver potuto continuare gli 
studi ». 

« E ora? ». 
' Ora, nella scuola dove in

segno, questo problema non 
esiste quasi per nulla. I miei 
scolari sono figli di piccoli 
e medi borghesi. E' raro che 

Ionia. Anche qui, bambini e iHa la mia età! Non scherzo, 
mamme. Ma i bambini sono è proprio un mio alunno. La 

sera, insegno italiano e s to
ria alla Casa Madre dei M u 
tilati. a un g r u p p o di ex 
combattenti. E' tutta gente 
che vuol f a r e un modesto 
passo in avanti, nella vita. 
Sono uscieri, impiegati d'or
dine. qualche disoccupato, che 
studiano per prendere il di 
ploma di ragioneria. Ah, 

telle, hanno cestelli di vimi
ni. Un fanciulletto con il cap
pottino rosso ci viene incon
tro. E' il figlio del professo
re. -Torniamo -indietro, pian 
piano, continuando 1 a con
versazione." Il' Bambino trot
terella davanti a nói. ferman
dosi di tratto in tratto per 
raccogliere un ramoscello, un'quelli non c'è davvero biso-
sassolino. 'gno di spronarli. Ti stanno 

Riprendiamo il discorso ita sentire immobili, con gli 
«Dunque lei diceva che c'è>occhi spalancati. E ti ringra-
qualcosa che non va... ». i ziano. per quel poco che gli 

«Si . non è facile spiegar-1 insegni, con le lacrime agli 
lo... Meno rispetto, più irre-, occhi. Alunni con i capelli 
auietez7a. p i ù insofferenza.Igrigi. Ce n'è di trenta, qua

ranta. anche quarantacinque 
anni. Sono stati in guerra, 
hanno sofferto, molti sono 
stati prigionieri in Germania 

Alla Magliana non dovevo fa
re nessuno sforzo per inte
ressare i ragazzi allo studio. 
essi erano avidi di appren
dere. Qui si deve lottare un 
po'. 
Ma. 

in India, in Egitto. L'affiata. 
mento, con loro, è perfetto. 

in fin dei conti, anche Studiano con una serietà im-
e non sempre si riesce... 

qui gli scolari amano i loro 
insegnanti e ce n'è di quelli 
che ci danno delle vere sod
disfazioni: intelligenti, bravi. 
Se potessimo offrir loro cose 
più interessanti, palestre me-

pareggiabile. Certo la fatica 
non è lieve. Imparare una 
poesia a m e m o r i a , per la 
maggior parte di loro, è un 
problemaccio... La memoria 
non è più quella di un t em

po. Eppure si sforzano. E poi 
dovreste leggere i componi
menti. Vi versano dentro tut
ta la loro vita, i ricordi di' 
guerra, le miserie, le nostal
gie dell'infanzia. C'è di che 
commuoversi. E tutti dicono, 
sospirando: "Ah, se avessi 
potuto studiare, da giovane!" 
E, certo, ce n*è di quelli che 
sarebbero p o t u t i riuscire 
molto bene ». 

Il figlioletto del prof. B o 
relli si è fermato. Ha raccol
to un sasso di forma bizzar
ra, che, ai suoi occhi, deve 
apparire bellissimo. Lo mo
stra con orgoglio al padre. 
« Bravo — dice il prof. Bo
relli sorridendo — è un sas
so magnifico, continuo a rac
coglierne degli altri ». 

S'è fatto tardi. Passano ve 
loci i filobus gremiti di viag
giatori. Giungiamo a una fer
mata. '< Non so — ci dice il 
prof. Borelli — come possa 
esservi utile q u a n t o vi ho 
detto. La mia esperienza è 
asi-ai modesta, n i e n t e di 
straordinario. Non sono che 
un insegnante, come tanti a l 
tri. e. quel che è peggio, au 
todidatta ». 

Un filobus si ferma, il pro
fessore prende in braccio il 
suo bimbo, ci stringe in fret
ta la mano. « Arrivederci, ar
rivederci! » Sale sul filobus, 
che subito, veloce, riparte. 
Noi restiamo un po' a pensa
re alla fabbrica di Bologna, 
tetra come un carcere, ai ra
gazzi della borgata Ma eliana, 
agli alunni mutilati, dai ca-
Delli grigi, che non hanno più 
memoria, al bambino dal cap
pottino rosso, figlio del pro
fessor Borelli. ex operaio. 

ARMINIO SA VIOLI 

Continua a Montecatini 
il Congresso universitario 
MONTECATINI, 29 —• AH ini

zio delia seduta di stamani del 
Congresso nazionale degli uni
versitari italiani ò stato eletto il 
nuovo ufficio di presidenza, dai 
quale ieri erano usciti i rappre
sentanti della corrente goliardica 
Dei:*, presidenza fanno ora par
te: Spreafico. di Firenze. Orselli. 
di Rome, e Turesi. di Palermo. 
per i goliardi; Cuocolo. di Ge
nova. Auteri. di Catania, e Dei 
Kaz. di Torino, per 1 cattolici. 
Bisogni, di Napoli, per le cor
renti .democratiche; Musillo. di 
Roma per i missini; e il trie
stino Tomicich. Questi, dopo 
aver ringraziato per la manife-
sta?ione di omuggio resa alla su:t 
città, ha pregato i congressisti 
di astenersi, m seguito, da ma
nifestazioni che potrebbero tur
bare una situazione già di per 
sé seria e delicata. 

D'Alessandro di Roma, della. 
corrente democratica. Ha dimo
strato come le maggiori difficol
tà della vite delle Università 
siano dovute al disinteressamen
to degli organi governativi e 
agli insufficienti stanziamenti 
economici. Ha inoltre posto l'ac
cento sulla necessità di rinno
vamento delie strutture delia 
società italiana, come premessa 
per risolvere anche l problemi 
universitari. 

Messaggi a Toylialti 
fettuoso omaggio al valoroso 
dirigente del Partito comu
nista italiano salutano e au
gurano, in occasione del suo 
sessantesimo compleanno, o -
gni bene e sempre nuove v i t 
torie a Palmiro Togliatti e al 
suo grande Partito alla testa 
delle masse popolari italiane. 
Promettono di intensificare la 
lotta per la pace, la liberta, 
l'unità della classe operaia, la 
fratellanza itaio-slava, la di 

Il Partito comunista 
della Finlandia 

Caro compagno Togliatti, 
a nome del Comitato cen

trale e di tutti i militanti del 
nostro Partito inviamo a voi, 
grande allievo di Lenin e di 
Stalin, insigne rappresentan
te del movimento operaio in
ternazionale, le nostre calo
rose felicitazioni in occasione _ _ 
del vostro 60" compleanno, fesa del benessere popolare, 
Diretto da voi il Partito co- sicuri dell'inestimabile co 
munista italiano è diventato 
la guida incontestabile e spe
rimentata del suo popolo nel
la lotta contro la guerra e il 
fascismo, per i diritti demo
cratici, per l'indipendenza. 
per un felice avvenire della 
vostra patria. Vi auguriamo 
salute e forza perchè possia
te ancora per molto tempo 
lavorare per la vostra pa
tria, per la pace tra i popoli, 
per la vittoria gloriosa delle 
grandi idee di Lenin e Stalin. 

71 Comitato centrale 
del Partito comuni
sta della Finlandia 

VILLE FESSI 
AIMO AALTONEN 

Il Partito 
comunista del Belgio 

A nome del Partito comu
nista del Belgio saluto ca lo 
rosamente, in occasione del 
suo 60° compleanno, i l com
pagno Togliatti, compagno 
d'arme di Stalin, guida ama
ta della classe operaia e de l 
le masse lavoratrici d'Italia. 

Possa il compagno Togliat
ti dirigere ancora per molto 
tempo la lotta eroica del pro
letariato e del popolo italia
no per l'indipendènza nazio
nale. le libertà democratiche, 
la pace e il socialismo. 

Segretario del Partito 
comunista belga 

' EDGARD LALMAND 

II/Partito comunista 
d e i T . L . T . 

Comunisti e democratici 
italiani e slavi riuniti in una 

un ragazzo inUSUftat* n o - t l p u n d t mmi-wUzio iM d i ml-

) 

stante appoggio del grande 
Partito italiano e della sua 
apiata guida. 

Segretario generale del 
Partito comunista del Ter-
r i t ono Libero di Trieste 

VTTTOKIO VIDALI 

Il Partito comunista 
del Lussemburgo 

I? Comitato centrale del 
Partito comunista lussembur
ghese si associa calorosamen
te all'omaggio reso dal popo
lo lavoratore italiano al suo 
capo amato, il compagno T o 
gliatti, per il suo 60^ c o m 
pleanno. 

Viva molti anni il grande 
amico di noi tutti, Togliatti! 

Evviva il Partito comuni-
ita italiano! 

Evviva l'amicizia fraterna 
dei popoli lussemburghese e 
italiano! 

La Segreteria del P. C. 
Lussemburghese 
tJRBANT KILL 
USELDINGEK 

Il Presidente del 
Consìglio bulgaro 

Vi invio, caro compagno 
Togliatti, i miei calorosi sa 
luti personali in occasione del 
vostro 60* compleanno. Di 
tutto cuore auguro a voi , c a 
po degno e provato del Par
tito comunista italiano e dei 
lavoratori dell'Italia, una ro
busta salute e molte forze 
perchè possiate continuare il 
vostro fecondo lavoro al ser
vizio del popolo italiano, dei 
suoi interessi vitali fonda-
mentali , del la grande . causa 

della pace e del progresso nel 
mondo intero. 

Con profondo rispetto, v o 
stro 

VALKO CERVENKOV 

II Presidente della 
Repubblica tedesca 

Caro compagno Togliatti, 
ricordando i lunghi anni di 

comune lavoro, di comune 
lotta ti invio per il tuo 60mo 
compleanno i miei cordiali s a 
luti e auguri. 

I lavoratori d'Italia così c o 
m e i lavoratori della Germa
nia sono in lotta contro i patti 
di guerra di Bonn e di Parigi 
c h e vorrebbero costringere 
per decenni i nostri popoli a l 
ia mercè dei guerra fonda t 
dell'imperialismo americano. I 
lavoratori della Germania, 
amanti della pace, apprezza
no altamente il fatto che alla 
testa della lotta del popolo 
italiano per la sua libertà b 
indipendenza e per la giustizia 
sociale sìa un così grande d i 
scepolo di Lenin e di Stal in 
come te. Negli interessi della 
lotta comune dei nostri popoli 
per la pace, la democrazia e 
il socialismo, auguro a te con 
tutto il cuore ancora lunghi 
anni di buona salute e di i n 
tegra forza di lavoro. 

Con vecchia amicizia ti 
stringo cordialmente la mano, 
tuo • 

WILHELM PIECR 

I compagni italiani 
residenti nell' URSS 

Caro compagno Togliatti, 
in occasione del tuo sessan
tesimo compleanno, assieme a 
tutti i compagi'i del Partito 
ed a tutti i democratici s i n 
ceri, ti auguriarro lunghi a n 
ni di vita e di proficuo lavo
ro alla testa del popolo i ta
liano nella sua lotta per la 
libertà, la pace, e l'indipen
denza d'Italia. J 

1 compagni* italiani resi
denti neWUhione Sovietica 
FjualglU GRjtMSOI - CU
RATO - LOttGO - OMO-
DEO - rASTORE-FARINA -
BUZZI - BALDI • VAi#» 
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