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[ffag; 6 — «L'UNITA» DEL LUNEDI' » Lunedì 30 marzo 1Ò53 

H RACCONTO D E LUNEDI' 

Il timido 
r Ì-

* di JIM CRONWEY 

v 
** II mio ajnico ' John Chetcs 
potrebbe aspirare a l ' titolo 
dell'* uomo - più ' timido del 
mondo >. Vi assicuro che è co­
sì timido da divenire ridicolo. 
All'età di ventisei anni non 
ha ancora avuto una fidanza­
ta perchè, posto di fronte ad 
una donna, si comporta come 
un asmatico obbligato per 
legge ad • arrampicarsi sui-
rHimalay-Q. Voglio dire che 
è assolutamente incapace di 
andare più in là del semplice: 
< Oggi è' una bella giornata » 
oppure « Oggi piove >. 

• Questa sua timidezza fu la 
ragione dello scompiglio che 
l'anno scorso per poco non 
mandò all'aria la stagione 
balneare a\V Albergo Salute dì 
Miami. Ecco come andarono 
le cose. 

John mi invitò a Miami ed 
accettai Aolentieri di andare 
con lui. Ci installammo al­
l'albergo Salute, che è a poca 
distanza dalla spiaggia. Un 
albergo, come saprete ,di pri-
m'ordine. La prima scru, 
quando < i trovammo nella 
hall a bere un wisky, il ful­
mine si abbattè su John. Sta 
\ a ordinando un secondo bK#_ 
chierino, quando 6i arresta 
con il braccio a m e z z a n / e 

divenne prima rosso, / p o i 
bianco. Strabuzzò gli o c / h i e 

parve sul punto di Qadere 
dal seggiolino: era apparsa 
miss Elcna Pyrker. / 

Bene, il nostro Johjj, c\ per­
dette la testa dietro Ma mai 

. una volta espresse'. ' intenzio-
K n e di a v v i c i n a r l a / E non gli 

sarebbe stato difficile. Men 
tre la gioventù .Alloggiata al 
l'albergo trascorreva il suo 

< tempo all'aria ffpertu e al sole, 
{ quell'infelice » torturava ncl-
, ,1a sua camejja e ogni volta 

che andavo a trovarlo l'udivo 
mormorare prima ancora di 
bussare aUa porta: Elcna. 

f- Eldia. J • 
* 'Una seuiniana dopo uv\en­
ne il primo incidente niisje-

" n'oso: dalla camera di mi^'i 
." Pyrker sparì un cappellino iil-
' timo modello. La sparizione 
mise in subbuclio tutto il per­

d o n a l e dell'albergo. Ma si par­
lò di disattenzione della do-

~ mestica di miss Pyrker, subi-
'. to licenziata. Cinque giorni 

dopo, dalla stessa camera 
un prezioso braccia-

\ letto. -Qìresta *volta la polizia 
' si dette da fare per non in­

correre nell'ira del padre del-
> l'angelo. Niente da fare. Il 
Ì ladro non aveva lasciato 
ì tracce. Tre giorni dopo, no-

i'/nostante In sorveglianza, dal­
la camera di miss Pyrker 
prendeva il volo una prc/io-

' sa collana di perle giappone­
si. In seguito lo stesso miste-

. rioso e fantomatico ladro 
apportava nell'ordine: un paio 
di orecchini d'oro, un ciondo-

. lo con diamanti e un porta-

. sigarette di platino. 

. Un giornalista s'impadronì 
dei fatti e successe un putife­

r i o . Quell'incosciente di John 
era " l'unico a mantenersi 
tranquillo. Anzi sembrava che 
che fosse l'unico nell'albergo 
a non rendersi conto di quan-

,to stava avvenendo. Ora non 
usciva più dalla camera, se 
non alla sera: si piazzava 
nella grande sala dove c'è la 
pista da ballo, e si assorbiva 
nella visione di miss Elena 

. che danzava/1 Io,' allóra, ero 
tutto affacendato con Kate 
Churchin. Trascorrevo con lei 
la serata e rincasavo alle pri­
me ore del mattino. 
- Ma una sera Kate, senza 

attendermi, andò con . alcuni 
amici a fare una gita in auto. 
Lo appresi con stizza e decisi 
dì tornare all'albergo a tenere 
compagnia a John. I corridoi 
erano deserti. La camera di 
miss Pyrker era al lo stesso 
piano di quella di John. Il 

: Fattorino mi aprì la porta del­
l'ascensore. M'inoltrai, bussai 
al la porta dì John. Era solito 
aprirmi subito. Bussai anco­
ra: nulla. M'impensierii. II 
portiere mi aveva detto che 
mister John era nella sua ca-
atera. 

Allora, impaurito, forzai la 
porta ed entrai: temevo fosse 
accaduto qualcosa di - grave, 
al mio timido, piccolo John. 

11 E invece, sul tavolo della sua 
camera, trovai questo pateti­
c o biglietto: « Amo tanto miss 
Elena Pyrker, c h e la sua vi­
sta n t fa impazzire. Ma sono 
troppo, timido, lo so, per so­
gnare iaai d i sposarla. Madre 
«tatara mi è «tata matrigna 
Per questa ragione non mi 
resta altro d a fare che dimen­
ticare il «uo angelico volto. 
Ma come? Affogando l'amore 
aell'alcool e nei grandi viag­
gi. E ch i paga? Lei ha fatto il 
daaao e lei pagherà. ' caro 
amico. Quando leggerai que­
sto m i * biglietto io sarò già in 
• f i o , per ignota destinazione. 
e r i : ricavato dei gioielli di 

a Pyrker, l'angelo, 
1 federatile Elea». Tuo John >. 
^ C a p i l e ? Caddi a terra sve-

• m i ritrovai dopo un 
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Li. NOSTBA INCHIESTA SULLA QlOVKJtJTlP STUDIOSA 

professore che fa il maestro di scuola 
/ _______________________.___,___,_________________________________________________________________________________________ 

A colloquio coté Renato Borelli, ex operaio9 insegnante alia "Ugo Bartolomei., di.Roma 
Gli atunni della Magliana - Dove tante energie vanno perdute - Un gruppo di ex combattenti 

PARICI — Ilélène Michaud, una giovanissima ragazza fran-
irsr, ha conquistato il provocante titolo di Miss Tabù 

X 
Il quartiere Nomentano, a 

Roma. Viali grandi, diritti, 
alberati, tranquilli; giardini 
freschi e ombrosi; villette 
nascoste tra il verde. La scuo­
la « Ugo Bartolomei » e in via 
Asmara, proprio alla curva, 
dove la strada comincia dol­
cemente a scendere. Un edi­
ficio moderno, d| quindici an­
ni fa, ma già vecchio. Muri 
color sabbia, intonaco che, 
qua e là, cade a pezzi, cor­
tile esterno grigio, nudo, nien­
te aiuole, niente fiori. 

Sono le 12,20 e gli alunni 
stanno uscendo. Le file impa­
zienti, giunte quasi in ordine 
fino al cancello, si rompono 
poi con impeto, come onde su 
una spiaggia. I ragazzi dai 
visi abbronzati, dalle zazze­
re scapigliate, dalle scarpe 
sempre polverose, e le bam­
bine dalle lunghe trecce, dai 
grandi fiocchi di seta gialla, 
rossa, bianca, azzurra, si sfo­
gano finalmente a cori ere e 
a saltare, si inseguono, gri­
dano, lanciano in aria cartel­
le. squadre di legno, berretti. 
Le mamme li baciano, li sgri­
dano, li accarezzano, li pren­
dono per mano, li trascinano 
via. A frotte, i più grandicelli 
si avviano soli, senza impacci 
materni, rissosi e allegri. 

E' stato in mezzo a questo 

innocente tumulto infantile 
che ci siamo incontrati con 
un personaggio che, nel corso 
della nostra inchiesta, aveva­
mo trascurato, quasi dimenti­
cato: il maestro elementare. 

Esperienza dolorosa 
Renato Borelli è un uomo 

di statura media, robusto, dal 
viso pronto al sorriso. Ci 
guarda con due occhi grigi, 
così chiari, così trasparenti, 
che ci si aspetta di potergli 
leggere dentro i pensieri, da 
un momento all'altro, come si 
legge un libro aperto in una 
vetrina. Laureato nella facol­
tà di magistero, abilitato allo 
insegnamento nella scuola 
media, continua a fare con 
gioia il maestro elementare. 
Ci avevano parlato di lui, ci 
avevano detto: « E' un uomo 
che ama la scuola *. Ed è 
vero. Figlio di un macchini­
sta delle ferrovie. Renato Bo­
relli, dopo aver terminato la 
scuola elementare fu iscritto 
all'Istituto industriale di Bo­
logna. Poi entrò, come ope­
raio. in una fabbrica. 

« Ma — ci dice egli stes­
so — non mi sentivo adatto 
per quel genere di lavoro. Sì 
era nel '29, io avevo diciotto 
anni, e la fabbrica, in quel­
l'epoca, era un carcere. Spie 
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UNO DEI PIÙ' ANGOSCIOSI PROBLEMI DELLA MEDICINA 

£a causa finale 
dei tumori maligni 
Drammaticu ricerca - La molteplicità dei fattori - Uno scòglio che non si riesce ancora 
a superare - Chiamato in causa l'asfalto stradale per spiegare il diffondersi del morbo 

dappertutto, maltrattamenti... 
Arrivai al punto di deside­
rare la morte. Cominciai a 
meditare seriamente il suici­
dio. Mi salvò l'amore per la 
vita. Ricominciai a studiare, 
da solo, e riuscii a fuggire dal 
carcere. Presi la licenza ma­
gistrale, feci il concorso e co­
minciai ad insegnare. Poi mi 
sono anche laureato, ma con­
tinuo a fare il maestro... ». 

Ora il prof. Borelli deve an­
dare a prendere il figlioletto 
all'asilo Montessori di Villa 
Torlonia. Lo accompagnamo 
a piedi, lungo la via Nomen-
tana. 

« Che ne pensa della nostra 
inchiesta? ». 

continui a studiare, magari a 
prezzo di grandi sacrifici...». 

Una pausa. Poi il prof. B o ­
relli aggiunge, maliziosamen­
te: « Il guaio è che conti­
nuano a studiare anche gli 
svogliati, i somarelli... ». 

«E si trova bene alla "Ugo 
Bartolomei"? ». 

« Qualcosa che non va » 
«Vi ho già detto che il mio 

lavoro mi piace; quindi sono 
contento anche qui. Tuttavia 
debbo notare* con rammarico, 
che fra i miei alunni di oggi 
non t r o v o più quell'amore 
per lo studio, quel rispetto 
per la scuola che c'era alla 
Magliana. Sembra strano, ep 

* Molto interessante, certo, pure è così. Qui dovrebbe e s -

glio attrezzate, materiale d i ­
dattico più moderno, servirci 
del cinema, sarebbe a n c h e 
più facile trattenerli a scuo­
la. E se si potessero el imi­
nare i doppi turni, che sono 
un vero g u a i o , potremmo 
farli tornare nel pomeriggio, 
a studiare insieme, a gioca­
re; educarli a d essere p i ù 
uniti, a vivere collettivamen­
te. Sarebbe bello poterli a v e ­
re di più sotto il nostro con­
trollo. Ma, per ora, finché le 
scuole saranno insufficienti, 
questo non è che un sogno 
irrealizzabile... ». 

Passa un uomo anziano, sui 
quarant'anni, vestito dimes­
samente. Ha il distintivo di 
invalido di guerra all'occhiel-

IMT-«ali l i «Mata d i aa ospeda 
\my_è*tfmi «Teramo n c o - e -

Dov'ù la causa finale de l 
tumore? Esso nasce e cresce 
senza che sia possibile affer-
rare*Ut..ragione per cui- .nar 
scc e per cui cresce; si suin-
cola ino".re dall'impero del­
le leggi che regolano la vi­
ta normale di ogni essere u i -
vetifc e si rcaola con leggi 
proprie, in pieno contrasto e 
in piena concorrenza t ' i tale 
con l'organismo che lo ospi­
ta: concorrenza che si «inni-
festa, già lo sappiamo, nella 
tendenza infiltrativa, nel l 'a t­
t i tud ine alla riproduzione lo­
cale ( rec id iva) o alla ripro­
duzione a distanza (metasta­
si) ed in una influenza dele­
teria che porta a quel grave 
stato di denutrizione e di de­
cadimento generale cui si dà 
il nome di cachessia cance-
Tignn. 

La cellula, elemento unita­
rio della sostanza vivente, ha 
due proprietà fondamentali: 
quella riproduttiva e quella 
associativa. Quest'ultima è la 
capacità che ha ogni cel lula 
di orj/nuirrarc ed armonizza­
re la propria vita con quella 
delle altre cellule, t» mia .fi­
nalità costitutiva sempre più 
alta che dal tessuto sale pro­
gressivamente all'organo, al­
l'apparato, all'organismo in­
tiero. Ln cellula canccrigna 
perde completamente questa 
capacità. Essa rompe colle 
cellule sane ogni rapporto, 
ogni vincolo funzionale ed 
anatomico che non sia inti­
mamente connesso con la ne­
cessità di provvedere alla pro­
pria nutrizione. Domina i nve ­
ce incontras/uta, e si accen­
tua, nella cellula neoplastica, 
la sola capacità riproduttiva 
che si manifesta in forma tu­
multuosa e anarchica. 

Qual'è il morente di que­
sta infrazione, per cui da un 
tessuto completamente nor­
male può sorgere un tumore, 
pel fatto puro e semplice che 
alcune cellule di esso tessu­
to, sotto l'azione di un igno­
to stimolo che altera profon­
damente i loro attributi mor­
fologici e biologici, si rendo­
no autonome e si mettono a 
proliferare irrefrenabilmente 
dando luogo alla formazione 
del tumore? Qual'é il primum 
movens di questo processo 
detto oncogcnctico, cioè ge­
neratore del tumore? 

S t a t i p r e c a n c e r o s i 

S'è già accennato (*) alle 
varie teorie eziologiche e s'è 
vtsto che quella più rispon­
dente al vero è la teoria detta 
dello stimolo: stimolo ad azio­
ne lenta e prolungata e prove­
niente dai piii s r a ria ti fatto­
ri endogeni ed esogeni. Si co­
nosce il cancro da catrame o 
da altre sostanze chimiche, il 
cancro dei fumatori, il can­
cro da raggi X, il cancro da 
parass i t i animali e vegetali, 
la cui azione cancerogena è 
dovuta a tossine da essi s e -
crete e non ad un ctrus; si 
conosce il cancro da ormoni 
(prostata, mammella) il can­
cro da trauma, da compres­
sione ecc.; si propende anzi 
ad estendere il / a t to re stimo­
lo a tutti i processi infiam­
matori cronici, e questo con­
cetto di una irritazione cro­
nica all'origine dei tumori 
t roverebbe conferma nel fat­
to che sono di gran lunga più 
soggetti ad ammalare quegli 
organi che sono tede frequen­
te od abituale di stati in­
fiammatori, come U collo de l -

l 'ufero, lo stomaco, la cute 
per dermatosi pree.sjstenti 
ecc. Si parla in taluni casi di 
veri stati precajicerosL _. . 

Ne consegue che le cause 
o le presunte cause eziologi­
che del cancro sono infinite 
e da questo solo fatto salta 
agli occhi i l .caos in cui tale 
eziologia si dibatte, potendo 
un tumore essere prodotto da 
un fattore ed altri da un al­
tro, o concorrendo anche due 
o più fattori a produrre un 
unico effetto oncogeno. Se è 
dunque vera la teoria dello 
stimolo, cadono tutte le teorie 
tuiicisfc e* non c'è da spera­
re che un genio come Pasteur 
possa un giorno, con un col­
po d'occhio onnipotente, pe­
netrare nel grande segreto 

della origine dei tumori. 

Tanto p iù che, ammessa la 
teoria lata dello stimolo, na­
sce spontanea quest'altra do­
manda: qual'è l'intimo mec­
canismo per mezzo del quale 
gli stimoli oncogeni trasfor­
mano in cellula cancerosa la 
cellula epiteliale normale? 
Ecco lo scoglio nel quale la 
ragione va ad urtare, il buio 
dove piomba e si perde. Guai 
se ad 0£,»»»i stimolo seguisse 
un cancro! E' dunque neces­
saria qualche altra cosa per­
chè dietro lo stimolo si svi­
luppi la neoplasia maligna. 
Per molto tempo s'è credu­

to che quest'altra cosa fosse 
una particolare labilità dei 
tessuti dovuta' a senescènza; 
ma oggi il,cancro è . 11t.au 
mento e colpisce con fre 
quenza anche i giovani: c'è 
dunque un quid che ne fa­
vorisce maggiormente lo svi­
luppo. 

A z i o n e g e n e r a l e 

Gli studi sperimentali fatti 
col catrame, che è sempre 
stato il prototipo degli agen­
ti cancerogeni, hanno dimo­
strato che ta le sostanza, in­
sistentemente applicata negli 
animal i da laboratorio, non 
esercita soltanto tm 'ar ione 
s t imolante locale, ma deter­
mina anche una intossicamo 
ne cronica generale che crea 
un terreno favorevole alla in­
sorgenza del tumore. Non è 
quindi senza fondamento che 
sono state chiamate in cau­
sa, per spiegare l'aumento del 
cancro, le strade asfaltate. 

Che cause interne di varia 
natura possano tanto agevo­
lare come in ib i re lo sviluppo 
neoplastico è dimostrato dalle 
ricerche sper imenta l i e dalla 
osservazione clinica. Ci sono 
senza dubbio delle cause 
congenite o acquisi te che 
creano un'attitudine una di-I {m) V e d i , . - - l l c o l - p u b b U c a t o 
sposinone allo sviluppo dei i n questa pagina nel n. 71 del 
tumori , analoga a quella dili2 marzo. 

ordine generale creata dal­
l'età senilp. E^ naturale quin-
dr'chc,~dì fronfc*"a'HTnipre_-
sionante, avvienti) del cancrp, 
massimamente nei centri ur­
bani, il pensiero corra, per 
analogia, dall'asfalto delle 
strade a tutte le altre sostan­
ze emanate dall'enorme ' svi­
luppo che la scienza e l'indu­
stria hanno fatto in questi 
ultimi decenni. 

Cosa sappiamo noi della 
azione che possono avere nel 
nostro organismo l'aria vicin-
1a che respiriamo e i cibi e 
le medicine che ingeriamo? 
Radiazioni mortifere scatena­
te: esala . ioni tossiche d'ogni 
genere e provenienti d'ogni 
dove; concimi chimici, ali­
menti innaturali, medicinali 
sintetici a iosa e loro scon­
siderato abuso; idem dicasi 
dei sieri e dei vaccini; uso 
smodato di tabacco ecc., tut­
to può concorrere a creare nel 
nostro organismo in genere, 
o in particolari suoi organi, 
quelle misteriose condizioni 
atte ad alterare il metaboli­
smo cel lulare, ad annullare 
nella cellula il potere asso­
ciativo e ad esaltarne l'atti­
vità prolifcrativa. 

LINO MARCHISIO 

Un gruppo di ex combattenti 
studia alla Casa dei mutilati. Atun­
ni con Ì capelli grigi. Sono uscieri. 
impiegati d'ordine, qualche disoc­
cupato, che sgobbano per prendere 
il diploma di ragioneria. Quelli non 
c'è bisogno di spronarli. Studiano 
con una serietà impareggiabile. 
Dooreste leggere i componimenti. 
C'è di che commuoversi. E tutti 
dicono, sospirando: "Ah, se aoessi 
potuto studiare, da giovane}". E ce 
né di quelli tra loro die sarebbero 
potuti riuscire veramente bene x>. 

Ma vedete, noi maestri pos­
siamo forse guardare al pro­
blema con più ottimismo. I 
bambini sono così freschi, in­
genui, pieni di slanci, di giòia 
di vivere. A quell'età l'edu­
catore può farne ciò che vuo­
le. Una ruvida scorza di in­
nocenza li difende ancora 

sere facile insegnare, perchè]lo. Si toglie il cappello, fa un 
i ragazzi vivono in un am- mezzo inchino, dice: «Buon 
bicnte culturalmente ben più)giorno, professore!». 
sviluppato che in una pove_ j ^ Ciao, carissimo! », rispon-
ra borgata. Ma c'è qualcosa 
che non va.. ». 

Siamo arrivati a Villa Tor-

de il prof. Borelli. Poi. r i ­
volto a noi: « E' un mio a lun­
no... No.non un ex alunno 

dalle influenze più nocive piccolissimi e. invece di car 
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ORIZZONTALI: 1) Esser» vi­
vente: 7) Notissima e antica fa­
miglia fiorentina; 14) La misura 
dell'oro; 1S) Un termine spesso 
usato in marina; 16) Morate: 1?) 
Ben piantato; 18) Preposizione; 
19) In modo buffo; 21) Un colo­
re; 22) Acclamato con entusia­
smo; 23) Una bevanda; 24) Aita-
framnva di «sue©»: 25) Sta in 
mezzo alla rotala; 2t) Due golfi 
nordafricani; 2t) Un'attrice di 
nome Debra: 29) Numero arabo; 
33) D ravndo di mie; 31) Tipi Avverbio di luogo; 7) Poste; 8) 
di graminacee; 32) Metà metà; 
33) Titolo parlamentare; 94) Gli 
aerei con l'elica In tetta; M) 
Schiettcm; 49) Ente autonomo; 
Al) La 

sentenziosi: 43) Un re shakespea­
riano: 4$) Isolette nel mare 
Adriatico: 46) Giornalista ame­
ricano che descrisse l'Impresa 
dei « M i l l o ; 4?) Circondato; 48) 
Anfibi cavernicoli che vivono 
nelle acque sotterranee della Ve­
nezia Giulia. 

VERTICALI: 1) Albero d'alto 
fusto; 2) Fiume del Friuli; 3) 
n campione del mondo; 4) Mola; 
6) Anagramma di «canta»; 8) 

Che pregano; 9) H più grande 
poeta; 10) Iftituztooe; 1») •"~*7 

Hniaca l'arte; 12) Istituto EH 
«ari; 13) Darsi <U fare; 15) 
p-_ grand* delle iaol* della 

da; .17) L'arte di misurare le al­
tezze; 18) Pianta delle gì gì Iacee; 
2) Isola nel deserto; 21) Ai bam­
bini si dece che hanno le gambe 
corte; 24) Fattore; 27) Merletti; 
M) Grande uomo politico inglese 
della H metà del "00; 29) Mo­
destia; 30 Didone a gambe al­
l'irta; 31) Fiume nelle Alpi Ma­
rittime al confine con la Francia; 
33) Copiose: 35) Lamenti; 38) 
Strato sociale; 37) Regno; 38) 
Speranza latina; 39) Venati al 
inondo; 43) Arte lanita; 44) Ente 
Autonomo Trentino; 46) Arso per 
metà. 

-{___*. ,:"i 
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della società. I guai comin 
ciano più tardi, quando quel 
l'innocenza comincia a vacil­
lare e_ â . cadere sotto i colpi 
della realtà ». 
r <rLei vuol bene a: suoi ra­
gazzi... ->. 

« Alle elementari l'affetto è 
reciproco. Tranne qualche ra­
rissima eccezione, gli alunni 
amano il loro maestro, lo st i ­
mano. lo rispettano. Oh. c'è 
una bella differenza fra i 
drammi della scuola media e 
l'atmosfera serena delle e le­
mentari. E. del resto, non po­
trebbe essere che così. Sareb­
be un bel disastro se nem­
meno l'infanzia si salvasse, 
in mezzo a tanti turbamenti 
e asprezze ». 

Allievi straordinari 
« Lei e dunque pienamente 

soddisfatto del suo lavoro... » 
« Si. in linea generale. Tut­

tavia, lo ero di più quando 
insegnavo alla Magliana. Che 
alunni straordinari ho avuti 
in quegli anni, subito dopo la 
fine della guerra! Quasi tutti 
figli di manovali, operai, con­
tadini. amavano la scuola in 
modo incredibile. Mi accade­
va. arrivando nella borgata in 
treno, un'ora prima dell'ini­
zio delle lezioni, di trovare la 
maggior parte degli scolari 
seduta in classe, ad aspettar­
mi. Come mi volevano bene! 
Ma. soprattutto, amavano lo 
studio, con vera passione. In ­
segnare a quei ragazzi, da un 
certo punto di vista, era dif­
ficile. Non avevano nessuna 
dimestichezza con i libri. Lo 
ambiente familiare, per ra­
gioni evidenti, era sfavorevo­
le. Non potevo aspettarmi un 
aiuto da parte dei genitori, 
troppo presi dalle preoccupa 
zioni quotidiane, dal lavoro 
nei campi, nei cantieri. Ep­
pure. quei bambini rendero­
no magnificamente. L ' inse ­
gnamento diventava un pia­
cere. Ce n'erano alcuni di i n ­
telligenza veramente notevo­
le. talvolta eccezionale. Ne ri­
cordo-uno, in particolare, v i ­
vace. svelto e dotato di una 
memoria sbalorditiva. Era ca ­
pace di leggere una pagina 
mai vista prima e. chiuso il 
libro, di recitarmela tutta a 
memoria. Un ragazzo straor­
dinario! ». 

«Ha continuato a studiare?» 
II prof. Borelli si stringe 

nelle spalle, scuote la testa 
malinconicamente, e Macché, 
credo che ora faccia il f a ­
legname. Questa era la cosa 
più triste, quando insegnavo 
alla Magliana. Vedere, di a n ­
no in anno, tante belle intel­
ligenze sciuparsi, tanti bam­
bini dì rara intelligenza, e 
volenterosi, e seri, e pieni di 
amore per lo studio, diven­
tare semplici contadini, m u ­
ratori, artigiani. Che ingiu­
stizia! Tutte energie intel­
lettuali perdute per la fami­
glia, per la società. Qualcu­
no dei miei scolari di quel 
tempo mi viene ancora a tro­
vare e capisco, dai discorsi 
che mi fa. che il suo più 
grande rammarico è di non 
aver potuto continuare gli 
studi ». 

« E ora? ». 
' Ora, nella scuola dove in­

segno, questo problema non 
esiste quasi per nulla. I miei 
scolari sono figli di piccoli 
e medi borghesi. E' raro che 

Ionia. Anche qui, bambini e iHa la mia età! Non scherzo, 
mamme. Ma i bambini sono è proprio un mio alunno. La 

sera, insegno italiano e s to­
ria alla Casa Madre dei M u ­
tilati. a un g r u p p o di ex 
combattenti. E' tutta gente 
che vuol f a r e un modesto 
passo in avanti, nella vita. 
Sono uscieri, impiegati d'or­
dine. qualche disoccupato, che 
studiano per prendere il di ­
ploma di ragioneria. Ah, 

telle, hanno cestelli di vimi­
ni. Un fanciulletto con il cap­
pottino rosso ci viene incon­
tro. E' il figlio del professo­
re. -Torniamo -indietro, pian 
piano, continuando 1 a con­
versazione." Il' Bambino trot­
terella davanti a nói. ferman­
dosi di tratto in tratto per 
raccogliere un ramoscello, un'quelli non c'è davvero biso-
sassolino. 'gno di spronarli. Ti stanno 

Riprendiamo il discorso ita sentire immobili, con gli 
«Dunque lei diceva che c'è>occhi spalancati. E ti ringra-
qualcosa che non va... ». i ziano. per quel poco che gli 

«Si . non è facile spiegar-1 insegni, con le lacrime agli 
lo... Meno rispetto, più irre-, occhi. Alunni con i capelli 
auietez7a. p i ù insofferenza.Igrigi. Ce n'è di trenta, qua­

ranta. anche quarantacinque 
anni. Sono stati in guerra, 
hanno sofferto, molti sono 
stati prigionieri in Germania 

Alla Magliana non dovevo fa­
re nessuno sforzo per inte­
ressare i ragazzi allo studio. 
essi erano avidi di appren­
dere. Qui si deve lottare un 
po'. 
Ma. 

in India, in Egitto. L'affiata. 
mento, con loro, è perfetto. 

in fin dei conti, anche Studiano con una serietà im-
e non sempre si riesce... 

qui gli scolari amano i loro 
insegnanti e ce n'è di quelli 
che ci danno delle vere sod­
disfazioni: intelligenti, bravi. 
Se potessimo offrir loro cose 
più interessanti, palestre me-

pareggiabile. Certo la fatica 
non è lieve. Imparare una 
poesia a m e m o r i a , per la 
maggior parte di loro, è un 
problemaccio... La memoria 
non è più quella di un t em­

po. Eppure si sforzano. E poi 
dovreste leggere i componi­
menti. Vi versano dentro tut­
ta la loro vita, i ricordi di' 
guerra, le miserie, le nostal­
gie dell'infanzia. C'è di che 
commuoversi. E tutti dicono, 
sospirando: "Ah, se avessi 
potuto studiare, da giovane!" 
E, certo, ce n*è di quelli che 
sarebbero p o t u t i riuscire 
molto bene ». 

Il figlioletto del prof. B o ­
relli si è fermato. Ha raccol­
to un sasso di forma bizzar­
ra, che, ai suoi occhi, deve 
apparire bellissimo. Lo mo­
stra con orgoglio al padre. 
« Bravo — dice il prof. Bo­
relli sorridendo — è un sas­
so magnifico, continuo a rac­
coglierne degli altri ». 

S'è fatto tardi. Passano ve ­
loci i filobus gremiti di viag­
giatori. Giungiamo a una fer­
mata. '< Non so — ci dice il 
prof. Borelli — come possa 
esservi utile q u a n t o vi ho 
detto. La mia esperienza è 
asi-ai modesta, n i e n t e di 
straordinario. Non sono che 
un insegnante, come tanti a l ­
tri. e. quel che è peggio, au ­
todidatta ». 

Un filobus si ferma, il pro­
fessore prende in braccio il 
suo bimbo, ci stringe in fret­
ta la mano. « Arrivederci, ar­
rivederci! » Sale sul filobus, 
che subito, veloce, riparte. 
Noi restiamo un po' a pensa­
re alla fabbrica di Bologna, 
tetra come un carcere, ai ra­
gazzi della borgata Ma eliana, 
agli alunni mutilati, dai ca-
Delli grigi, che non hanno più 
memoria, al bambino dal cap­
pottino rosso, figlio del pro­
fessor Borelli. ex operaio. 

ARMINIO SA VIOLI 

Continua a Montecatini 
il Congresso universitario 
MONTECATINI, 29 —• AH ini­

zio delia seduta di stamani del 
Congresso nazionale degli uni­
versitari italiani ò stato eletto il 
nuovo ufficio di presidenza, dai 
quale ieri erano usciti i rappre­
sentanti della corrente goliardica 
Dei:*, presidenza fanno ora par­
te: Spreafico. di Firenze. Orselli. 
di Rome, e Turesi. di Palermo. 
per i goliardi; Cuocolo. di Ge­
nova. Auteri. di Catania, e Dei 
Kaz. di Torino, per 1 cattolici. 
Bisogni, di Napoli, per le cor­
renti .democratiche; Musillo. di 
Roma per i missini; e il trie­
stino Tomicich. Questi, dopo 
aver ringraziato per la manife-
sta?ione di omuggio resa alla su:t 
città, ha pregato i congressisti 
di astenersi, m seguito, da ma­
nifestazioni che potrebbero tur­
bare una situazione già di per 
sé seria e delicata. 

D'Alessandro di Roma, della. 
corrente democratica. Ha dimo­
strato come le maggiori difficol­
tà della vite delle Università 
siano dovute al disinteressamen­
to degli organi governativi e 
agli insufficienti stanziamenti 
economici. Ha inoltre posto l'ac­
cento sulla necessità di rinno­
vamento delie strutture delia 
società italiana, come premessa 
per risolvere anche l problemi 
universitari. 

Messaggi a Toylialti 
fettuoso omaggio al valoroso 
dirigente del Partito comu­
nista italiano salutano e au­
gurano, in occasione del suo 
sessantesimo compleanno, o -
gni bene e sempre nuove v i t ­
torie a Palmiro Togliatti e al 
suo grande Partito alla testa 
delle masse popolari italiane. 
Promettono di intensificare la 
lotta per la pace, la liberta, 
l'unità della classe operaia, la 
fratellanza itaio-slava, la di 

Il Partito comunista 
della Finlandia 

Caro compagno Togliatti, 
a nome del Comitato cen­

trale e di tutti i militanti del 
nostro Partito inviamo a voi, 
grande allievo di Lenin e di 
Stalin, insigne rappresentan­
te del movimento operaio in­
ternazionale, le nostre calo­
rose felicitazioni in occasione _ _ 
del vostro 60" compleanno, fesa del benessere popolare, 
Diretto da voi il Partito co- sicuri dell'inestimabile co ­
munista italiano è diventato 
la guida incontestabile e spe­
rimentata del suo popolo nel­
la lotta contro la guerra e il 
fascismo, per i diritti demo­
cratici, per l'indipendenza. 
per un felice avvenire della 
vostra patria. Vi auguriamo 
salute e forza perchè possia­
te ancora per molto tempo 
lavorare per la vostra pa­
tria, per la pace tra i popoli, 
per la vittoria gloriosa delle 
grandi idee di Lenin e Stalin. 

71 Comitato centrale 
del Partito comuni­
sta della Finlandia 

VILLE FESSI 
AIMO AALTONEN 

Il Partito 
comunista del Belgio 

A nome del Partito comu­
nista del Belgio saluto ca lo ­
rosamente, in occasione del 
suo 60° compleanno, i l com­
pagno Togliatti, compagno 
d'arme di Stalin, guida ama­
ta della classe operaia e de l ­
le masse lavoratrici d'Italia. 

Possa il compagno Togliat­
ti dirigere ancora per molto 
tempo la lotta eroica del pro­
letariato e del popolo italia­
no per l'indipendènza nazio­
nale. le libertà democratiche, 
la pace e il socialismo. 

Segretario del Partito 
comunista belga 

' EDGARD LALMAND 

II/Partito comunista 
d e i T . L . T . 

Comunisti e democratici 
italiani e slavi riuniti in una 

un ragazzo inUSUftat* n o - t l p u n d t mmi-wUzio iM d i ml-
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stante appoggio del grande 
Partito italiano e della sua 
apiata guida. 

Segretario generale del 
Partito comunista del Ter-
r i t ono Libero di Trieste 

VTTTOKIO VIDALI 

Il Partito comunista 
del Lussemburgo 

I? Comitato centrale del 
Partito comunista lussembur­
ghese si associa calorosamen­
te all'omaggio reso dal popo­
lo lavoratore italiano al suo 
capo amato, il compagno T o ­
gliatti, per il suo 60^ c o m ­
pleanno. 

Viva molti anni il grande 
amico di noi tutti, Togliatti! 

Evviva il Partito comuni-
ita italiano! 

Evviva l'amicizia fraterna 
dei popoli lussemburghese e 
italiano! 

La Segreteria del P. C. 
Lussemburghese 
tJRBANT KILL 
USELDINGEK 

Il Presidente del 
Consìglio bulgaro 

Vi invio, caro compagno 
Togliatti, i miei calorosi sa ­
luti personali in occasione del 
vostro 60* compleanno. Di 
tutto cuore auguro a voi , c a ­
po degno e provato del Par­
tito comunista italiano e dei 
lavoratori dell'Italia, una ro­
busta salute e molte forze 
perchè possiate continuare il 
vostro fecondo lavoro al ser­
vizio del popolo italiano, dei 
suoi interessi vitali fonda-
mentali , del la grande . causa 

della pace e del progresso nel 
mondo intero. 

Con profondo rispetto, v o ­
stro 

VALKO CERVENKOV 

II Presidente della 
Repubblica tedesca 

Caro compagno Togliatti, 
ricordando i lunghi anni di 

comune lavoro, di comune 
lotta ti invio per il tuo 60mo 
compleanno i miei cordiali s a ­
luti e auguri. 

I lavoratori d'Italia così c o ­
m e i lavoratori della Germa­
nia sono in lotta contro i patti 
di guerra di Bonn e di Parigi 
c h e vorrebbero costringere 
per decenni i nostri popoli a l ­
ia mercè dei guerra fonda t 
dell'imperialismo americano. I 
lavoratori della Germania, 
amanti della pace, apprezza­
no altamente il fatto che alla 
testa della lotta del popolo 
italiano per la sua libertà b 
indipendenza e per la giustizia 
sociale sìa un così grande d i ­
scepolo di Lenin e di Stal in 
come te. Negli interessi della 
lotta comune dei nostri popoli 
per la pace, la democrazia e 
il socialismo, auguro a te con 
tutto il cuore ancora lunghi 
anni di buona salute e di i n ­
tegra forza di lavoro. 

Con vecchia amicizia ti 
stringo cordialmente la mano, 
tuo • 

WILHELM PIECR 

I compagni italiani 
residenti nell' URSS 

Caro compagno Togliatti, 
in occasione del tuo sessan­
tesimo compleanno, assieme a 
tutti i compagi'i del Partito 
ed a tutti i democratici s i n ­
ceri, ti auguriarro lunghi a n ­
ni di vita e di proficuo lavo­
ro alla testa del popolo i ta­
liano nella sua lotta per la 
libertà, la pace, e l'indipen­
denza d'Italia. J 

1 compagni* italiani resi­
denti neWUhione Sovietica 
FjualglU GRjtMSOI - CU­
RATO - LOttGO - OMO-
DEO - rASTORE-FARINA -
BUZZI - BALDI • VAi#» 

cium 

M 

A 

http://11t.au

