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IL RACCONTO DEL LUNEDI 

di GIANNI RODARI 
La Società Tipografie^ Z. X., 

di Rotini, « ha messo su una 
bicolore J, come si usa dire, 
ossiu hu impiantato una mac­
china stampatrice, per il si­
stema offset, che imprime 
contemporaneamente due in­
chiostri al foglio di stampa: 
il nero e il giallo, o il rosso 
e il blu. Gli inchiostri si so­
vrappongono e si fondono, 
dando vita sul foglio ni di­
versi colori, alle tinte ed al­
le sfumature. Un giornale per 
ragazzi, o un manifesto a co­
lori, si stampa con quattro 
inchiostri (il nero e i tre co­
lori fondamentali): con una 
normale stampatrice, il foglio 
deve passare quattro volte in 
macchina: con una « bicolo­
re », bastano due volte. Si ri­
sparmia tempo e denaro, e 
questo non è che uno dei van­
taggi della mucchina, ma ba­
sterà a far comprendere l'cc-
cituzione che regnò nella pic­
cola tipografia il giorno in cui 
la t bicolore » arrivò. Arriva­
rono, veramente, ventitre gros-
M.1 casse di pezzi di ogni ge­
nere ty dimensione. E arrivò 
con loro il montatore, un 
operaio milune.se sulla tren­
tina, dall'accento fortemente 
dialettale. 

Cercò un posto per mutar­
si d'abito, e tornò di lì a po­
co completamente trasforma­
to: nella tuta scura si muo­
veva con padronanza, con 
disinvoltura, come chi si tro­
va finalmente a suo agio e sa 
quel che deve fare. Cominciò 
ad aprire le casse, metodica­
mente, una per una, allonta­
nando con un gesto stizzoso i 
ragazzi della tipografia che 
si agitavano per dargli una 
mano. Estrasse i pezzi, uno 
alla volta, allineandoli scru­
polosamente. 

Poi cominciò a montare la 
macchina, senza fretta ma 
con sicurezza. 

In venti giorni la macchina 
crebbe, fu sempre più impo­
nente. Una e bicolore > di 
questo tipo è lunga più di 
bette metri, alta e larga quasi 
tre, e pesa centosessanta quin­
tali: un monumento. 

In un sol giorno il milanese 
piazzò i cinque grandi, pe­
santi cilindri, e su di essi 
l'ultima novità della tecni­
ca: l'aspirapolvere destinato 
a mantenerli costantemente 
puliti. 
,4Pi sera, dopo dieci, dodici 

ore di lavoro, il milanese con­
tava le sue chiavi, i pezzi, i 
bulloni. Se gli mancava una 
chiave, una vite, era capace 
di perdere mezz'ora a cercar­
la. Scherzava lui stesso su 
questa meticolosità: 

« Non posso mica lasciar­
le una chiave inglese nella 
pancia ». 

Come un chirurgo al mo­
mento di ricucire il taglio. 
si assicurava di non avervi 
dimenticato nessun oggetto 
estraneo. 

L'elettricista, intanto, piaz­
za^ a il motorino, tesseva com­
plicatissime reti di fili attor­
no ai congegni. 

Alla fine del \entesirao gior­
no non era rimasto più un sol 
pezzo sul pavimento, e il mila­
nese sì era fatto serio e pal­
lido. Girò per parecchi minu­
ti attorno alia macchina, esa­
minandola. palpandola, quasi 
per interrogarne gli ingranag­
gi, le leve, Ì comandi, i bot­
toni, i registri. Un'ultima ca­
rezza lo assicurava che tutto 
era a posto: poi tornava sa 
un punto che aveva già sag­
giato, metteva un poco d'olio, 
spingeva un cilindro, provava 
la scorrevolezza di un brac­
cio. Ma ormai tutto era pron­
to e il gran momento non sì 
poteva rimandare. Tutti sape­
vano nella tipografia che tra 
poco si sarebbero arrestate le 
macchine, si sarebbe fatto il 
silenzio, e il milanese avrebbe 
messo in moto la bicolore. Tra 
qualche minuto la vita sareb­
be entrata nel gigantesco cor­
p o luccicante. Oppure non vi 
sarebbe entrata. Oppure il 

milanese avrebbe schiacciato 
il bottone e non sarebbe acca­
duto nulla, e allora cf si do­
veva mettere a cercare il gua­
sto. O forse c'era stato un er­
rore, uno dei mille e mille 
pezzi non-combaciava, non fa­
ceva corpo col resto della 
macchina: ci sarebbe stato 
uno schianto. 

-— Ferma tuttol — Il grido 
si ripetè in ogni angolo, io 
pochi secondi tutto tacque. 

Il milanese sudava più del 
solito. Quando si avvicinò al 
bottone della messa in moto 
si guardò attorno sperduto, 
con un sorriso meccanico, una 
smorfia più che un sorriso. 
Ma non poteva aiutarlo nes­
suno. 

— Andiamo, allora? 
Intorno alla macchina era­

no una ventina di persone, con 
gli occhi fissi sulla sua mano, 
che si avvicinava svina tre­
mare al bottone. 

Improvvisamente si uucsc 
un ronzio, chiaro e quasi dol­
ce: uno dopo l'altro, al mo­
mento esatto, i congegni si 
mossero, compirono il gesto 

Freciso che spettava loro nel-
insieme complesso dei movi­

menti. Durò pochi secondi. 
durante i quali tutti tratten­
nero il fiato e si guardarono 
negli occhi, emozionati. La 
macchina non apparteneva 
agli operai; non ci avrebbero 
guadagnato denaro: ma in 
quel momento essa comincia­
va a vivere, e quando una vi­
ta comincia non si può fare 
a meno di provare una gioia, 
pura e profonda. 

Nessuno si sarebbe aspetta­
to, dunque, quello che succes­
se. Il ronzio si spense, il mi­
lanese balzò accanto aî  cilin­
dri bestemmiando e impre­
cando con voce concitata: la 
sua espressione in quel mo­
mento era terribile. Non si po­
teva capire, non si riusciva a 
capire il senso dei suoi im­
properi. Solo una madre che 
difende dal pericolo la pro­
pria creatura è capace di un 
impeto simile, in cui l'affetto 
<li\enta feroce come la rab­
bia, ed ha il suo volto. 

— Silenziol — gridò il mi­
lanese. Ma nessuno aveva fia­
tato, nemmeno il proprietario, 
in piedi su uno dei ponti del­
la macchina, come un capita­
no sul ponte della propria na­
ve: un capitano un po' per 
finta, tuttavia, perchè lui non 
l'avrebbe s a p u t a mandare 
avanti mai, ' una nave conte 
quella, non avrebbe saputo 
mai che comando lanciare. Ma 
il milanese lo sapeva. 

— Silenzio! — gridò. 
Di nuovo schiacciò il botto­

ne, ascoltò per qualche secon­
do il ronzio, spense. 

Lo stesso fece, una, dieci, 
venti volte, ogni volta per un 
secondo, per una frazione di 
secondo, producendo movi­
menti di pochi millimetri. E 
finalmente sentirono anche gli 
altri c iò che lo preoccupava: 
un rumore leggerissimo ma 
sicuramente e s t r a n e o , un 
c e l i o , l'inizio di un rumore. 

Il milanese l'aveva udito su­
bito. Quando la macchina 
aveva" cominciato a muoversi, 
il suo orecchio finissimo ave­
va afferrato senza esitazione, 
nel ronzio in cui si fondeva­
no mille rumori diversi, il lie­
ve, quasi inawertibile rumo­
re sospetto, ed ora ne cercava 
la causa. E la trovò: una pic­
cola vite, che un congegno 
qualsiasi a v e v a trattenuta 
mentre stava per entrare Ira 
i cilindri. Ancora una picco­
la spinta, ancora un centime­
tro e la vite sarebbe entrata 
nelle parti più delicate della 
macchina, distruggendo l'ar­
monia: venti giorni di lavoro 
e decine di milioni di lire sa­
rebbero stati distrutti dal suo 
peso di pochi grammi. Anche 
nel corpo umano, i nemici più 
pericolosi della vita, i batteri. 
sono piccolissimi, addirittura 
invisibili. 

Ora che aveva la vite tra 
le dita tremanti" il milanese 
sorrise di nuovo, g l i tornò in 

volto il colore. L'altra muiio, 
inconsapevolmente, accarezza­
va la macchina. • •> 

Un ragazzo, quel pomerig­
gio, aveva piazzato un tubo 
al neon proprio sopra la mac­
china. Durante il la\oro la 
vite gli ero caduta. Non l'ave­
va più trovata, nù ave \a perso 
tempo a cercarla: ne aveva 
tante altre, in tasca. 

Non fu difficile ricostruire 
l'accaduto. Ma il ragazzo era 
scomparso. r i 

Il milanese sorrise di nuo­
vo. asciugandosi la fronte dal 
sudore. 

— Ecco — disse mostrando 
lo vite — dategliela, che la 
metta, in cornice. 

^ La guardò, come M* il pe­
ricolo corso g l i e l 'ovew fatta 
diventare cara, poi la lasciò 
cadere a terra presso un muc­
chio di carta. Ma continuò 
per un pezzo u guardare da 
quella parte mentic il motore 
s^ accendeva e cantawi. e lo 
bicolore freme\a, e uiiii"»i si 
sarebbe immaginato clic stes­
se per prendere il \olo. 

Alla Galleria del l'Indo di Roma al è aprrtn in «iirstl giorni 
una mostra ili disegni e dipinti di Giovanni Onilccioli sulla 

fila. Fero una delle opere comprese nella esposizione 

UN CRIMINALE LI BULLO DIFFUSO TRA I GIOVANI 
* < * . * <* 

limarchio del Falco verde 
Unu strofetta invita ad . uccidere i cittadini democratici « —r Esaltazione della 
violenza -— La parola ai magistrati di Torino, dove esce l'infame pubblicazione ') 

Cara Unità, 
ho seguito con* molto interes 
se l'iiichicafo di ./lrminfo Sa-
violi sulla gioventù studiosa, 
che l'Unità aprì in un'occa­
sione particolarmente crude­
le, la sequenza impressionan­
te dei suicidi e omicidi, J cut 
profflflonisf/ furono alunni e 
insegnatiti delle scuole me­
die. 

Non ti scriuo per esprime­
re tin parere tardivo sulla 
siepe di argomenti emersi dal 
lunyo e approfondito dibat­
tito. U giornale ha chiuso tif-
ficialmentc l'inchiesta, nuche 
se essa rimane, rimarrà 
drammaticamente attuale e 
aperta nelle scuole, nelle ca­
se «Voli studenti e del pro­
fessori, ovunque si manife­
stino, di « prima mano >• o di 
ri/lesso, il travaglio e l'ansia, 
attributi tipici di un'adole­
scenza inquieta, come è quel­
la eli questi tempi partico­
larmente burrascosi. 

Non un parere, quindi, ma 
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IL CINERAMA METTE A SOQQUADRO HOLLYWOOD 

1/ era del film 
a tre dimensioni 
/ successi di due tentativi e gli inconvenienti del sistema — Disperati espedienti per 
allontanare la crisi — II.cinema sovietico in rilievo : una esperienza collaudata 

Dall'ottobie scoi so l 'Ame­
rica, e in particolare Holly­
wood, sono in una situuzionc 
di fermento e d'incertezza, In 
cui molti han voluto vedere il 
sintomo di una rivoluzione 
cinematografica paragonabile 
a quella prodotta dall'avven­
to del sonoro. A ottobre in ­
fatti, dopo anni di studi e di 
esperimenti, al cinema Broad-
way di N e w York veniva pre­
sentato il Cinerama: uno spet­
tacolo di documentari girati 
in ognljDarte dèi «florido, com­
prendente corse ' automobili­
stiche, voli sul Colorado, es i ­
bizioni di guizzanti motoscafi. 
eccetera; e persino la ripresa 
deU*« Aida » > dalla Scala di 
Milano, K "•• ' " ' 

I l pubblico che da allora s'è 
pigiato al Broadway, procu­
rando incassi straordinari, ha 
decretato ch'è incominciata 
l'era del film tridimensionale. 

In realtà il Cinerama non 
è affatto il cinema in rilievo: 
si può piuttosto definire un 
sistema di proiezione panora­
mica. Tre macchine disposte 
in diversi punti sul fondo de l ­
la sala proiettano, sincroniz­
zate alla perfezione, tre i m ­
magini che affiancandosi su l ­
lo schermo danno luogo a una 
immagine straordinariamente 
più grande del normale. Lo 
schermo è circa il triplo di 
quelli abituali, e concavo sia 
nel senso dell'altezza sia in 
quello della larghezza. Lo 
spettatore si trova come a v ­
volto nella grande immagine 
e ha un'impressione soggetti­
va e suggestiva di rilievo. 

Sette altoparlanti 
Questa impressione viene 

favorita da un sistema di s t e ­
reofonia, per cui con sette 
altoparlanti (cinque dietro U 
grande schermo e due quasi 
alle spalle degli spettatori per 
le voci e i rumori «fuori c a m ­
po») s'ottiene una riprodu­
zione differenziata dei suoni. 
Quando cioè, per esempio, 
un'automobile appare sulla 
sinistra dello schermo, il r u ­
more proviene dagli a l to­
parlanti posti sulla sinistra, 
mentre man mano che essa 
procede verso il centro e n -
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A s o l a r i o » esatta, d i * tra 
righe Indicate con le frecce ri­
sulterà una parola d'ordine elet­
torale. 

ORIZZONTALI: 14) Ci si fan­
no le palle da biliardo; 15) Con­
trada; 11) Proposizione; 17) Ma­
gazzini per grano: 18) Una dose 
rovesciata; 19) La società tng'e-
se che deteneva la proprietà del 

petrolio nini—n. SI) XMmaw 
Mte dene torse; M) Un partite 

democratico; 25) Ben piantato; 
17) Tirchie; zff) Sigla di provin­
cia campana; 30) L'Irlanda; 
33) Città dell'URSS; 34) Vertice; 
38) Fiume del Belgio; 39) Sulle 
targhe del Polesine: 41) Istituto 
Italiano NauUco; 43) Nel Setaio­
li; 44) Inasprite; 45) Una scuola 

affine al nudismo: 48) Quasi so­
do; 43) Punto cardinale; 50i Ana­
gramma di bussola; 53) Una be­
vanda: 55) Accidenti; 57) Serve 
per att irare- e per accendere: 
58) Le iniziali di Amendola: 
3») Due terzi d'aquila: 61) Pian­
ta da fiori odorosissimi e la cui 
corteccia è usata in medicina; 
84) Quinquenni: 66) Mitica fi­
glia di Cadmo; 67) AnUca re­

nne nordica, che alcuni Iden­
tificano nelle Isole ScheUand e 
altri nella Norvegia-

VERTICALI: 1) Piccola: 2) Av­
verbio di luogo: 3» Abitualmen­
te; 4) Località nel Biellese. fa-

Ma per ti santuario; 5) CU 
manca qualcosa per essere Cia­

ne; 6) Avverbio negativo: 
7) Egli latino: 8) Chiatta; 9) Par­
te della bicicletta: 10) Un esem­
plo abbreviato; 11) Lo era Giu­
none; 12) Fiumi spagnoli; 13) Il 
libro dove c'è tutto: 18) Feno­
meno per cui si originano cel­
lule e t e s e t i da organi che nor­
malmente non 11 producono: 
38) pitflaso superlativo: 22) Quo­
tati: 23) Negli annunci econo­
mie»; 38) Isola partenopea; 

) Una ruota anagrammaU; 
z i ) Perizia; 33) Una delle nove 
àfoM; 34) D rovescio di piato-
alea: SD- «nte SieoJo; 37) Egli: 
38) La lattava latina; 40) Sicu­
ra; 41) Q a i l u n a rissa; 48) Sor­
tita; 47) Negli olii vegetali; 
51) Famoso ippodromo Inglese; 
52) Razza negra; 54) Giusto; 
56) Dietro ai motoscafi: 58) Uno 
sport molto snob; 60) Unione 
Sarda Lavoratori: 62) n nome 
della Dagover: 63) Nella stufi; 
65) Raggruppamento Democrati­
co; 68) i l dittongo di beato. 

trano in funzione quelli cen­
trali, e quando s'allontana a 
destra il rumore dell'auto­
mobile viene trasmesso dagli 
altoparlanti di destra e, dopo 
la sua scomparsa dallo scher­
mo, il rumore che si perde 
giunge allo spettatore dall'al­
toparlante che ha quasi alle 
spalle. 

La bomba del Cinerama 
pero non è rimasta unica. 
Nonostante l'interesse d imo­
strato dal ' pubblico, troppi* 
evidenti erano i difetti e gli 
inconvenienti del sistema per 
non dare 11 via a una quan­
tità d'altre invenzioni. 

E subito è tornato alla ri­
balta un sistema stereosco­
pico 1 cui primi esperimenti 
risalgono a molti anni fa: la 
proiezione cioè su uno scher­
mo normale di due immagini 
provenienti da due proiettori 
perfettamente sincronizzati e 
che, guardate attraverso lenti 
special], danno la sensazione 
del rilievo. 

La Naturai Vision ha rea­
lizzato, • c o n .un sistema de l 
genere, Bioanà, Devil, f i lm di 
avventure africane a base di 
leoni e di costruzioni ferro­
viarie, che va guardato, con 
occhiali a lenti polarizzate. La 
Polaroid s'è gettata a capo­
fitto nell'affare e sta produ­
cendo oltre dieci milioni di 
paia d'occhiali la settimana a 
un prezzo di 10 cents l'uno. 
1 vantaggi della Naturai V i ­
sion sono di natura economica 
rispetto al Cinerama, che ri­
chiede apparecchiature costo­
sissime (schermo, varie mac­
chine, sistema per il perfetto 
sincronismo, ecc.). In com­
penso pare che, nonostante 
l'entusiasmo con cui è stato 
accolto dal pubblico (Bwana 
Devil ha registrato incassi fa ­
volosi i n tutte l e città i n cui 
è stato presentato) la vis ion* 
non sia priva di difetti e p iut ­
tosto affaticante. « Par di v e ­
dere il film come se si fosse 
immersi in una vasca p i e m 
d'acqua» ha dichiarato in ter­
mini poco lusinghieri un cri­
tico di N e w York- ; 

11 successo di questi atte 
esperimenti ha però scate­
nato e messo a soqquadro 
tutto il mondo di Hollywood. 
Pare che una vera febbre 
abbia preso produttori e d i ­
rigenti delle più grosse case, 
che annunciano in continua­
zione l'acquisto di nuovi 
brevetti, nuovi progetti in 
cantiere, i più radicali cam­
biamenti in breve volger di 
tempo. Osservata con una 
certa freddezza, quest'onda­
ta di entusiasmo o di pani­
co secondo i punti di vista. 
è abbastanza facilmente spie­
gabile e rivela il marcio e 
la debolezza che minano 
sempre di più l'industria un 
tempo fiorente del cinema 
americano. 

Raponi della cròi 
Da anni ormai è in atto 

una profonda crisi commer­
ciale del cinema negli Stati 
Uniti, che trova solo una 
parziale giustificazione nel ­
lo sviluppo eccezionale del­
la televisione. In realtà il 
declino di Hollywood ha an­
che altre ragioni assai pro­
fonde: e cioè la politica di 
soffocamento d'ogni libertà 
dell'artista. 

N o n a caso la crisi — che 
ha ridotto quasi alla metà il 
numero degli spettatori — 
ha avuto inizio a partire dal 
1947. anno in cui la famige­
rata commissione per le at­
tività antiamericane e le for­
ze reazionarie iniziarono la 
loro campagna per cacciare 
i « comunisti » da Hollywood. 
Brillantissimo risultato di 
quest'azione fu che, dopo 
aver messo in prigione o sul 

I lastrico, o aver terrorizzato 

tutti gli artisti originali, che 
avevano veramente qualcosa 
da di ie , il l ivello dei film 
americani è crollato sempre 
più in basso. 

Il declino degl'incassi ha 
duramente toccato gli indu­
striali del cinema. Ma ev i ­
dentemente gli interessi « su­
periori » erano tali da indurli 
a rinunciare piuttosto a una 
parte dei profitti che a una 
determinata - linea politica, 
pur disastrosa. 11 cinema tri­
dimensionale hu fornito a 
questi speculatori una corta 
insperata. Senza modificare 
la linea politica che inspira 
la produzione dei film e af­
fidandosi a nuovi ritrovati 
tecnici, s'apre al produttori 
di Hollywood la possibilità 
di tornare, magari momen­
taneamente, agi' incassi d'un 
tempo. 

Brevetti in serie 
Non è meraviglia quindi 

che la 20th Century Fox an­
nunci i l . nuovo sistema del 
Cinemascope» la Paramount 
la Paravision tridimensiona­
le, che il produttore Sol Les-
ser costituisca la società Ste -
reocinema, a cui vanno ag­
giunti la Sterco Tecnique 
inglese e un sistema non ben 
precisato messo a punto dal­
la R.K.O. 

La confusione e la spec.i-
lazione regnano quindi oggi 
sovrane, e non è daio pre­
vedere quaM risultati positi­
vi potrà dare questa corsa 
alla terza dimensione. In-
diibbiar ìente ci andiamo av­
vicinando al giorno in cui 
anche questo problema ver­
rà risolto, ma non ci pare 
che l'attuale febbre ameri­
cana crei per questo le con­
dizioni pia propizie. Dopo la 

p:trob e il colore, il cinema 
raggiungerà ce.'l.unente li a 
t»eve anche la ic-za dlmcr-
sione, ma questo progresso 
non costituirà di per sé nulla 
più che una curiosità passeg­
gera. se non sarà il valore 
artistico e umano dei film tri* 
dimensionali a suggellarne 
l'avvento. 

Anche in Europa sembra 
che la febbre tridimensionale 
stia diffondendosi: i france­
si vantano il sistema del Ci* 
nemascope (quello acquistato 
dalla Fox) , i tedeschi un s i ­
stema Zeiss. 

S'annuncia che il Bwana 
Devil verrà quanto prima di» 
stribuito anche nel nostro 
paese, mentre è ormai certo 
che il prossimo film che 
Pabst realizzerà in Italia, 
l'Odissea, sarà a colori e in 
rilievo. 

In tutto questo accavallar­
si d'iniziative e d'invenzioni, 
da cui pure ci auguriamo che 
possa venir fuori qualcosa di 
buono, non si può non con­
siderare l'esempio di profon­
da maturità fornito dall'U­
nione Sovietica. Qui da o l ­
tre quindici anni vengono ef­
fettuate regolari proiezioni 
di film in rilievo allo Stereo-
kino di Mosca. Gli esperi­
menti e i perfezionamenti 
apportati in tutti questi a n ­
ni fanno di quel sistema il 
più moderno e convincente. 
E la sua diffusione su scala 
nazionale è evidentemente 
assai prossima. Soprattutto 
è stato studiato il problema 
artistico e narrativo posto 
dalla cinematografìa in ri l ie­
vo: si è capito come non si 
tratti semplicemente di far 
dei film comunque stereosco­
pici, ma dei buoni film s te ­
reoscopici. 

P A O L O GOBETTI 

solo una segnalazione, che a 
me pare pertinente e meri­
tevole di i un'allarmata ri­
flessione, 

Un gruppo dì ragazzi è ve­
nuto nella nostra redazione 

no, il protagonista riesca a 
fuggire e inizia, da solo, la 
lofio contro il potere popola­
re, con una serie romanzesca 
di attentati, omicidi, ecc. ecc., 
stinncNati dalla firma, vhe egli 

G I I ALBI DFl FA1C0 VERDE 

-MOJ/aVsJ,VK -RQMAMT/CO •AVYEMTMQSi 

L'imprraslonantc copertina della pubblicazioni' a fumetti 

ha di Firenze e ci ha portato 
una copia di questo « albo » 
ucrgogtioso, che unisco alla 
lettera, pregandoci di parlar­
ne sul giornale. 

L'a albo > si intitola « Il 
falco verde >. La storia, nar­
rata con ti procedimento dei 
fumetti, è qiiesfa: mi giovane 
cccos/ouaeco, disgustato dagli 
atti di terrorismo del «ouer-

* CH I A T T I M I * » t l » » l t » itscat* 
M6 n. ccHOiMtmt* t t i u n i * 
nm t invi «n «Ttvra-a 

IMiirTHXtO V i o t t i * * tos i 

m (m Arrimir * ( • <KI ATTimir la toMKf* 
ho IL cotoai d u i * * - ! • » » / » 
*\H • M«». IMI DrTTKTO»! 
Ma t'ABimito cl(*am«vo«i 

I talloncini contenenti la »ba-
lorditiva istigazione al delitto 

no democratico popolare, 
esprime la sua riprovazione 
al fratello più giovane, il 
quale io denuncia e lo fa in­
carcerare. Bello e intrapren­
dente, come gli improbabili 
« croi « del cinema america-

lascia sui luoghi delle sue 
imprese: « Il falco verde ». 

Se la risibile iniziativa 
editoriale si fermasse qui, si 
tratterebbe spio di uno dei 
tanti campioni del lugubre 
stile della propaganda elet­
torale della Democrazia cri­
stiana e dei gruppi ad essa 
affiliati. Sarebbe deplorevole 
il tentativo di diffonderlo al­
l'Università popolare o in al­
tri centri di studio, come si 
noleua fare a Firenze, ma non 
sarei venuto a segnalarti il 
caso. Qualunque persona di 
buon senso, alla sola vision? 
di questo idiotismo esempla­
re, rie avrebbe agevolmente 
scoperto lei Stogile ambizione 
propagandistica, sviluppata 

attraverso l'esaltazione del'a 
violenza, della congiura, del 
delitto, secondo il costume^ 
ormai Irriducibile,delle tene-* 
brose centrali clericali. Ma 
gli intenti dell'autore sono 
ancora pili ambiziosi; eoli 
non si è accontentato di esal­
tare le gesta crimitiall del suo 
protagonista, ha voluto fare 
di più, ed è stato proprio pi r 
voler fare di più che egli ha 
sconfinato nel codice penai* 
Additando all'esempio d°lli 
gioventù italiana il suo «m» 
di cartapesta, che nelle sue 
intenzioni dovrebbe rappre­
sentare una specie di «pri­
mula rossa » di questi tempi, 
l'autore del « Falco verde » 
esorta i giovani lei tori del-
l'u albo > ad imitarne il pro­
tagonista. In roda alla pub­
blicazione si può leggere que­
st'Immonda esortazione: ••Do­
vunque paisà, il Falco Ver­
de lascia il suo messaggio di 
sfida. Ancìle tu, al termine 
delle tue imprese, puoi la­
sciare il marchio del F l> > 
Verde simbolo di fiieranza -
di audacia. Eccoti diesi m-v-
suggi. uguali a quelli del Fal­
co: faranno tremare » Imi 
avversari! ». 

Ti sembra incredibile, ra­
ra Unità? Eccoti qui l'albo: 
eccoti qui i dicci talloncini 
gommali, sui quali è scritta 
una strofetta, die non iii>pnl-
lidisce accanto a Quelle in-
ventate dalla baronessa Orczu 
per il suo « eroe » reazionario 
della Rivoluzione francete. 
La strofetta dice: 

« Per chi attende la libertà 
ho il colore della speranza 
Per i servi del dittatore 
lio l'artiglio sterminatore ». 

Probabilmente l'autore del-
l'« albo » avrebbe gongolato 
ic lo sciagurato studente, che 
uccise il prof. Modugno, 
avesse suggellato il delitto, 
incollando sulla parete della 
tragica aula il talloncino deV 
« Falco verde »»' Gongolereb­
be se altri giovani, subendo 
la criminale sollecitazione al 
delitto, uccidessero un comu­
nista, un qualunque demo­
cratico e cristiano, ma non 
dcmocraticocristiano, lascian­
do sul luogo del delitto uno 
dei dieci talloncini! 

Che altro aggiungere, cara 
Unità? Non c'è commento 
adeguato. La parola, secondo 
noi, spetta ai magistrati di 
Torino, città dove è avvenuta 
la pubblicazione. 

GASTONE INGRASCT 
FIRENZE, aprile 

I CONCERTI ALL'ARGENTINA 

André Cluyiens 
Molli applaus i ha o t t e n u t o ieri 

pomeriggio a l l 'Argent ina il diret­
tore ti o rches t ra AnUré Clu>ten.s 
filu j)fr la c u r a che per 1 eMica-
eia e IH comunica t iv i t à med ian te 
le quali ria p resen ta to u n pro­
g ramma c o m p l e t a m e n t e dedicato 
a l la mus ica francese del secolo 
scordo e c o n t e m p o r a n e a Ne'iti 
p r ima pa r t e di esho egli h a pla­
s m a t o quel la g rande ed eitroba 
p a r t i t u r a romant ica t h e e !a 
Sinfonia fantastica di Berlloz 
guadagnandos i calorosi consensi 

Ai cen t ro del p rogramma tigli 
gurava poi. nuova per Roma u n a 
composizione abbubtan /a recente 
del co-npositore Olivier Mesalaen 
— vivente, di indir izzo niisttc.-ieg-
g lan te — per coro fcmrninì.e e 
o rches t ra in t i to la ta 7"rort neutri 
liturgie* de la prèvnri- duine 

Dato r i n d i m / o del componito­
re ci d ich iar iamo incoiac i a giu­
dicare se in ques te rro-i jyfitt ' r 
liturgie» de la prevenne dinne ci 
sia o no u n a certa qua! r ispon­
denza t ra 1 temi che e^'.t ha sce.-

to ed e le t to per unici e la mu.-.icr, 
di c->6C E' u n problema quest ' i 
c h e r igua rda bemmal c a si oc­
c u p a del l ' a r te cosiddetta vaerà 
di oggi. Per noi. con.e mugica ' 
ci hono sembra te piene di a m o -
sfere p iu t to s to sensuul i . o t t e n u ­
te talvolta a buon merca to s t r a ­
n a m e n t e con t raddi t to r ie nel'.a d.-
ver-iità di scr i t tura es is tente t r a 
li coro (il qua le c a n t a ta'volta. 
s u motivi vicini a quell i di in­
nocue c a n z o n o r . e ) e i 'orcnf i t ra 
( la q u a ' e invece si sbizzarrisco 
alla ricera» di artifici di vario 
genere ) . Verso ia f ine della U-r-• 
za liturgia pero aboiair.o no t a to 
dei 'e 7onp più fe':ci. p iù fel lo 
percnu r r T . o .sperimentali e p t n 
vicine a :« recen te t radiz ione 
t r a n c e e 

L'acco^l.^n/a a ques te Tre pic­
cole liturgie e s t a t a varia nel 
suoi con t ra s t i : dal fischio a l l ' ap-
p ' auso Con l'ossessivo Bolero di 
Rave: il concer to è f in i to t r a z . 
app ausi generali dei pubbl ica 

m. x. 

I MISFATTI DK1-.I.A CEXSUItA TEATH.ILB FASCISTA 

Proibito parlare di elezioni irregolari 
Documentazione non sospetta - Anche il "pazzariello,, dà fastidio - Precursori di Andreotti 

Nel 1931, quando il governo 
fascista creò per i fini di poli­
zia del regime proprio (e di 
quello clericale che gli sareb­
be seguito) la censura teatra­
le, fu nominato censore un 
sottoprefetto sui cinquantanni 
che, dieci anni prima, era stato 
nei gabinetti di Giolitti, di Bo-
norrn e di Facta. Per queste ta­
re. oltre che per essere un 
uomo retto, celibe e dotato di 
cultura umanistica, il sottopre­
fetto Leopoldo Zurlo venne 
mes?o ad ammuffire presso un 
qualsiasi ente della Coopera­
zione, senza che mal gli arri­
vasse la promozione a prefetto; 
e lo salvò dal collocamento a 
riposo l'amicizi» di Senise, na­
poletano come lui e vice capo 
della Polizia. Per dodici anni, 
Sua Eccellenza Zurlo riuscì, da 
perfetto marinaio, a guidare 
la navicella censoria tra gli 
scogli del regime. Per dovere 
di ufficio, applicava aernpoio-
samente 1? legge e l e disposi­
zioni fasciste; per sfi2ìo perso­
nale lasciava passare un po' di 
antifascismo, quando gli riusci­
va; e, per amore alle belle let­
tere, trovava, spesso e volen­
tieri, il modo di esercitare una 
singolare censura di carattere 
letterario e filologico, nella 
quale era particolarmente se­
vero. 

Ora il Zurlo ha pubblicato 
per le -Edizioni lelTAteneo, 
Roma» un libro di memorie 
che, a dispetto del titolo preso 
dallo scorbutico Carlo Gozzi 
(«Memorie inutil i»), sono une 

altissima documentazione di 
vita politica e di costume del 
ventennio. Sua Eccellenza Zur­
lo, vecchio liberale ai servizi 
del fascismo, ricorda non senza 
compiacimento gli elogi fattigli 
da Mussolini, come fa il mag­
giordomo ricordando la bene­
volenza dell'ex padrone che 
serviva fedelmente e di cui ri­
provava la vita e detestava gli 
amici. Avviene cosi che in que­
ste memorie Zurlo tributi an­
cora oggi, rispettosamente, a 
Mussolini il titolo di - D u c e -
con la relativa D maiuscola 
(che egli, purista, giustifica a 
tenor di grammatica), e nel 
tempo stesso narri serenamen­
te i gesti assurdi e ridicoli di 
colui che aveva sempre ragio­
ne, l'ignoranza e la disonesti 
dei gerarchi, la viltà della 
stampa e degli adulatori. 

Quattrocento pagine son for­
se troppe, perchè, non di rado, 
prolisse. Le cose spassose, co­
munque, abbondano. Non posso 
che riferirne talune • caso. Nel 
1938, per esempio, i l censcre 
fu imbarazzato se autorizzare 
o proibire la commedie di MV 
rabeeu, TI nhdo, in coi si per­
la di un marito infedele che 
passa ore felici nel nido extra 
coniugale. Tutta Roma parlava 
della Petacd e della villa « L a 
Camilluecia - , nido dei due a-
manti. Censurare? Cosi avreb­
bero richiesto le direttive Sa 
esiste sulla morale familiare; 

ma Zurlo non poteva, di fronte 
a Mussolini, «assumere l'aspet­
to imbronciato del moralista 
offeso». Non censurare? E a» 
U pubblico avesae fatto delle 
maligne allusioni? Zurlo si li­
mitò a narrargli la trama. E 
Mussolini pro.bi la commedia. 
Motivo: - . . . perchè francese! ». 
(E nel "39, badate, non c'era 
alcun divieto per il teatro fran­
cese!). 

La parola «libertà» non po­
teva essere nominata. Perciò 
una grossa grana scoppiò per 
una commedia tratta dal film 
di René Clair' A nous In U-
berté. 

Il censore doveva pensare 
all'impensabile: a tutto quello, 
cioè, cui non avrebbe dovuto 
pensare lo spettatore. T u t t i 

nno che a Napoli il «pazza-
ri e l io» è un popolare tradì 
zion-Ue banditore dell'apertura 
di nuove osterie; e, al rullo 
del tamburi, per dire che a 
padrone della nuova osteria 
venderà il vino a prezzo di fai 
limento, i l «pazzariello» grida 
che fi padrone stesso è impaz­
zito. Ma il suo grido, contenu­
to in una rivista, « £ ' asciato 
pazzo 'o patrone» dovè esser» 
tagliato, poiché, ascoltando del 

padrone impazzito», i l pub­
blico avrebbe potato pensare a 
Mussolini. 

Uno del compiti più penosi 
per n censore era 1» lettura 
dei lavori di esaltazione fa» 
scista. Un esempio: «Nella 
commedia La diana Q protago­
nista, per sottrarsi all'arruola 

mento, si fa cavare tutti i den 
ti ; ma appena assiste ad un» 
adunata fascista ha come una 
illuminazione e corre ad arruo­
larsi volontario!-. 

Teatro per l'infanzia? Eccone 
un lavoro, «che trovò per*no 
chi lo mettesse in musica — Lo 
autore, «per annunziare che un 
Grande Uomo avrebbe creato 
in Italia una gioventù gagliar­
da mediante l'educazione fisi­
ca», metteva m iscer.a un ba­
lilla che insegnava la ginna­
stica ad un popolo di gobbi; i 
quali, naturalmente, a seguito 
delle lezioni, diventavano alti 
e diritti. 

« Niente bacati smlU scemi » 
Per proibire simile roba, 

Zurlo dovette talvolta resistere 
alle pressioni del Gabinetto del 
Duce. Contro degne e nobili 
opere d'arte, quando la proi­
bizione non fu dovuta a per­
sonali posizioni conservatrici 
dello stesso censore (per esem­
pio, le riserve sulla «Mandra­
gola », che Mussolini, antesi­
gnano di Andreotti, trasformò 
In divieto; e molte altre proi 
bizioni fatte di propria inizia­
tiva). egli dovè normalmente 
accettare « i dogmi sacri del 
fascismo», per proibire tutto 
d ò che non era ritenuto «del 
tempo fascista». 

Frequentemente, poi, mtcT 
venivano i gerarchi. Arpinati, 
Ignorantissimo (da fare inorri­
dire per la sua cultura, dice 
Zurlo, perfino le maschere de] 
teatro), fece sospendere a me 

tà la noprercr.*az: sne di ur_ 
commedia che aveva interpre­
tata, a vanvera, come ecaile­
zione del s'.ucidio. Buffarmi < 
irritò per una commedia cha 
parlava di elezioni irregalaj . 
perchè penso che avrebbe po­
tute ridestare :1 ricordo deli » 
legge-truffa Acerbo. Starace 
voleva la proibizione di -Guar­
nigione incatenata» di Colan-
tueni. perchè gli italiani figu­
ravano prigionieri. Numerosi i 
divieti fatti sotto l'insegna d«"l-
la coda di paglia. Mussolir.", 
per esempio, disse « n o » ai 
Afercanti d'i olon'a di Pa^nc', 
che speculano sul culto dei ca­
duti in guerra: si finì col p r e ­
tore Topare, che sferza la cor­
ruzione dei pubblici ammin.-
stratori. Si impose l'ordrr.e: 
«Niente bacati sulla scena, non 
iono del nostro tempo »... 

A questa affermazione ri­
f o n d e lo stesso Zurlo, confes­
sando un suo errore: quello dì 
aver creduto che la fine del 
fascismo avrebbe inrziato «1 re­
gno della virtù: bisogna costa­
tare invece, egli osserva, come 
non sia stata distrutta «la rab­
domanzia diretta alla ricerca 
di quelle rispettabili sorgenti 
alimentari» che allora «sgor­
gavano nel Governo e nel Par­
tito». 

Ed anche la censura, regola­
ta dalle leggi fasciste che un 
governo di polizia ha lasciato 
In vita a dispetto della Cosa­
ta-ione repubblicana, è casce 
elioni e negata di allora. • 

GIQUO W T O A N I 
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