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Plebiscito per i Rosenberj 
di AUGUSTO MONTI 

«La grazia! la graziai... o 
almeno, per pietà, cinque mi
nuti ancora! Chissà, pini ciarli 
che venga! E' così tremendo, 
alla mia età, morire così! Gra
zie che arrivano all'ultimo mi
nuto. {• già accaduto tante vol-

' te. E a chi si potrebbe far la 
grazia, o signore, se non a 
me? >. Victor Hugo, L'ultimo 
giorno d'un condannalo a mor
ie. Me lo son coluto rileggere 
in questi che possono essere — 
e così non siano! — gli ultimi 
giorni di Ethel e di Julius 
Rosenberg. 

L'orrore dell'agonia descrit
ta in quelle 150 pagine; il 

• «morire in sentimento > del
le nostre imprecazioni popo
lane; agonia vissuta minuto 
per minuto; ventiquattro ore, 
millcquattrocentoquaranta mi
nuti, ottomilaseicentoquaranta 
secondi; le stille d'acqua ge
lata, una ogni cinque minuti 
sulla nuca del paziente tor
turato — una volta? — nei 
tunicoli dell'in-pace fino a 
morire; l'ambascia che ti pren
de solo a rilegger quelle pa
gine, il grido che ti prorom
pe a un certo punto « basta! 
o ammazzarlo o graziarlo! >. 
Il più invincibile degli orrori. 
Data del libro: 1828. Oggi. 
1051-52-53, per i Rosenberg 
non un giorno, non 24 ore, 
ma un anno, due, tre — quan
ti sono? — di un'agonia così. 
E non letteratura, ma realtà; 
non è uno, son due, marito 
e moglie, e fuori ci son due 
bambini che aspettano; e non 
si tratta di un criminale reo 
confesso d'un delitto comune, 
si tratta di due innocinti. 

f ' Ma non è sull'orrore ch'io 
vosl io insistere qui. Abt/ssus 
abt/ssum inoocat è detto nel 
latino della Chiesa; noi dire
mo invece, in tutta umiltà. 
abyssus altitudinem inoocat, 
< non c'è mai tanta discesa 
che non ci sia tanta salita >. 
E' legge che contro ogni prin
cipio malefico insorga uguale 
e contrario un principio be
nefico capace di contenere il 
male, di respingerlo e — in 
un organismo fondamental
mente sano — di spegnerlo. 
L'imparcggiata inumanità del 
trattamento inflitto ai Rosen
berg da un tribunale america
no ha sollevato nel mondo una 
ondata di attiva e conclamata 
umanità, di cui la storia for-

' se non conosce l'eguale por 
vastità spontaneità efficacia, 
per modo che si può dir fin 
da oggi, qualunque sia l'esito 
del dramma, che impronta di 
questo tempo — di questo do
poguerra — non sarà la con
danna locale dei Rosenberg, 
sarà l'intercessione mondiale a 
fasore dei Rosenberg. 

Guerra e dopoguerra. ìì 
mondo che si svena, con in-

r differenza, per anni: c irnef i -
cine, e nessuno interviene a 
impedirle, arrestarle. Poi, in 
un momento, il mondo in
tiero che si commuove per 
contender alla morte una 
persona. Fu spediente che 
Uno morisse per la salvezza 
del popolo. E'^ spediente che 

' sì salvi una vita perchè l'u
manità riscatti la colpa di 
tante morti. 

Dopo ogni guerra, nel tem
po moderno, un episodio così. 
Guerre napoleoniche; monti 
di cadaveri dalle rive del Ni
lo ai sobborghi di Mo«ca. e la 
Francia che grida — e il grido 
trova eco dovunque — Vive 
V Emperettr!; muore 1* uomo 
responsabile di quelle stragi; 
sette anni dopo un figlio di 
quella ste=sa Francia si leva 
ad affermare « davanti alla 
Società, che è la Grande Cor
te di Cassazione » il « grande 
punto di diritto dell'umani
tà..., il supremo rifiuto, ab-
horrescere a sanguine, posto 
come pregiudiziale ad ogni 
processo criminale ». 

Guerra 1914-1918; quella che 
i figli e nipoti dei reduci 
chiamano ancora < la grande 
guerra >; il < grande assedio > 
piuttosto; trincee per migliaia 
di chilometri intorno a tre 
imperi: milioni di uomini a 
marcire, morire in quelle trin
cee; di tanto in tanto avan
zate e sortite per conquista
re, perdere una spanna di 
terreno a prezzo di migliaia 
e migliaia di morti e feriti; 
ire, quattro anni di quel mas
sacro per niente; e. finché il 
fuoco non si sia estinto da 
sé, nessuno — nessuno che 
possa — accorre a spegnerlo. 

Poi. otto anni son passati, 
un fiat, neanche il tempo che 
s'asciughi quel sangue: Sacco 
e Vanzetti. Due sconosciuti. 
due meschini italiani emigrati 
in U.S.A.; un processo; anar
chici. mops, quindi condan
na a morte. Chi se n'accor
gerà? Chi avrà nulla a ridi
re? Due di più. due di meno. 
dopo quei milioni di morti! 
Invece no. di nuoto quei mi
racolo. e Basta col sangue, a 
qualunque costo! >. Tutto il 
mondo insorge, tutti interce
dono, persino l'inventore e 
capo del fa*ci*mo. Più vasta 
è stata questa volta la strage, 
più vasto sarà il movimento 
in favore dei due condan
nati. Sforzo inutile? No, se 
con quello sforzo l 'umanità 
ha mostrato tntta la sua vo
lontà di lavare il sangue spar
so poco prima, se la sentenza 
emessa, eseguita in America 
da quelli che Victor Hugo 
chiamar* e g l i nomini del 
re» fu effettivamente cassata 

da quella che Io Hugo chia
ma < la Grande Corte di Cas
sazione >, la Società. 

Guerra 1959-45; più gran
de, dawero . delta « mande 
guerra >. e Non c'è guerra 
militare che sia così feroce 
come le guerre civili e reli
giose » fu detto; e questa fu 
guerra e militare, e civile, e 
religiosa insieme; dal che la 
sua immanità: tanta gente vi 
morì che viva avrebbe popo
lato un continente, soldati e 
borghesi, e fra questi i vec
chi, le donne, i bambini. E 
pareva che non dovesse fi
nir più! 

Poi, nel dopoguerra, oggi — 
puntuale! — di nuovo, i" -snlo-
dere espiatorio della pietà 
umana, il plebiscito — mon
diale, come fu mondiale il 
conflitto — per salvare, dopo 
milioni di morti accettate a 
quel modo — almeno una, 
almeno due vite umane. Ple
biscito di pietà che vince in 
unanimità il plebiscito di 
quell'odio, e nessuno se n'è 
astenuto che contasse qual
che cosa nel mondo. 

Riuscirà questo sforzo, me
ni IIIIIIIIIIIIIIII ii ii 

glio di quanto non sia riusci
to nel '27 quello per Sacco e 
Vanzetti? E* sperabile. E* pro
babile. Sacco e Vanzetti — 
condannati da quei giudici, 
assolti da quella Corte di Ca>-
sazione — sono vivi, a 26 anni 
dal loro assassinio legale; e 
depongono davanti alla Corte 
Suprema in favore dei Ro
senberg; e la loro testimo
nianza è di quelle che conta
no. Sacco e Vanzetti mori
rono... come morirono, ma 
quella morte pesa sulla co
scienza dell'America, e la mi
glior parte di quella nazione 
ancóra non se l'è perdonata. 
Si presenta ora per gli U.S.A. 
l'occasione di farsi dal mondo 
rimettere quel debito solo col 
riformar la sentenza che man
da a morte Ethel e Julius Ro
senberg. Se ciò non avverrà 
i Rosenberg ci avran rimesso 
la vita, l'America ci avrà per
so qualche cosa di assai più 
prezioso. 

Ma l'umanità, l'umanità si 
sarà comunque salvata: sarà 
bastato a toglierle il rimorso 
di tante morti lo sforzo fatto 
per salvar due vite. 

DAL NOSTRO INVIATO RICCARDO LONGONE 

Ragazze di Corea 
Un canto partigiano del nostro Paese sulla bocca della graziosa Cien Cia - "Tigre 
malvagia„ - La festa d'addio - Una cattiva figura - Dalla schiavitù alla libertà 

ganizzato per me e la sinfo
nia è suonata in onore del
l'ospite italiano venuto da 
così lontano. 

Quando la musica-cessa Oa 
Sun mi si rivolge trionfante 
e dice: « Italia! ». Per lei la 
musica di Beethoven è m u 
sica italiana. Mi vien quasi 
voglia di mentire, ma non 
ne sono capace e leggo nel 
suo sguardo la delusione e 
Il rammarico. 

Nomi poetici 
Dal suo angolo Cien Cia 

si è messa a ridere e sta di
cendo qualcosa alla ragaza 
del grammofono che la guar
da sospettosa e ostile. Que
ste due ragazze come tutte le 
donne coreane posseggono 
nomi molto belli; Oa Sun 
vuol dire fiore del silenzio, 
Cien Cia significa figlia del
la primavera. 

Cien Cia non ha più di 
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

DA UN VILLAGGIO DELLA 
COREA DEL NORD, aprile. 

Oa Sun, la figlia del Pre
sidente del comitato popola
re del villaggio, ha portato 
un vecchio grammofono giap
ponese e le sorridono gli oc
chi mentre mette i dischi e 
fissa le puntine. Ed ecco le 
prime note della Pastorale 
di Beethoven. Siamo tutti 
seduti sul pavimento riscal
dato e solo Oa Sun è rima
sta in piedi presso il gram
mofono. Gli altri seguono 
con impercettibili movimenti 
della testa il ritmo della m u 
sica, solo di tanto in tanto 
sopraffatta dal ronzio di una 
delle solite formazioni aeree 
rhe passano in lontananza. 
Mi trovo in questo villaggio 
da soli tre giorni e domani 
lo lascerò. Questa è una fe
sta di addio che hanno or-

u 
LA CAMPAGNA DI MENZOGNE D.C. TRA GLI ALUNNI DELLE SCUOLE 

Giochi elettorali i? 
in vece dei libri di testo 

Un'opera diseducativa perseguita con il beneplacito del ministro dell'Istruzione - Disgu

stosi libelli a fumetti diffusi nelle scuole elementari - Incitamenti all'odio e palesi idiozie 

sedici anni, è piccola e ma
grolina, con occhi furbissimi. 
E' sempre intenta a lavorare 
a maglia per fare calzerotti 
destinati ai soldati. 

— Lei si che la conosce 
una vera canzone Italiana, 
ha detto. 

— Itali mal? le domanda 
incredula Oa Sun. 

— Ye, ye Itali mal — ri
sponde con la sua aria di 
sfida Cien Cia — sì sì lingua 
italiana. 

— In lingua italiana? — 
intervengo io prendendola in 
giro — e allora faccela sen 
tue. 

che la cantavano 1 fratelli 
cinesi. 

Ed ora come ho promesso 
debbo cantare io, dice Cien 
Cia. Comincio a difendermi 
con decisione: io non ho voce 
e sono stonato come un vec
chio trombone. Impossibile, 
dicono gli altri, che un ita
liano non sappia cantare. Ma 
io insisto ed ho quasi con
vinto tutti a lasciarmi in pace 
quando dal suo angolo Cien 
Cia solleva la testa e mi 
grida con la sua voce pene
trante: u Itali son pnum na-
pupni! » Nella stanza soprav
viene un momento di Imba-

aspetto felino, purtroppo non 
ho niente di felino. Sono 
una tigre malvagia per
chè non mantengo fede alla 
parola data. Sono una nuo
va tigre perchè prima dì ora 
non si era vista da queste 
parti un'altra tigre italiana. 
Ecco tutto. Non ho proprio 
ragione di inorgoglirmi, dun
que, si tratta semplicemente 
di un improperio che la ra
gazza mi ha affibbiato. Dal 
suo angolo presso il gram
mofono Oa Sun mi consiglia 
con voce amichevole; — Ric
cardo tomun, dorè, dorè! 
Compagno Riccardo canta, 

IERI ALL'EXCELSIOB 

Un ricevimento 
in onore di Mann 

Quindici giorni fa circa, gli 
alunni della III elementare di 
Rugginosa, presso Grosseto, si 
sono visti consegnare dall'in
segnante un albun a /umetti , 
« La Valle del Terrore ». del
le edizioni « Diamante ». Come 
non accettare l'insperato 
dono? 

« Mi chiamo Basilio Batan-
sky — dice la prima vignet
ta —, sono un contadino. Que
sta è la storia della mia vita 
e della vita di molti altri miei 
compagni. Ascoltala bene, nel 
tuo interes'se...». Ha i n i z i o 
così la storia del contadino 
povero al quale i comunisti 
danno 2 ettari di terra. Dopo 
il raccolto, che ha fruttato 30 
quintali di grano, ecco che 
giunge al paese un « grasso
ne» e si prende 3 quintali di 
grano in conto tasse statali. 
Il giorno dopo arrivo il s in
daco comunista e se ne pren
de 4 come tasse comunali. 

storia che vale la pena di 
raccontare. Questo stesso al
bum, infatti, venne diffuso 
dalla Direzione della Monte
catini nel periodo delle scorse 
elezioni amministrative fra i 
minatori della Maremma. Ed 
il dono gentile veniva con
segnato unitamente alla bu
sta paga, cosi che i poveri mi
natori avevano qualcosa da 
leggere nel giorno festivo! Ed 
ora, che siamo in periodo di 
campagna elettorale, questo 
tristo libello viene dato ai 
ragazzi delle elementari per
chè lo facciano leggere ai ge
nitori e ai fratelli più grandi! 

I ragazzi — dicono — de
vono giocare e divertirsi. Ed 
ecco pronto a Firenze, Cre 
mona e in altre città un «Gi 
ro d'Italia» a colori dove 
campeggia lo scudo crociato 
e i l titolo « Le elezioni non 
sono un gioco ». Voi sapete 
che cos'è un « gioco dell'oca ». 
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« Riflette che tutto il buono 
fatto finora può andare di
strutto in un giorno con una 
elezione sbagliata. Bravo! Pre
mio al TI. 77». E se arrivate 
in Sicilia eccovi la casella 79: 
« Riconosce che in questi 4 
anni ci sono state magnifiche 
bonifiche. Salta al n. 82 ». E 
al numero 71 leggerete che 
* Riconosce che senza tante 
strombazzature, il Governo la-
terra ha cominciato a distri
buirla. Salta al n. 74 ». Una 
delle ultime caselle dice: « Sei 
milioni di turisti sono venuti 
in Italia. Fra essi neanche un 
russo. Sono forse prigionieri? 
Il dubbio è tegitiimo... ». An
che in questo caso il linguag
gio è più che volgare e cial
tronesco. Non solo non viene 
risparmiato il minimo d'intel
ligenza che una persona può 
avere, ma neppure l'italiano è 
risparmiato. 

Cortina d'ignoranza 
Meglio di così non potreb

be andare per il nostro si
gnor ministro dell'Istruzione. 
Accanto ai ragazzi analfabeti 
mettiamo i ragazzi istruiti 
dagli album anticomunisti 
diffusi nelle scuole, educati al 
«gioco» elettorale, nutriti 
spiritualmente dai documen
tari religiosi e * patriottica
mente» da quelli della INCOM 
e avremo fatto meritoria ope
ra di istruzione nazionale fra 
i ragazzi d' I talia ; potremo 
veder crescere velocemente, 
sotto i nostri occhi, forti ge
nerazioni di soldati e di elet
tori di Azione Cattolica! 

Che importa al signor mi
nistro, se in Italia abbiamo 
un milione e mezzo di bam

bini dai 10 ai 13 anni che 
non frequentano alcun tipo di 
scuola, se nelle scuole man
cano attrezzature, se nei li
bri di testo mancano gli ul
timi trent'anni di storia ita
liana, se agli scolari più po
veri manca il minimo di as
sistenza? Che importa? Ab
biamo milioni di album che 
educano i giovanissimi agli 
ideali del « Falco Verde » o 
di « J im lo squartatore »; ab
biamo i « g i o c h i elettorali » 
che possono benissimo sosti
tuire i circoli ricreativi, le 
palestre, i campì sportivi; 
abbiamo gli oratorii che ac
colgono i figli di « q u e l l e 
madri che vanno al lavoro», 
abbiamo intere scolaresche, a 
Roma, che due volte alla set
timana fanno temi sulle vite 
dei santi, e mai sulla vita di 
un eroe del primo o del se
condo Risorgimento, che cosa 
vogliamo di più, in Italia? 

Ebbene, qualcosa vogliamo. 
Porre fine a questa vergo
gnosa e faziosa campagna che 
l'iene condotta all'insegna 
dell'odio e della divisione; vi
gilare di più e costantemente 
sui nostri ragazzi e su quanto 
leggono, denunciare i crimini 
che impunemente vengono 
commessi nelle scuole e fuori 
delle scuole contro l'educa
zione dei giovanissimi. Ogni 
genitore, ogni educatore che 
abbia dignità di cittadino 
operi per arrestare il diffon
dersi di questi « metodi edu
cativi » che hanno il triste 
merito di portare sentimenti 
antinazionali, di corruzione e 
di violenza anche fra i più 
piccoli. 

DINA RINALDI 

COREA — Lezione di canto alle allieve di una scuola femminile 

Ma lei ora fa la civetta, 
vuol essere pregata, si rende 
preziosa: le piace di aver su 
scitato l'attenzione di tutti e 
non vuol svelare subito il 
suo segreto. Solo dopo mol 
te preghiere Cien Cia *i de 
cide, ma pone un patto: lei 
canterà, però dopo dovrò can 
tare anche io. Va bene, dico 
=enza nessuna convinzione, 
canterò. 

Continuando a sferruzzare 
finalmente comincia con la 
sua vocetta acuta. In prin 
cipio non riesco a capire di 
quale canzone si tratti, per 
che nella sua bocca le pa 
role non conservano più nul
la dell'italiano. Poi improv
visamente afferro: e Stamat
tina mi sono alzato e ho tro 
vato l'invasore bella ciao bel 
la ciao ciao ciao i>. 

"Conti male! • i 
Il motivo è cosi orecchia

bile che tutti lo riprendono 
in coro e tra questi monti 
lontani risuona la bella can
zone partigiana. Ma come è 
arrivata da queste parti? Cien 
Cia mi spiega di averla u-
dita cantare un giorno da un 
gruppo di volontari cinesi, i 
quali le dissero che si trat
tava di una canzone italiana. 
Che cosa dica la canzone lei 
non sa, ma sa che deve e s 
sere una canzone buona, per-

razzato silenzio e tut t i la 
guardano meravigliati. Sem-I 
bra che abbia detto qualcosa 
di grave. Lo chiedo alla mia 
interprete, che è una Intel
lettuale di Seul sempre pre
occupata delle formalità e 
delle buone maniere. La in 
terprete si schernisce e ar
rossendo dice: « Niente, non 
ha detto niente che possa In
teressarvi ». Ma io incurio
sito insisto tanto che, alla 
fine, la fra^e gridata da Cien 
Cia mi viene letteralmente 
tradotta. La ragazza ha det
to: « L a nuova tigre italiana 
è molto malvagia ». 

Vi confesso che provo qua
si piacere di esser stato chia
mato tigre da una graziosa 
ragazza di sedici anni. In
volontariamente mi guardo 
con la coda dell'occhio nello 
specchio e riconosco che, con 
la barba lunga di tre giorni 
e il grosso berretto di pel 
liccia in testa, qualcosa di 
felino realmente c'è nella mia 
fisionomia. 

— Se io sono una tigre 
italiana — dico a Cien Cia — 
tu sei un topolino coreano, 
chnsen taramangi. 

Ma poi sono assalito dal 
dubbio e voglio capire il v e 
ro significato della frase che 
lei testardamente ripete. Do
po qualche resistenza l'in
terprete comincia a spiegar
mi: non si tratta del mio 

liU Mtoma di Aldo Mutili 
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Una pagina dell'immondo libello «La Valle del T e r r e e » 

Ventiquattro ore dopo arriva 
una pattuglia di ^soldati stra
nieri» e se ne prende 5. A far 
luce sul mistero arriva poi 
Palmiro Simonov e dice che, 
per legge, bisogna versare al
to Stato gli otto decimi del 
raccolto. J contadini insorgo
no, picchiano Palmiro S imo
nov che fugge sulla sua « lus
suosissima automobile ». Que
sto atto prococa la rappresa
glia e Palmiro Simonov ritor
na con un drappello di soldati 
che uccidono il sindaco, bru
ciano U villaggio, dividono le 
famiglie, portano gli uomini 
i n » Siberia. Naturalmente al
la fine, dopo anni di immense 
e dolorose fatiche, il nostro 
eroe riesce ad evadere * dal-
Vinferno dei dittatori comu
nisti, e dal ghiaccio dei cam
pi di concentramento » (doue 
si trovano operai, impiegati e 
intellettuali) e qui ha termine 
la vicenda di Basilio Batan 
*ky. Didascalie infarcite con 
le più ignobili idiozie, un 
linguaggio volgare e al di sot
to di ogni giudizio, espressio
ni di odio e di vendetta ven
gono ad arricchire questa 
« perla » dell'editorìa clericale 
italiana. 

Afa questo a lbum ha una 

Si gioca in parecchi, si get
tano i dadi e con un contras
segno ci si ferma sulle casèlle 
corrispondenti al numero che 
avranno dato i dadi. 

Premi e punizioni 
Seguiteci un attimo in que

sto gioco e cercate di capire 
che cosa succede all'elettore 
intelligente (d.c.) e a quello 
stolto (tutti gli altri). Se vi 
capita di arrivare alla casella 
n~ 28, contrassegnata da un 
giovane in basco bleu, legge
rete: e Riconosce (sottinteso lo 
elettore) che l'Azione Catto
lica si preoccupa del decoro 
morale del Paese e fa bene. 
Va (come premio) al u. 55 » e, 
quindi, i l giocatore si avvan
taggia di ben 25 punti. Se 
arrivate al n. 42, troverete una 
sorpresa. «E* persuaso che 
arriva Baffone. Merita di es
sere ricoverato nel!' Ospizio 
dove rimane due giri». Al 
n. 45, i l credulone sarà pu
nito con un eorso scolastico 
obbligatorio; « P e n s a che or
mai i comunisti sono buoni 
buoni. E* un ingenuo di tre 
cotte che è bene cada a scuo
la, dove rimarrà per un gi
ro». Ma vi è qualcuno intel
ligente che arrisa a l n, 68: 

Numerose le mostre personali 
e collettive fiorite In questo 
scorcio di stagione. Accompagnia
mo rapidamente 11 visitatore da
vanti ai paesaggi montani di 
Fiorenzo Tornea alla Vetrina di 
Criturazzi (Via del Bebuino) e 
Cacanti alle scherzose (ma non 
sappiamo dire fino a che punto 
sapide) Immagini di Maria Gra
zia Bornigi* alla e Giosi ». da
vanti alle vedute lunari e roman-
Uche di Luciano Sommella al 
* Pincio » e ai:e gaie pitture (a 
soggetto per Io più rustico) di 
Nadia Werna alla Trattoria Ro
molo In via di Porta Settbntana. 
cui si uniscono nello «tesso locale 
le più posate e lievemente ma
linconiche opere di Raffaella 
SU\a dai sempre suggestivi mo
notipi di Linda Puccini. Accom
pagniamolo anche ali'«Obelisco». 
in via Sistina, dove 13 acque-
forti eseguite da Picasso per Il
lustrare e Le Chef d'Oeuvre In-
connu » di Bai zac costituiscono 
un nuon motivo di prologo alla 
grande mostra di opere dt Pi
casso di cui è Imminente l'aper
tura a Valle Giulia. 

A Valle Giulia c e la colletti
va dell'Art Club dedicata alla 
«arte astratta italiana e fran
cese» e. al Ctm la « III Panora
mica ISA di Pittura Romana » 
allestita per il sempre instanca
bile Interessamento di Roberto 
Mellt Alla « Galleria d'Arte L'Au
rei ian* » (via Sardegna 27) le 
opere di noti e valenti artisti 
quali Fazzini. Gentilint. Greco. 
Mafai. Monti, Omlccioli. purifica
to, Stradone. Infine la bella per
sonale allestita da Massimo Cam
pigli allo « Zodìaco » (via Ro
magna). nella quale questo pit
tore dolcemente ironico di »l-
gnore e fanciulle del gran mon
do e di folle « gruppi arclbor-
ghes! sembra tentare un rinno
vamento attraverso una ptk omi-
da atmosfera • un più profondo 

senso dey.o spazio. Soffermiamo
ci infine su una mostra che. 
per l'impegno con cui è alle
stita. richiede un più preciso 
commento e una più diffusa 
argomentazione: voglio dire la 
personale di Aldo Natili alla San 
Marco, in via del Babulno. 

Aldo Natili è uno di quegli 
artisti che tutti conoscono piut
tosto. corre uomo, che come pit
tore. H&nno contribuito a questo 
tra l'altro, anche la sua relativa 
lentezza ne! produrre e '.a stessa 
saltuarietà e variabilità qualita
tiva della sua opera. E' anche 
per questo che la sua attuale 
perforale (che. 3e non erro, è 
la prima dopo un periodo Im
memorabile di riserbo) riveste 
un notevole interesse per la 
critica e la stona dello sviluppo 
della cultura artistica a Roma 
negli ultimi arni. 

Nelle opere qui esposte (ma 
per quanto riguarda vecchi la
vori poteva rendersene conto an
che chi a\esse seguito Natili 
nelle precedenti sporadiche ap
parizioni in alcune grandi ras
segne collettive romane) mi pa
re che un carattere sia domi
nante: l'attenzione verso Roma 
arai, verso una certa Rome, po
vera. squallida, bruciata da un 
sole che implacabilmente ne de
nuda la tristezza, oppure oscu
rata da penombre che non ba
stano a celare la miseria e verso 
una certa Roma tradizionalmen
te popolana, in cui un tramonto 
M associa al riposo In pubblico. 
su una panchina, in una grande 
piazza come ad esemplo Piar» 
Navona. Per 11 primo aspetto 
ecco quale motivo dominante 11 
« Campo Buozzl ». con le sue 
baracche e 1 suol personaggi 
e in primo luogo una scena in 
cui t personaggi sono I fan 
cluni, anzi un gruppo di fan
ciulli colti mentre nel fervore 
delia innocenza, contro lo sfon

do drammatico delle baracche e 
sotto II cielo livido del crepu
scolo, giuocano al carne\ale get1 

tandosi coriandoli e Indossando 
grottescamente po\eri stracci tra
fugati forse di soppiatto da! già 
spoglio oas.=ettone materno. « Vi
colo del Leopardo » e « Vicolo 
del Cedro » e. soprattutto, 11 
« giovane mendicante » sono le 
altre opere che fanno corona a 
quel motivo. Per il secondo 
aspetto 11 quadro di «Piazza 
Navona » * certo il più ricco di 
figure e di poteri evocativi, e 
acquista il sapore di un vagheg
giamento qua^i nostalgico di una 
Roma spanta in cui 11 grande 
spazio tra le case assuma n 
valore di un'eas! di serenità an
tica. 

Ho voluto sottolineare questo 
aspetto perchè è ben raro vedere 
oggi gli artisti dedicarsi alla 
comprensione e alla penetrazio
ne del mondo che è loro proprio 
e che fornirebbe loro invece 1 
motivi più ricchi di poesia e di 
suggestione. Ma In questa mo
stra Natili ha \oluto esprimere 
anche il suo interesse profondo 
per altri aspetti della vita Ita
liana. Cosi egli ha ricercato la 
poesia del lavoro nel «mano
vali » e la consacrazione di nuo
vi rapporti tra l'arte e 1 lavo
ratori nell'opera «Lavoratori alla 
mostra d'arte ». in cui un grup
po di operai si appressa a un 
quadro di « fucilati » di Gut-
tuso. inteso a ricordare la resi
stenza e la lotta antifascista. 
Cosi Natili ha inteso rendere un 
omaggio alla memoria di Stalin 
nel grande quadro in cui Giu
seppe Stalin, con 11 suo tradi
zionale vestito bianco. Incede 
circondato da serenità e fiducia 
assieme a contadini e contadine, 
operai e operaie, tutti raggrup
pati In primo plano contro uno 
sfondo luminoso di campi, di 
monti • di fabbriche dal profilo 

e dalla luce tipicamente italiani. 
E al confronto del sentimento 
di squallore drammatico di al
cune delle opere che abbiamo 
già descritto questa grande com
posizione sembra rappresentare 
l'opposto sentimento di fiducia 
e di speran7a che anima Natili 
e che Natili condivide con mi
lioni di altri uomini. Questi mo
tivi e. Inoltre la complessità 
della composizione e la cura nel-
l'individuare volti e personaggi 
popolari tipicamente nostrani 
fanno di quest'opera uno del più 
notevoli dipinti della mostra. 

Detto ciò. occorre domandarsi 
se 11 pittore è stato in tutto 
all'altezza del'e sue Intenzioni. 
A me pare che il modo espres
sionista di figurare, che è alla 
origine della formazione di Na
tili. con la sua Incertezza di 
valori tra disegno e colore, con 
la sua de.iberata approssimazio
ne (di origine irrazionalistica) 
rispetto alla costruzione pro-
spetuca e plastica e alle leggi 
cromatiche, gravi ancora in lar
ga misura sull'arte di Natili. SI 
tratta Insomma di quel dissidio 
tra disegno e colore che è an
cora uno degli ostacoli maggiori 
al rinnovamento della, cultura 
artistica contemporanea, e che 
NaUll. a mio parere, non è an
cora riuscito a superare. Tutta
via occorre tener conto della 
difficoltà e della relativa novità 
dell'assunto: «andare incontro 
all'uomo — come scrive l'artista 
nella sua presentazione al cata
logo — e avere il coraggio di 
rappresentarlo tutto Intero nel 
suol rapporti con la natura e 
con la società». Su questa stra
da Natili cogli* oggi, d sembri. 
un non Indlfferento successo 
Gli auguriamo il successo più 
completo e più prossimo. 

C. àC. 

canta! Non mi resta che can
tare dato che da queste par
tì sembra che bisogni man 
tener fede anche alla prò 
messa fatta per scherzo a 
una ragazzina. Quando ter 
mino la mia canzone qualcu 
no per cortesia batte perfi 
no le mani. Invece la pie 
cola Cien Cia senza nessuna 
delicatezza commenta: Ric
cardo tomun, compagno Ric
cardo, canti veramente mol 
to male! 

CemlHda U Mio 
— Te l'avevo detto, com

pagna figlia della primavera. 
che io non so cantare — ri 
spondo. 

— E allora perchè hai pro
messo? Però alla tua età a-
vresti dovuto imparare a 
cantare — ribattè lei lan
ciandomi uno sguardo pieno 
di sfida. L'interprete invece 
mi traduce la frase con gli 
occhi abbassati. Va bene, ri
spondo, appena torno a P h y -
ongyang prenderò lezioni di 
canto. 

Ora il grammofono diffon
de le note di una musica co
reana a tre tempi. Si balla. 
Secondo il moderno costume 
cinese anche le donne pos
sono invitare a ballare. Cien 
Cia si leva e forse per fare 
la pace v iene a invitarmi. 
Vorrei in questo momento 
scomparire sottoterra. Io non 
so ballare! Quando glielo con
fesso lei scoppia in una so
nora risata. Nemmeno que
sto sai fare, Riccardo tomun? 
E va a invitare Kim K u n -
guan, l'ufficiale Kim, un gio
vane sottotenente che è una 
specie di mia guardia del 
corpo e mi segue dovunque 
come un'ombra. 

Quando la festa termina e 
tutti vanno via ci troviamo 
soli a cenare, il sottotenente 
Kim. l'interprete ed io. L'in
terprete è, ancora più del s o 
lito, preoccupata che. qual 
cosa non sia andata bene. 
Mi chiede s e sono tuttora 
offeso dal contegno troppo 
vivace della ragazza Cien 
Cia. Forse, dice, le avete da
to troppa confidenza chia
mandola taramangi. Ma io. le 
spiego, non sono per niente 
offeso. Anzi, mi sono molto 
divertito. 

— Può darsi, ma non è cer 
tamente corretto che una ra
gazza di sedici anni si com
porti così con un uomo e 
per di più con uno straniero. 

— Compagna, mi pare che 
voi non dovreste fare simili 
osservazioni. Che cosa signi
fica questo ossequio della 
donna verso l'uomo? Se Io 
ho preso in giro lei, se io l'ho 
provocata, perchè lei non a-
vrebbe dovuto fare lo stesso 
con me? 

Dopo qualche minuto la 
compagna interprete ammet
te che ho ragione. Queste ra
gazze sono fortunate — dice 
— perchè si sono formate in 
una atmosfera nuova, dopo la 
liberazione del Paese. Ma io 
ho trent'anni, sono cresciuta 
sotto la dominazione giappo
nese, sono ancora vitt ima dei 
costumi feudali e di un ata
vico complesso di inferiorità. 
Non è facile per noi donne 
coreane di una certa età l i 
berarcene del tutto In breve 
tempo. Se fi popolo rimase 
per secoli oppresso noi don
ne v ivemmo sempre nella 
condizione di schiave. 

KICCAmDO LONGONE 

Ieri sera, all'Albergo Excel-
sior, dietro invito degli editori 
Einaudi e Mondadori, si sono 
riuniti scrittori, artisti, uomini 
politici e giornalisti per rende
re all'illustre scrittore tedesco 
Thomas Mann il tributo di un 
interesse e di un'ammirazione 
sinceri e veramente calorosi. 

A parte l'assenza, del resto 
scontata in anticipo, di qual
siasi personalità dell'ambito 
governativo, un folto gruppo di 
illustri personalità del mondo 
della cultura ha voluto saluta
re m Thomas Mann l'uomo 
che, con la sua semplice pre
senza, onora la città che lo 
ospita: abbiamo notato tra gli 
altri intervenuti al ricevimen
to Carlo Levi, Alberto Mora
via, Umberto Terracini, Euge
nio Reale, Giulio Einaudi, Al
berto Mondadori, Galvano Del
la Volpe, Alba de Cèspedes, 
Carlo Muscetta, Giuseppe Un
garetti, Ranuccio Bianchi Ban-
dinelli, Carlo Beman, Pietro 
Ingroo. Thomas Mann, accom
pagnato dalla consorte, si è in
trattenuto a lungo e con spon
tanea cordialità con chiunque 
lo avvicinasse. Non ha fatto 
nessuna dichiarazione pubblica 
e ufficiale, ma ha concesso al
cune • brevi interviste: al mi
crofono della RAI ha detto la 
sua gioia di ritrovarsi a Roma 
dopo tanti anni e la sua pro
fonda contentezza nel sentirsi 
tanto Mimato dagli intellettua
li italiani. Ad altri ha parlato 
delle sue opere, ad altri an
cora — dietro esplicita richie
sta — ha dichiarato che egli 
ha trascorso negli Stati Uniti 
anni di intenso lavoro, ma che 
ora, negli ultimi anni della 
sua esistenza, preferisce trat
tenersi in Europa, in Svizzera, 
precisamente, nei pressi di Zu
rigo, poiché egli « si sente eu
ropeo ». Stupiva particolar
mente tutti la sua prestanza 
fisica, il suo ottimo aspetto, 
conservato attraverso pur gra
vi fatiche e anche serie ma
lattie. E* noto, infatti, che du
rante la stesura della sua ulti
ma opera, il Dottor Faugtus, 
Thomas Mann ha dovuto su
bire un intervento chirurgico 
di non lieve entità. 

Al corrispondente dell'agen
zia Tast che gli porgeva 11 suo 
saluto, informandolo di come 
il popolo sovietico conosca ed 
apprezzi largamente l'opera 
sua, Thomas Mann ha risposto 
esprimendo il . suo rincresci
mento per non avere mai po
tuto visitare l'URSS. Vi era 
stato invitato — egli ha preci
sato — nel 1939, ma poi la 
guerra aveva impedito il rea
lizzarsi della visita. Dopo aver 
conversato ancora amabilmen
te con Galvano Della Volpe, 
Terracini. Reale e altre perso
nalità presenti. Thomas Mann 
si è allontanato dai saione. la 
nciando in tutti un'impressione 
di spontanea e civile cordialità. 

(Conunm) 

LE PRIME A ROMA 

Ingresso libero 
Il vero titolo di questa «po

chade » autarchica dovrebb'esse-
re piuttosto La garsonnière filo
sofia!; ma forse un simile titolo 
avrebbe creato qualche pastic
cio alla censura che invece di 
fronte a un semplice Ingresso li
bero si è mantenuta calma e 
tranquilla, tanto più che, come 
è noto. Il suo dovere è solo quel
lo di proibire che in Italia si 
rappresentino commedie del ti
po della Mandragola di Machia
velli. considerata il capolavoro 
di tutta la «torta del nostro tea
tro. e non quello di impedire 
che sulla scena vengano dette 
un certo numero di battute più 
o meno pornografiche come 
quelle di cui è infiorettata l'ope
ra del « commediografo-qualun
quista » Vincenzo Tien, data Ieri 
sera al Teatro delle Arti. Bau 
tute che. è bene chiarirlo subi
to, a noi non danno scandalo. 
greche in definitiva è nostra 
opinione che per un pubblico 
« alla Dado Ruspoli » la porno
grafia sia l'elemento più Idoneo; 
ma quello che c'Indigna è l'Ipo
crisia tartufica del nostri «di
rettori di coscienza» che con 
l'aria di difendere la morale e 11 
costume In realta offendono pro
prio la morale e 11 costume per 
non parlare dell'arte e della cul
tura («libertà dalla cultura» è 
il loro motto, e c'è anche un'as-
sociaztone che prospera a que
st'insegna!). 

La commedlola del T'.erl che 
ha dato l'avvio a questo nostro 
sfogo è per altro abilmente con
dotta (fino a ouando nor. cade 
nelle pastoie d'una filosofia da 
«Uomo qualunque») o recitata 
assai bene dal bravi protajronì-
stl; che sono Carlo Nlnchl. al 
prestigio del quale si deve se 
ti terzo atto non suscita II ridì
colo che dovrebbe suscitare. Arol-
do Tierl. che vorremmo vedere 
una buona volta Impegnato in 
un lavoro che sia all'altezza de!-
Ve sue eccellenti qualità, e Ol
ga Villi sul fascino e l'Incanto 
della quale è assolutarotr.to mu
tile dilungarci, tanto sono noti. 
Fi pubblico, come abbiamo det
to. fece liete acc-jglien» al pri
mi due atti, e un po' tiepido 
fu al terzo; applaudendo tutta
via l'autore insieme al protago
nisti • al loro compafni, la bea
va Benvenuti • li atmpatsso Ofer-
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