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IL RITORNO 
DICHARLOT 

di VLADIMIR POZNER 

Giovedì 30 aprile 1963 

Poco più di quaranl'auiii fa, 
mi giovane attore comico ap-
peua uiuggiorenue, ch'era cre­
sciuto nei quartieri poveri di 
Londra, sbarcava a New York, 
là dove la statua della Liber­
tà volge la schiena al conti­
nente americano. Nel 1912 gli 
.Stati Uniti erano largamente 
apeiti a tutti, non si parlava 
al loia uè di visti uè di que­
stionari, un professore di sto­
na, Woodrow Wilson, era sta­
io da poco eletto presidente, 
le spese militati non pesava­
no eccessivamente sul bilancio 
im/ioiidle, F.B.I. erano solo 
ne lettere dell'alfabeto. 

Quarant'anni dopo, questo 
stesso uomo abbandonava gli 
Stati Uniti e, pochi nie&i più 
tardi, annunciava che non vi 
:-aiebbe più tornuto. In que­
sti quarantanni egli aveva ve­
duto ci escere e trasformarsi il 
Paese che aveva scelto e anch" 
lui era cresciuto, a tal punto 
da divenire l'artista più uni-
vei-dlmcnte conosciuto del suo 
secolo. Più di qualsiasi altro 
cgh aveva contribuito a crea­
le un'arte nuova e a darle un 
contenuto umano: in lui l'o-
peiaio francese e il coolie ci­
nese, il contadino messicano 
e lo studente svedese poteva­
no riconoscersi ed essere si­
curi che mai egli li avrebbe 
traditi. La sua sorte fu la più 
invidiabile di tutte: i poveri 
e i bambini del mondo intero 
lo amarono come «no dei lo­
ro e lo chiamarono, in Fran­
cia pi ima. poi altrove, con il 
vezzeggiativo del suo uomo: 
Charlot. 

Era naturale che coloro che 
non amano i bimbi e odiano 
ì poveri avrebbero fatto ogni 
co^a per abbatterlo. Charlot 
rivoluzionava tutte le regole 
«lei loro gioco; e non a caso. 
Divenuto ricco grazie a] suo 
lavoro si rifiutava di dimen­
ticale i poveri. Divenuto ce­
l a n e -i ostinava a glorifica re 
gli limili. Divenuto potente 
persisteva a parlure in nome 
dei deboli. 

La stampa scandalistica, i 
fouli gialli lo attaccarono per 
pi imi. Sporcamente, bassa-
niente, nella sua vita privata, 
nei suoi affetti. Strani giorna­
listi si muovevano intorno al­
la sua casa dì Beverly Hills, 

* Meguendo i suoi movimenti e 
interrogando i domestici. Se 
fosse occorso avrebbero rime­
stato i rifiuti. Mi ricordo di 
una volta in cui Chaplin si 
ora ferito ad una gamba men­
tre cercava di aprire una por­
ta a A Ciri. Qualcuno telefonò 
dall'ospedale: tre minuti dopo 
la polizia vi piombava, nella 
speranza di uno scandalo. 

La commissione per le aiii-
vitù antiamericane, clic non 
aveva osato citarlo a compa­
rire, si diede da fare per in­
vitarlo a presentarsi.^ 

Chaplin si rifiutò. «Se volete 
conosterc le mie opinioni — 
telegrafò — ve le posso dire. 
l o «ono un Fautore di pace**. 

Si era nel 1947 — l'anno del 
piano Marshall e della dottri­
na Trtiman — e a Hollywood 
si inizia la caccia alle streghe, 

poiché si rifiutavano di la­
sciarsi malmenare e si difen­
devano, la commissione deci­
se di dare con essi un esem­
pio, incolpandoli di < oltraggio 
al Congresso >. 

Dopo di che sospendeva le 
sedute, senza nemmeno pen­
sare a portare una sola pro­
va sul <complotto», ma non 
senza indicare che Hollywood 
doveva sbarazzarsi degli ele­
menti <sovversivi» e doveva 
produrre film anticomunisti. I 
colleghi .presero la dilesa dei 
Dieci e Eric Johnston, in 
quell'epoca presidente della 
ussociazione dei produttori, 
espresse un sentimento gene­
rale allorché proclamò: 

<Per tutto il tempo ch'io 
vivrò non mi presterò a nul­
la di così antiamericano co­
me le liste nere e ogni di­
chiarazione che pretende io sia 
d'accordo con esse è una dif­
famazione diretta contro di 
me nella mia qualità di buon 
americano. Non diverremo dei 
totalitari per far piacere alla 
commissione >. 

La coscienza di Eric John­
ston, se non proprio lui, ebbe 
breve vita. Tre settimane do­
po i produttori di Hollywood, 
Johnston in testa, venivano 
convocati a New York dalle 
banche che controllano gli 
< studios > ed annunciavano 
la decisione che non avreb­
bero avuto più rapporti di 
lavoro coi Dieci. Poco tem­
po dopo, questi venivano con­
dannati a un anno di prigione. 

Poi uno <. studio > cominciò 
col rinunciare al progetto di 
girare un film sullo scien­
ziato negro Carver. In una 
riunione di produttori uno dei 
partecipanti annunciò che ave­
va eliminato da una sceneggia­
tura un tentativo di < propa­
ganda comunista >: una pa­
drona di casa, bianca, si ri­
volgeva alla sua domestica, 
negra, chiamandola < signo­
ra ->! E gli Artisti Associati 
mettevano in cantiere il film 
Confessioni di un comunista, 
di cui erd autore il generale 
William Donovan, capo dei 
servizi di controspionaggio. 

La caccia alle streghe a 
Hollywood continuava. Le li­
ste nere si allungavano di set­
timana in settimana. Assai 
presto doveva» estendersi alla 
radio, alla televisione, alle ca­
se editrici;* agl' insegnanti , ' ai 
funzionari pubblici. Bastava 
aver, dieci anni prima, denun­
ciato l'antisemitismo di Hitler 

patria e non si abbandonano 
senza dolore quei Juoghi in 
cui si sono passati i due terzi 
della propria vita. ^ Voleva, 
prima della sua partenza, da­
re a tutti, auche agli uomini 
delle caverne, una lezione di 
umanità e di dignità? Credeva 
che il paese, che l'aveva una 
volta così- ben accolto e al qua­
le aveva dato più di quel che 
avesse ricevuto, non potesse 
cadere così in basso? 

Comunque, fu presto disil­
luso. La statua della Libertà 
era appena scomparsa dietro 
l'orizzonte che sul piroscafo 
che lo conduceva in Europa 
si cominciò ad ahbaiare. I pa­
droni attuali del continente 
nord-americano brandivano le 
loro asce di pietra. 

Per alcuni mesi Charles 
Chaplin non sì è degnato di 
rispondere. Alcuni giorni fa 
ha annunciato la sua decisio­
ne di non tornare più negli 
Stati Uniti, dove, ha detto, è 
stato < vittima di una stampa 
venduta e di potenti gruppi 
reazionari ». 

Charles Chaplin lia abban­
donato la caverna: benvenuto 
tra gli uomini. 

DALiOSTRO INVIATO SPECIALE IN C O R E A 

Doine a testa alta 
Una nuova ~è\*za per quelle che furono le vittime più tartassate del regime feudale - Spi-

gliatezza deltovani - Le contadine aviatrici - La potente personalità di Pah Den-hai ' 

DAL NOSTRO INVIATO SPEC 1 _ e donne, c'erano molte istrlbulva al suol parenti, al 
ecchie che non possedeva-[nobili, ai favoriti, ai funzio 

DA UN VILLAGGIO D E J ° neanche uninome proprio. 
n regime feudale, infatti, la 

considerata 

tv JÈÉÉtÀ 

Antonella. LuiiUU .vpp.vtlrà as­
sieme a Walter Chiari in 
« Gli uomini che mascalzoni ». 
Un film con questo tìtolo 
venne girato parecchi anni fa. 
ila Mario Camerini, e l'ope­
ra cinematografica attualmen­
te in ,preparazione dovrebbe 
costituirne, a quanto si dice, 
una nuova versione in chia­
ve nettamente parodìstica 

COREA DEL NORD, e 
Nei primi tempi del 

soggiorno coreano, q 
qualche amico per spie, 
una certa situazione m 
ceva: dovete sapere eh 
periodo feudale le cose 
vano in questi termini, 
spazientivo e lo interro 
vo dicendo: ma, per 
non cominciamo dalla 
zione dei mondo, non 
rivinciamo dall'epoca fe\ 
Fino a quando un g 
qualcuno mi rispose 
compagno, per noi i l ] 
dalismo non è epoca ci 
coli lontani, è storia i 
te. Anche dopo l'inizio 
l'industrializzazione del 
se i giapponesi si sforz 
di impoici il rispetto d 
stumi feudali sia nelh 
privata che in quella 
blica. 

Le più tartassate vitt 
questi costumi feudali, 
diceva la mia inteipre 
no state, nella vecch 
cietà coreana, senza 
le donne. Ancora nel 
dopo l'avvento del g 
democratico che stabi 
la Corea del nord 
glianza dei diritti tra 

onna era considerata un 
ssere talmente inferiore che 
d essa non veniva dato nem-
eno un nome. Veniva chia-
ata: la moglie di Kim, op-

ure la sorella di Li, oppure 
a figlia di Na. Inoltre la don­

na non poteva permettersi 
'^Idi chiamare gli uomini per 
11 nome, non poteva stringer 

loro la mano e in presenza 
di qualunque uomo doveva 
restale sempre con gli oc­
chi abbassati. Ancor oggi 
qualche reminiscenza di que­
sti costumi sopravvive in 
famiglie dove l'età dei co 
niugi è al di sopra dei qua­
rantacinque anni 

In Coiea durante duemila 
anni si sono succedute quat­
tro dinastie feudali e l'ultima, 
quella di Chosen Li, cadde 
solo nel 1D10, dopo che il 
Giappone con un colpo di 
{oi/a ti asformò il suo pro­
tettorato sul Paese in annes­
sione terntoi lale. Fino a quel­
l'anno la pioprietà di tutta 
la terra del Paese apparte­
neva all'imperatore che la di­

nari e al generali. Quando 
uno di questi signori si re­
cava a visitare un villaggio 
che gli era stato assegnato, 
come primo atto dì omaggio 
gli si dovevano, presentare 
tutte le donne e tra esse e-
gli sceglieva le più giovani 
e belle come concubine e le 
più robuste come serve. Te­
nete conto che tutto ciò av­
veniva in Corea mentre in 
altre parti del mondo già 
volavano gli aeroplani e si 
ascoltava la radio. 

Figlie rei* il ti tv 
Con l'inizio della domina­

zione giapponese e la forma­
zione di una nuova classe di 
pi epitetali tei nevi, le cose 
cambiarono solo in apparen­
za. Nel Paese la miseria si 
aggravò e venne introdotto 
il sistema della vendita del­
le proprie figlie da parte dei 
genitori. I giapponesi poi in 
tvodussero la prostituzione le ­
galizzata quale oggi esiste in 
Italia e nelle città costruiro­
no i cosiddetti quartieri del 
piacere come oggi ancora ce 
ne sono a Tokio. 

Fino al 1945 la donna nel­
la società coreana continuò 
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MARTEDÌ PROSSIMO SI INAUGURAI GRANDE ESPOSIZIONE 

Clte cosa iedremo 
netta Mosiratìi Picasso 
L'artista spagnolo sarà in Italia per il giorno dell 'apertura?p6 quadri, 35 sculture. 40 ceramiche- altret­

tante litografie - Si danno gli ultimi ritocchi alla sislem 

me coreano femminile sembra 
ideato apposta per nasconde­
re qualunque forma. 

Con la nascita della Re­
pubblica popolare nella Co­
rea del nord le donne hanno 
fatto un salto di secoli "n 
avanti. Con la guerra, poi. 
hanno assunto una funzione 
di primo piano, come forse 
non si è verificato in a l tn 
paesi del mondo. Si deve i n 
gran parte alle donne se og­
gi nei campi e nelle officine, 
malgrado i bombardamenti, 
la produzione agricola e i n ­
dustriale del paese è in con­
tinuo aumento. Durante la 
loro breve occupazione nel 
'50 gli americani, contornati 
da ostilità, sfogarono la loro 
ira ammazzandone a migliai1' 
dopo averle torturate. Duran­
te questi due anni e mezzo 
di orribile guerra, le donne 
coreane, povere contadine dei 
villaggi, progredite operaie o 
studentesse delle città, han­
no dimostrato un eroismo chn 
ha suscitato ammirazione in 
tutto il mondo. 

Dignità €lifes€t 
Ma da dove nasce questa 

loro forza? Perchè si batlonT 
con tanta tenacia e coraggio? 
La risposta è una: le donne 
coreane difendono quel che 
hanno conquistato con la l i ­
berazione del paese, difendo­
no la loro condizione di don­
ne divenute tali per la primu 
volta dopo essere state per 
secoli delle schiave. Tuttavia 

Picasso è venuto in Italia 
nel 1917. Allora se ne andò 
in giro per i -musei d'arte an-
tica di Roma e di Napoli, stu­
diò i dipinti pompeiani e 
tornato a Parigi, incomincio 
a dipingere i classici nudi 
dèlie sue'dbitne in riva'si ma 
Te. Poi fu in Italia nel 1949, 
peF uha~seséiotie. 'del Consi­
glio mondiate dei partigiani 
della pace. Questa volta, dopo 
le giornate di lavoro al Con-

o aver versato un solo dollarol*«oùo, insieme con llya Èhren-
pcr i bimbi dei repubblicani burg e con Guttuso che faceva 
spagnoli per venir sospettati 
Ci si salvava soltanto autode­
nunciandosi o denunciando 
propri amici. Altrimenti non 
si potevano più fare filiti. 

Parncll Thomds, parlamen­
tare, presidente della commis­
sione per le attività antiame­
ricane e truffatore, monopo­
lizzò, in quel periodo, i titoli 
dei giornali del suo Paese. 
Aveva scoperto <un complot­
to comunista che tentava di 
impadronirsi del cinema ame­
ricano ». 

< Ne abbiamo le prove ir­
refutabili >, aggiungeva. 

Queste prove del complotto, 
un gruppetto di glorie al tra­
monto dello schermo giunse a 
portarle in seduta pubblica, a 
Washington. 

Adolphc Menjou dichiarò 
« Credo che in certe circo­

stanze un regista, uno scrit­
tore, un attore comunista, 
quand'anche un produttore gli 
o r d i n a l e di non introdurre 
il comunismo, l'antiamericani 
-rao e la sovversione nei suoi 
film, potrebbe facilmente con­
travvenire a quest'ordine, in 
circostanze favorevoli, con 
uno sguardo, un'inflessione di 
voce o un mutamento di tono. 
Credo che potrebbe far que­
sto facilmente. Non ho visto 
mai niente di simile, ma cre­
do che potrebbe far questo >. 

I a madre di Ginger Rogers. 
avvezza a vegliare sulla vir­
tù di sua figlia, citò questa 
risposta e comunista > che ano 
-ccnegeiatore aveva voluto far 
dire alla stella: < Dividere e 
div idere equamente, ecco la 
democrazia >. 

In quanto a Gary Cooper, 
egli di>^e che aveva spesso 
trovato tracce di propaganda 
comunista nelle sceneggiatore 
che gli avevano dato. Se non 
poteva citare nessun esempio, 
nonostante le richieste della 
commissione sospesa alle sue 
labbra, era perchè, spiegò, 
aveva l'abitudine di leegere le 
«ccnregiatnre a letto, di notte. 

l.a commissione, dopo aver 
diligentemente registrato que­
ste risposte e dopo essersi 
rallegrata con i testimoni, at­
taccò quelli che, in seguito, 
dovevano divenir celebri con 
il nome dei e Dieci di Holly­
w o o d ^ Parecchi di essi era­
no già celebri con i loro no­
mi, in quanto avevano rea­
lizzato alcuni dei film più 
interessanti degli anni di 
riterrà. Dapprima la commis­
tione li trattò da accusati e 

Molti preferirono perdere 
guadagni e rispettare la pro­
pria dignità. Altri s'ammaz­
zarono, Altri ancora tradiro­
no per farsi perdonare il loro 
passato. 

Uno sceneggiatore. Martin 
Berkeley, accusato di comu­
nismo da un vecchio amico 
(non aveva scritto prima del­
la guerra la sceneggiatura di 
Confessioni di una. spia nazi­
sta?) cominciò col negare, poi 
si autoconfessò e comunicò al­
la commissione una lista di 
cento e sospetti >. Lo sceneg­
giatore Michael Blankfort in­
dicò come sospetti la propria 
e x moglie e un suo cugino. Il 
regista Frank Tuttle, che gi­
rava in Austria, prese l'aero­
plano a sue spese per fornire 
alla commissione una lista di 
denunce. II regista Elia Ka-
zan pubblicò nel Aero Font 
Times un articolo su due co­
lonne per invitare i cineasti 
a far la spia alla commis­
sione, come egli ne aveva 
già dato l'esempio. L'attore 
Edward Robinson, che, in que-
si giorni, ha scandalizzato con 
le «ne dichiarazioni gangste­
ristiche pubblico e giornalisti 
presenti al Festival di Cannes, 
sollecitò dalla commissione 
l'onore di discolparsi indican­
do tutta nna serie di amici e 
di compagni di lavoro. 

Gli € studios > sfornavano 
film per glorificare i perverti 
ti, i gangsters, i ladri e film di 
provocazione alla guerra e di 
odio razziale. Parncll Thomas, 
ex presidente della commissio­
ne per le attività antiameri­
cane, veniva ficcato in carce­
re come ladro. Veniva rim­
piazzato dal deputato "Velde, 
e x agente del F.B.I. La capi­
tale del cinema viveva, come 
ba dichiarato Chaplin, in <nna 
atmosfera irrespirabile nella 
quale gli spiriti liberi cono­
scono soltanto la persecu­
zione ». 

• * * 

da guida, imparò a conoscere 
le piccole osterie ramane di 
Trastevere. Ora, finalmente, 
dovrebbe venire per la ter'a 
volta, ne ha anzi vivo deside­
rio. E quasi certamente ver­
rà. 1 telefoni squillano da 

per la quantità che ver la 
qualità delle opere esposte: 
136 quadri, 35 sculture, 40 
ceramiche e 40 litografie, 
l'essenziale di questi ultimi 
trent'anni dell'operosa attivi­
tà artistica di Picasso: la più 
ricca e documentata mostra, 
dunque, che Picasso abbia 
mai fatto ut Europa. 

Le 40 ceramiche sono arri' 
vate per aereo da Vallauris 
solo qualche qiorno fa, per­
chè in un primo tempo Pi­
casso non pensava di esporle 
A mano a mano che gli ope­
rai le liberavano dai trucio­
li, vedevamo apparire, come 
da uno scavo, anfore, nasi, 
piatti prodigiosamente deco 
rati di satiri, baccanti, acro­
bati, animali mitologici: un 

ie delle opere - « La pace » e « La guerra » 

t Luì. Chaplin, era il solo e 
l'ultimo che i cacciatori di 
streghe non fossero riusciti a 
far tacere. Possedeva nn pro­
prio < studio» nel qaale pote­
va lavorare a proprio piacere. 
Nell'isolamento della sua casa 
di Beverly Hills, dalla qualt 
usciva raramente per vedere 
ì pochi amici, aveva prepa­
rato il suo capolavoro: Li-
melight. La sua presenza a 
Hollywood era anacronistica 
quanto quella di nn nomo mo­
derno in nna caverna dell'età 
della pietra. 

Pensava già a espatriare? 
In qoarant'anni gli Stati Uniti 
erano divenuti la sua seconda 

chiate a selva nella < *T«a, 
ai piedi delle mar.mor leo-
patre e delle statue i ori-
che del nostro ultim otto­
cento, intitolate mag M a ­
teria e Spirito. Non po­
trebbe immaginare {con­
trasto più netto. 

Tra le sculture ilterà 
senza dubbio « n intcje vi 
vissimo La capra. I più 
potente delle sfatueicentt 
del maestro spagna una 
scultura viva, intenj ricca 
di tensione plastica A acuti 
elementi realistici, ciccati 
to ad essa sono pachi 
pezzi di scultura di ro vi­
gore: I l gallo, La te di to 
ro. Il gatto, e in pjfcolare 
alcune teste fernm' 
tavia v'è pure un 
pezzi polemici che 

Tut­
te di 
man­

cherà di suscitare J se di­
scussioni, come qui Testa 
di toro costruita c o l » sel­
lino e un manubriii bici­
cletta o quella ScAia col 
piccolo, ottenuta coltmpie-
go di un vaso al podiel bu­
sto e di un automckno per 
bambini al posto i i testa. 
Non c'è dubbio e quest' 
modi picassiani dei to dal­
le esperienze estri ite ed 
anarcoidi dei moviì tti sorti 
in Svizzera e in Fr ia dopo 
la prima guerra nfatalc. il 
Dadaismo e il Suealismo 
Molti -però s'accorginno co­
me. anche nell'amat di una 
trovata, di una /unitone ec­
centrica, Picasso risa a rag­
giungere risultatqtorpren-
denti. 

Dicci 

pere ch'egli ritiene tra le sue^ 
più significative. L'esposizio­
ne, dunque, anche da questo 
punto ' di vista, acquista un 
interesse singolare: quas». '** 
un certo senso, di giudizio di 
Picasso su Picasso. 

Ma, dopo quanto abbiamo 
detto, dobbiamo ancora par-
tare delle due opere che sono 
senz'altro il centro della Ma 
sita e, iicU' intera opera di 
Picasso, forse il punto più al 
to: La pace e La guerra. 

Dipinti monumentali 
Si tratta di due dipinti che 

misurano 10 .metri di lun­
ghezza per 5 di altezza, di 
pinti che Picasso ha eseguito 
in quaranta giorni di duro e 
continuato lavoro, senza al­
cun aiuto, dopo però quasi 
tre anni di elaborazione, di 
disegni e di studio. « Sono 
vecchio, diceva al suo ami­
co Kahnwailer nel '52, e bi­
sogna che mi affretti a finire 
i quadri della pace finché 
riesco ancora ad arrampicar­
mi sulle scale ». 

f quadri sono eseguiti con 
smalti, cementite e vernici a 
olio, su vari pannelli di fae­
site fissati su di un telaio. 

Queste due opere sono le 
prime grandi opere di pittu­
ra realizzate da Picasso esal 
tamentc agli «n«2i di ' J 

sfanno, dopo tre anni d« prò 
duzione quasi esclusiva di ce 
ramiche. litografie e acque 
tìnte. Picasso le ha dipinte 
in un capannone che si trovP 
nel recinto dello studio d' 
Vallaurh. Non disponendo 
dello spazio sufficiente per 

NCASSO: «Maternità» (1921). C «vesto ano dei disiati 
che v e r r u m esposti nella eccezionale rassegna di Roma 

Roma a Parigi 
« Qui è Picasso. Non so an­
cora il giorno, ma verrò cer­
tamente »-

/ « questi giorni ho interro' 
goto in proposito il compagno 
Reale: «Picasso dovrebbe ex­
sere qui per l'inaugurazione, 
cioè per il 5 maggio », mi ha 
risposto 

Il compagno Reale è l'uomo 
di questa Mostra: l'ha ideata, 
ha persuaso Picasso, ha me* 
so in moto l'ingranaggio or­
ganizzativo. Eppure non sem­
brerebbe: è calmo, sorriden­
te, e passeggia in mezzo alle 
casse d'imballaggio, agli < 
perai che alzano pareti, che 
demoliscono piedistalli, ni 
trambusto e al fervore, in­
somma, che anima in questi 
giorni la Galleria Nazionale 
d'Arte Moderna, carne se fos­
se nel silenzioso salotto di ca­
sa sua. 

^ Come sarà questa Mostra? 
Verna dubbio «ne mostra ni 
eccezionale importanza, sia 

e viceversa, mondo di fantasia e dì felici­
tà solare creato da Picasso 
buon artigiano della creta e 
continuatore delle remote 
tradizioni dei vasai mediter­
ranei. 

Ieri mattina Però l'ar­
chitetto Menichetti, che curo 
l'allestimento della Mostra a 
Valle Giulia, stava dirigendo 
i latori per sistemare il gran 
de bronzo dell'Uomo con l'a­
gnello, l'originale della sta­
tua che ormai da due anni 
sta al centro della piazza del 
Municipio di Vallauris. E' 
una statua alta e forte, ener­
gicamente modellata, «na 
toecie di Buon pastore mo­
derno. Vedendola salire sui 
piedistallo mi sono ricordato 
del periodo in cui Pìcas-
so vi aveva posto mano 
1944. durante l'occupazione 
nazista della Francia. Forse, 
nella sua mente, la statua era 
un simbolo, un simbolo di 
pietà, di viva umanità in 
mezzo alle stragi. 

Ma è neramente curioso e 
persino diuertentc «edere le 
«culture di Picasso, ammuc-l 

distendere completamente la 
superficie dei due dipinti e-
gli ha lavorato su due super-
ficì continue ma piegate a 
paravento. 

La g u e u a e La pace esco­
no per la prima volta dallo preconcetto 

ad essere considerata o ani­
male da fatica o oggetto di 
piacere. Quando 1 giapponesi 
cominciarono l'industrializza­
zione della Corea e della 
Manciuria per prepararsi a 
una lunga guerra contro la 
Cina, avendo bisogno di mol­
ta mano d'opera a buon mer 
cato, applicarono il recluta­
mento obbligatorio di tutte le 
ragazze coreane non sposate. 
Cosi il matrimonio divenne la 
sola maniera per sfuggire al 
reclutamento. Ma non essen­
do i giovani in grado di s o ­
stenere una famìglia, in quel 
periodo si fecero numerosis­
simi matrimoni tra ragazze, 
per esempio, di 15-16 anni, e 
vecchi di 60 e perfino di 70 
anni. Solo dopo la liberazio­
ne del Paese e l'introduzione 
del divorzio nel nord questi 
innaturali matrimoni si sono 
potuti sciogliere. 

Un'Istituzione che bene il­
lustra lo stato di inferiorità 
in cui erano tenuto le donne 
era quella delle cosiddette 
dan?ntrici di Stato. A Seul e 
a Phvongyang funzionava­
no due famose scuole per 
danzatrici. Alle due scuole 
venivano inviate le più bel­
le ragazze che i feudatari 
avevano preso dai loro vil lag­
gi. Esse potevano essere l e 
concubine del signore, ma co ­
me danzatrici non dovevano 
aver rapnortì con altri uomi­
ni. Solo in età avanzata e se 
il loro signore lo permettevo 
potevano sposarsi. Oltre 11 
canto e la danza nelle due 
scuole sì apprendevano sei 

arti: la cerimonia, la musica,| bisogna sapere che anche ne l ­
la loro passata condizione di 
abbrutimento queste donne 
mantennero alta la loro d i ­
gnità: durante la lunga, oc ­
cupazione nipponica rarissimi» 
furono quelle tra esse che 
accettarono di sposare un 
giapponese. E ancora oggi 
chiamare una donna moglie 
di un giapponese è gravissima 
ingiuria. La guerra ha dato 
alle donne tante responsabi­
lità che specialmente le r io -
vani hanno assunto una zoi-
gliatezza e una sicurezza in 
sé stesse che appare miraco­
losa a chi sa in quale condi­
zione di inferiorità esse v i ­
vevano fino a pochi anni or 
sono. Oggi per esempio ci s o ­
no nefla Armata popolare 
numerose aviatrici. Queste 
ragazze, che sono quasi tutte 

il tiro dell'arco, il cavalcare, 
il far versi e la matematica. 

Durante la dominazione 
giapponese anche in questo 
campo non ci furono muta­
menti sostanziali. Alle scuole 
venne soltanto cambiato il 
nome con quello ora di asso_ 
ciazione, ora di sindacato! E 
le allieve non andavano più 
a cantare soltanto nelle case 
dei signori, ma anche nei r i ­
storanti. Così alle donne di 
altra posizione era inibito 
cantare non solo in pubbli­
co ma anche in famiglia, il 
canto e la danza essendo con­
siderate arti di concubine o 
di prostitute. Non fu facile 
Ineì primi tempi dopo la l i ­

berazione far superare quel £ i g l i e d i c o n i a d i l l i t -f7)Xmo p a 

Ma oggi dovun­
que l e donne coreane canta­
no a squarciagola ed è anche 
questa una maniera per esse 
di sentirsi realmente libere. 
E' inutile dirvi che ci sono 
ancora vecchie nei villaggi 
che confederano il fatto come 
scandaloso. 

Perchè eantanu 
Ancora oggi si incontrano 

in Cina numerose donne a n ­
ziane che camminano peno­
samente ondeggiando sui m i ­
nuscoli piedi. Fino a qualche 
decina di anni or sono quei 
piedi mostruosi erano simbo­
lo di bellezza muliebre e a l ­
le povere bambine, per non 
lasciarli crescere, come voi 
sapete, essi venivano lascia­
ti, provocando, dopo soffe 
renze di anni, la mostruosa 
deformazione. 

In Corea altri attributi do 
vevano avere le donne per es 
sere considerate belle. Innan 

studio di Picasso per cenire 
a Roma. In seguito le due 
opere saranno sistemate in un 
piccolo portico che sta da­
vanti a una vecchia chiesetta 
del XIV secolo sconsacrata 
dalla Rivoluzione francese, 
nei pressi del Municipio di 
Vallauris. 

I due dipinti dovrebbero 
essere sistemati in modo da 
aderire perfettamente ali" 
pareti curve del portico e da 
fare volta incontrandosi nel 
soffitto. Questo è il motivo 
del .materiale fibroso e pie­
ghevole adoperato do Picasso. 

Queste due grandi opere 
fanno dunque parte di una 
unica concezione, si integra­
no a vicenda e costituiscono 
da un lato una condanna 
di'lfa Guerra nelle sue ' nme 
più disumane (la qtterra a 
tomiea e batteriologica) o 
dall'altro la celebrazione del 
la nace. La arandiosità delta 
concezione, la suggestione del 
tenia la r icchezza.dei colori E Ì t u t t o dovevano essere quan 
e l impeto dell esecurtone t o p m p o s s i b i i e alte e magre. 
creano una indimenticabile 
visione. 

Ma i discorsi più precisi 
si faranno a Mostra inaugu­
rata. Al giorno 5 di maggio 
rimandiamo, dunque, i nostri 
lettori. Qui volevamo soltan­
to dare un'idea dell'eccezio­
nalità di questa esposizione. 

MARIO DE MICHELI 

tenere sempre le spalle cur 
ve, il petto in dentro e la t e ­
sta bassa. Una ragazza che 
mostrava un po' di seno ra­
ramente trovava marito. A n ­
che questa concezione della 
bellezza documenta in quale 
considerazione era tenuta la 
donna in quella società. D'al­
tra parte il tradizionale costu-

Ora. girando perni Mostra, 
per le dieci più npie sale 
della Galleria Nat « l e d'Ar­
te Moderna che hi xo accolto 
l'esposizione di F isso, tro 
viamo già tutti i uadri di­
sposti ai piedi afte pareti, 
pronti ad essere pspesi agl> 
appositi sostegni, f Comitato 
esecutivo discuteìncora gli 
ultimi spostameni incontria 
mo il prof. Lior, lo Ventu­
ri. Palma Bucari i, i l pTpf. 
Argon, Renato ittuso, *'J 
prof. Brandi, il p f. Bacchel 
ti, il sen. Reale l'architet­
to Menichetti ft ni davanti 
a un gruppo di ile dipinte 
intorno al '43, tu eh- rap­
presentano una rie di va­
riazioni su di un tnico tema: 
una figura femn rile seduta 
Sono quadri di iolenta de­
formazione, di jolti tortu 
rati. 

Ce invece uru sala vicina 
dove si trovano ì felici ri 
tratti del figlio Bolo: Paolo 
sull'asinelio, Pac > in costu­
me d'arlecchino, cest ito da 
Pierrot e da tore t, Paolo che 
disegna al suo U •olino. Sono 
quadri di una gì inde purez 
za, di una nitidi ispirazione 
E cosi il Ritratto ella madre 
In genere tutti i uadri fami­
liari sono intrisi li tenerezza 
e di amore, pecialmente 
quelli dei bamnni. Picasso 
infatti ama i bai bini, tutti i 
bambini. Li ha dipinti con 
commossa simpa a sin da' 
lontano « periodo blu » (1901-
1904), il periodo dei pooer», 
ed ecco che la stessa simpa­
tia la ritroviamo anche ir. 
una recente Famiglia: un pa­
dre e «nn madre con due 
bimbi davanti al loro mise­
ro tugurio. 

Parecchi dei quadri che ab­
biamo citato e altri ancora 
non sono mai stati esrostì. 
Tutte le opere sono di pro­
prietà dì Picasso: sono ù o 

M U S I C A 

Novità di Peti-assi 
Al centro dei programma di 

ieri pomeriggio all'Argentina fi­
gurava, in prima esecutorie per 
S. Cecilia, il recente / / concerto 
per orchestra di Goffredo Petras-
si. Si tratta di un'opera condotta 
con mano felice, nella quale 
l'inventiva sembra rinnovarsi di 
pagina in pagina con un estro 
che va dal fantastico, dall'aereo 
quasi, all'assorto e al meditati­
vo. La cura de] timbro ben do­
sato, prezioso spesso, mette in 
luce ogni dettaglio e ogni parti­
colare, sottolineando il carattere 
libero, brillante e sereno delia 
partitura. 

Questo ti Concerto di Petrassi, 
assieme alle ouverture » 4/ì Ba­
bà di cherubini, alla IV Sinfo­
nia di Schumann ed alla suite 
L'amore stregone di De Falla, è 
stato eseguito dalla valorosa or­
chestra dell'Accademia, sotto la 
direzione di Atauifo Argenta. Ap­
plausi al termine di ogni brano. 

m, e 
P: S. - A proposito della pre­

sentazione della IV Sinfonia di 
Schumann, leggibile nel pro­
grammino. senza naturalmente 
voler entrar in merito alle affer­
mazioni contenute in essa, ci 
pare doveroso segnalare la poco 
corretta, se non ridicola usanza, 
secondo la quale non si esita ad 
intonnare l'ascoltatore che tale 
opera si presenta e in veste or­
chestrale malagevole » o che e la 
fantasia musicale di Schumann 
si muove impacciata nell'ambito 
formale ben deilmiuto Cella sin­
fonia ». Abbiamo detto usanza, 
perchè tali stranezze minacciano 
di ripetersi ormai troppe volte 
nelle presentazioni det concetti. 

CINEMA 

II sergente 
e la... signora 

La redattrice • culinaria > di 
una grande rivista americana si 
fa passare per una quieta signo­
ra moglie e madre che vive in 
una grande villa di campagna, 
tra vacche e buoi, mentre in 
realtà è una normale signorina 
cittadina, che non sa neanche 
cucinare. Ma un giorno il diret­
tore della rivista, che ignora la 
cosa, si incaponisce- a voler tar 
invitare a trascorrere li Natale 
nella villa di campagna delia 
signora un sergente della Mari 
na. eroe di guerra. La ragazza 
inventa allora una villa, un ma­
rito ed un figlio, con tutu gli 
equivoci che possono derivare da 
una simile situazione. Alla fine, 
naturalmente, ogni cosa si ac­
quieta, con la confessione finale 
della ragazza, la quale, nei frat­
tempo, ha avuto tutto il tempo 
e il modo di infatuarsi dei ser­
gente. 

Il film è proprio del tutto 
simile a Unte altre natalizie 
commedie cinematografiche ame­
ricane. Ha diretto Peter Godfrey. 

Gianni e Pinotto 
t ra le educande 

Certi film di Gianni e Pinotto 
(1 due comici americani Bud 
Abbott e Lou Costello) sono de­
stinati a mercati coloniali, a 
spettatori che si dimostrino 
pronti a ingurgitare qualsiasi 
sciocchezza, purtroppo vengono 
proiettati anche in Italia. Uà, 
per fortuna, il pubblico t* di 
che si tratta. Quest'ultimo film, 
poi, è ancora peggio degli altri, 

I se fosse possibile, perchè ai due 
comici si aggiunge*— tra il tor­
mento spirituale di tutti — una 
orchestra di ragazze. 

Perdonami 
Diretto con abile mano da 

Mario Costa. Perdonami e uno 
di quel rum medi che giusta­
mente incontrano il favore del 
pubblico per quel loro indulgere 
ai tacili e buoni sentimenti. 
Qui, come nega altri film dei 
genere, è subito ingenuamente 
chiaro chi sono 1 buoni ed 
cattivi, chi è la santa e chi la 
perversa. Gii interpreti sono Raf 
Vallone e Antonella LualdL 

Mariti su misura 
I film di George Cukor. anche 

quelli non troppo impegnati del 
genere di questo Mariti sa mi­
sura, nascondono sempre un di­
screto interesse per chi sappia 
osservare al di là della mera 
trama. Recentemente Cukor, 
dopo Nata ieri, ci aveva dato un 
quadro assai fedele e garbato dei 
problemi che angustiano una fa­
miglia media americana, con 
Vtrere insieme, ora» con que­
st'ultima opera, Cukor allarga il 
suo orizzonto: il tema è sempre 
il matrimonio, ma guardato da 
un angolo visuale abbastanza 
nuovo ed originale: quello di 
una agenzia matrimoniale, che 
si preoccupa di «dare una ma­
no >, ben retribuita, alla fortuna 
lontana dagli uomini che non 
trovano moglie e dalle donne 
che non trovano marito. 

II film è piacevole, e piuttosto 
sincero, dote rara in un film 
americano. Lo interpretano 
Jeanne Crain. Scott Brady e la 
veramento brava Thelma Ritter. 
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gare ogni giorno caramente 
agli " e r o i " americani della 
aria l e incursioni contro iner­
mi popolazioni. Queste conta­
dine aviatrici n o n sono sol­
tanto donne coraggiose ma 
anche perfette conoscitrici 
dei più moderni mezzi bell i­
ci messi a loro disposizione. 
Un pilota di reattori rappre­
senta un prezioso patrimonio 
per qualunque aviazione del 
mondo. Queste contadine a 
bordo dei loro apparecchi a 
reazione che volano alla v e ­
locità oraria di centinaia e 
centinaia di chilometri attac­
cano e sconfiggono di giorno 
e di notte gli aviatori dello 
Stato capitalistico più avanza­
to del mondo. 

Forse la madre di qualcu­
na di queste contadine av ia ­
trici f ino all'arrivo dell 'Ar­
mata sovietica i n Corca non 
possedeva neanche un nome 
proprio. Forse fino al '45 
queste ragazze che fanno ca ­
dere in fiamme i Sabres e i 
Jet, i B-29 e gli F-86, non 
avevano mai osato sollevare 
gli occhi in presenza di un 
uomo. E pensate poi a l gran­
de ruolo che hanno le denne 
coreane nella lotta contro la 
arme batteriologica. E oe a n ­
che in questo campo gii a m e ­
ricani raccolgono solo insuc­
cessi, essi sono sconfitti dal ­
l e donne coreane. Ricordo 
che in un villaggio dove r i ­
masi per u n certo tempo v i 
.\ra una ragazzina che, g iu­
stamente ossessionata dal r i ­
spetto ae ì l e regole igieniche, 
mi trattava come uno scola­
retto da sorvegliare continua­
mente. 

Prima di farmi sedere a ta­
vola esigeva che l e mostrassi 
l e mani. — Chechemnìca? 
domandava severamente. — 
Chechemnida, io rispondevo. 
Ma qualche volta mi r iman­
dò indietro a lavarle di n u o ­
v o e mi convinse a tagliare 
cortissime le unghie. Anche 
simili piccoli autoritari tor­
menti o mortificazioni come 
quella che ti infligge Cien 
Cia chiamandoti i n pubblico 
nuova tigre italiana m a l v a ­
gia, perchè non hai tenuto 
fede alla parola data, test i ­
moniano la nuova condizione 
delle donne coreane nel la 
Repubblica popolare. 

La guerra, come dicevo, ba 
fatto prendere coscienza al le 
donne coreane della grande 
funzione che esse hanno n e l ­
la nuova società. Oggi l e d o n ­
ne coreane non camminano 
più con la testa e l e spal le 
curve. Esse prendono esempio 
dalle ragazze che mil i tano 
volontarie nell'Armata Popo­
lare, le quali vanno in g i to per 
l e città con la testa alta e 
il petto in f tori. N é è a caso 
che il Segretario del Part i ­
to del Lavoro e forse la p e r ­
sona più popolare i n Corea 
dopo Kim Ir-sen è una d a n ­
na. Pak Den-hai , figlia d i 
poveri braccianti dì i m o 
sperduto villaggio montano. 
Una potente personalità f e m ­
minile che ricorda quella 
della Passionarla. 
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