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Il senatore Edoardo D'Onofrio è stato ieri sera accolto al Quarticciolo dal tripudio popolare per la vittoria contro 1 partiti della 
truffa e per la splendente avanzata'delle forze democratiche 

PICCOLA CRONACA DI TRE INTENSE GIORNATE 

All'uscita dal Viminale 
anche ipoliziotti sorridevano 

Aria di smobilitazione dopo ore febbrili - Invece dei risultati arrivano i maritozzi 
Un genio del giornalismo - La professione di Angiolillo - Il trasformatore rotto 
Cupa tristezza di De Oasperi davanti al fotografo - L'interesse degli impiegati 

Aria di smobilitazione, ieri 
sera, alla sala stampa del 
Viminale. E' diminuito il n u ­
mero dei giornalisti assiepati 
lungo il tavolo cosparso di 
telefoni e di fogli multico­
lori; gli alti funzionari del 
Ministero degli Interni han­
no posto termine al loro 
snervante esercizio consisten­
te nell'allargare le braccia di 
fronte alle imbarazzanti do­
mande di quelli che sono, o 
che dovrebbero essere, i rap­
presentanti della pubblica 
opinione. I complicati dia­
grammi, i tabelloni accura­
tamente preparati, i grafici 
illustrativi sono rimasti alle 
pareti, squallidi e nudi, privi 
anche di un solo dato. I n u ­
meri di cartone che dovevano 
servire alla bisogna giacciono 
per sempre dentro uno sca­
tolone, abbandonato in un 
angolo della sala. Forse Scei­
ba si rammarica di non aver 
potuto nascondere, in modo 
altrettanto disinvolto, i ri­
sultati delle elezioni. Da uno 
dei muri, sinistramente allu­
dono le cifre concernenti i 
certificati elettorali inviati 
agli italiani all'estero: « Y e ­
men, 1 ». Anche quello, ci 
scommettiamo, sarebbe stato 
un voto contro il governo. 

* * * 

La sera di lunedi i giorna­
listi, incauti, attendevano an­
cora con fiducia i dati delle 
elezioni, e si preoccupavano 
per la valanga di cifre che 
avrebbero dovuto comunica­
re alle loro redazioni in cosi 
breve tempo. Ma le possenti 
macchine calcolatrici del mi ­
nistro Sceiba avevano il s in­
ghiozzo, ed erano in arre­
trato su tutte le fonti di in­
formazione: sulle agenzie, sui 
corrispondenti provinciali de­
gli organi di stampa, perfino 
sulla radio. Lo sarebbero sta­
te anche sui corrieri a ca­
vallo in uso secoli fa. I gior­
nalisti cominciarono a prote­
stare, e allora, invece dei 
dati, arrivarono panini, m a ­
ritozzi e aranciate. «Ci v o ­
gliono tappare la bocca » dis­
se il redattore di un giornale 
governativo, e Strano, non mi 
aspettavo tanta ospitalità; 
credevo che qui si fossero già 
mangiato tutto », osservò il 
rappresentante di un autore­
vole quotidiano milanese. Poi 
si accorse di aver detto una 
battuta troppo audace, di ­
chiarò precipitosamente di 
aver votato per i liberali e 
si rinchiuse in un pallido 
silenzio. . 

» » * 

A proposito di g r a n d e 
stampa di informazione. Il 
corrispondente romano di un 
noto ufficioso torinese ha v o ­
luto battere ogni record. Si 
era in attesa, martedì pome­
riggio, delle dichiarazioni dì 
Sceiba, e i giornalisti si pre­
paravano a una gara di v e ­
locità nella trasmissione t e ­
lefonica del testo ai loro gior­
nali. Ma c'era quello della 
radio, con tanto di micro­
fono, Il diabolico giornalista 
summenzionato decise di bat­
tere anche la radio. Formò il 
numero della sua redazione, 
chiamò lo stenografo, e col 
braccio teso avvicinò l'appa­
recchio, sormontando le t e ­
ste dei colleghi che si affol­
lavano presso il ministro, alla 
guancia di quest'ultimo, per-
r-ì-n ìp pnrole pronunciate po­

tessero essere trascritte al­
l'altro capo del filo. Ma non 
aveva fatto i conti, lo sven­
turato, con l'invadenza del 
microfono della RAI e con la 
esiguità delle energie fone­
tiche del ministro, assotti­
gliate dai patimenti e dall'in­
sonnia. Quando Sceiba ebbe 
finito di fare la sua dichia­
razione, il grande giornalista 
parlò brevemente allo steno­
grafo: « Allora, hai preso 
tutto? ». Gli rispose una voce 
stupita: « Perchè, ha parlato 
qualcuno? ->. 

« * * 

Un po' per celia, un po' 
per ingannare l'attesa, alcuni 
giornalisti, tra i meno asson­
nati, facevano telefonate alle 
sedi dei partiti minori e dei 
relativi giornali, registrando 
con visibile divertimento le 
melanconiche o irritate rea­
zioni degli sconfìtti. Per lun­
ghe ore la Voce repubblicana 
non rispose agli squilli del 
telefono. « Hanno già fatto 
le valige » opinò un redattore 
del Tempo. 

s- * S-

A proposito del Tempo. Se 
il senatore Angiolillo avesse 
ascoltato i comménti che si 
facevano nella sala stampa 
alla sua mancata elezione. 
avrebbe deciso di darsi, defi­
nitivamente e professional­
mente, alla sua passione pre­
ferita: l'ippica. 

* e e 

A proposito ancora della 
Voce repubblicana. Non un 
solo rappresentante dello sto­

rico giornale ha messo piede 
al Viminale in questi giorni. 
Il redattore della Giustizia, 
invece, appariva e spariva, 
come i voti del P.S.DX, ed 
era smilzo, sottile, q u a s i 
inafferrabile. 

* * * 
La sera di martedì, un di­

stinto funzionario dell'Ufficio 
stampa del Viminale tenne 
un breve ma sentito discorso 
ai giornalisti: « Domani mat­
tina ci saranno i risultati 
definitivi; quanto a me, io 
vado a dormire, non senza 
aver prima fatto uno spun­
tino, modesto quanto me lo 
consente lo stipendio di im­
piegato dello Stato a. « Spe­
riamo — aggiunse in uno 
slancio di sincerità —• che il 
prossimo governo m e lo au­
menti ». 

» 5 « 

La mattina di ieri, merco­
ledì, dovemmo attendere a 
lungo che Sceiba si decidesse 
a far comunicare i dati pro­
messi. « Si sono inceppati di 
nuovo gli elettroni », ironizzò 
qualcuno. « No, lo so io che 
cosa è successo — disse con 
tranquilla sicurezza un foto­
grafo — : si è rotto il tra­
sformatore; sì, quello c h e 
deve trasformare la mino­
ranza democristiana in mag­
gioranza ». Non tutti apprez­
zarono la felice battuta. Ma 
il trasformatore si era rotto 
sul ^erio. Senza rimedio. 

9 = * 

Il Presidente del Consiglio 
ha eluso con abilità la cac­

cia che gli hanno dato i gior­
nalisti subito dopo l'annuncio 
dell'esito delle elezioni. Insi­
stentemente pregato, ha con­
sentito soltanto a farsi foto­
grafare all'uscita dal suo Ga­
binetto. « Questa foto la man­
diamo in America » gli disse 
il reporter di un'agenzia sta­
tunitense, mentre coglieva la 
memorabile immagine di un 
capo di governo battuto da­
gli elettori. E, considerando 
le smarrite fattezze del can­
celliere, aggiunse, incorag­
giante: « Non sia così triste, 
però J. De Gasperi, con un 
visibile sforzo, torse il volto 
verso destra e tentò un sor­
riso degno delle peggiori ré-
clames dei dentifrici a l l a 
moda. 

Gli impiegati e gli agenti 
di P. S. addetti al servizio 
negli uffici del Viminale du­
rante i giorni successivi alle 
elezioni seguivano le alterne 
vicende della situazione con 
un interesse appena velato 
dal consueto riserbo. Nel pri­
mo pomeriggio di ieri, un 
usciere dalle rispettabili pro­
porzioni si rivolse al redat­
tore di un giornale di s ini­
stra e gli chiese: « Ma dun­
que, loro non hanno la mag­
gioranza? ». E aìla risposta 
avuta, tirò un sospiro di so l ­
lievo. A l portone del Vimi­
nale, i poliziotti in divisa 
sorridevano come la gente 
non li ha visti sorridere mai, 
in questi lunghi anni. 

AGGEO SAVIOLI 

COME È STATA ACCOLTA LA GRANDE NOTIZIA DELLA SCONFITTA DEL GOVERNO 
/ 

Esultante speranza di popolo 
nelle mìsere borgate di Roma 

Da Trastevere a Primavalle - Scene di gioia e battute salaci - Bandiere rosse, tappeti e coperte alle 
finestre - Una vecchia madre ebrea • La storia di Graziella - Quello delle lumache - **Oggi non lavoro,, 

Per le strade di Roma, le 
strade del centro, le strade dei 
quartieri antichi, le strade 
che vanno alla periferia, la 
gente camminava, rada e fìtta, 
rapida e lenta. Erano le un­
dici della mattino, le /acce 
apparivano chiuse, una ruga 
nera di preoccupazione feriva 
tutte le fronti. Il Viminale ta­
ceva. Perchè? Che cosa voleva 
dire? Congiura o inccrtc:;a? 
Cosa faranno? 

La notizia c'era già stata, 
era nell'aria da ore, durante, 
la notte tra V8 e il f) a t'era 
occhieggiato timida, nasceva 
come speranza, poi erti cre­
sciuta, s'era fatta robusta, 
mentre sulle nuance pallide 
dei Grandi Gerarchi spuntava 
una clorofilla verdognola. Ro­
ma s'era svegliata con gli oc­
chi pieni di sabbia, chi « r e t a 
dormito aveva sognato di fare 
altalene meravigliose tra prati 
azzurri e cieli rossi, o, se tanto 
tanto se la spartiva con co-
7HÌtafi civici e simili mostri, 
avelia partorito incubi, inrer 
-minabtli scivolate hiui/o «bis 
si pieni di /orche fabbrica­
te con la goni ma-pi lima dei 
manganelli di Scriba: si sa 
che gli incubi sono contrad­
dittori e involuti. 

Poi il Viminale, i dritti 
stretti, aveva ceduto, la No­
tizia diventava ufficiale e ad­
dio dubbi, addio soffocanti 
ansie d'attesa, lo ho sentito 
come un immenso respiro di 
sollievo, era Roma che sospi­
rava di gioia. Come in tutte le 
grandi occasioni, ricordate?, 
venticinque luglio, quattro 
giugno '44, due giugno 'Iti, tut­
ti si guardavano ammiccando, 
amici e sconosciuti, un sorriso 
trovava l'eco immediata d'un 
sorriso di risposta. 

finestre imbandierate 
A Roma la gente reagisce 

con l'ironia e con la battuta 
pronta. Il buon senso popola 
no arriva a dare sintesi folgo 
ranti, con un'immagine, una 
frase, un commento. A Tra­
stevere c'erano le bandiere 
fuori della sezione, davanti 
era pieno di donne con le 
borse della spesa. Su molte 
finestre apparivano fazzoletti, 
tappeti, coperte, magari pezzi 
di carta, tutti di color rosso. 
Le donne dicevano la loro. 
Qui, come altrove, immedia­
tamente legavano la notizia 
della vittoria con l'esposizione 
fulminante d'una situazione 
economica, la loro, delle ami­
che, dei parenti, nove persone 
in una stanza, millecinque­
cento lire al giorno (me dichi 
come ce magni in sei perso­
ne?), la frana della legge truf­
fa significava: dovrà cambia­
re qualcosa, non sarà sempre 
cosi, voglio vivere e dar da 
vivere ai miei figli. Al merca­
to i garofani rossi della fioraia 
andavano a ruba, tutti i petti 
poderosi delle madri se ne or­
navano fieri. 

Una vecchia ebrea, che ha 
avuto la figlia portata via dal­
le SS e sparita nel buio dello 
orrore nazista, diceva a tutti 
come una litania il tragico 
elenco della sua infelicità pas­
sata, le Fosse Ardeatine con 
due fratelli, tanti parenti uc­
cisi, « io sono la mamma, tino 
vittima », ripeteva, la mamma 
di una figlia di vent'anni por­
tata via e sparita nel buio; 
per lei il no alla legge truffa 
voleva dire si a ricordare con 
orgoglio, si a confidare sicura 
che non ci sarà più per i figli, 
i nipoti, quelli che dovevano 

nascere, un 16 ottobre. Una 
donna piena di denti d'oro. 
con due occhi che foravano i 
tuoi, ripeteva come inebriata, 
dolcemente, tra sé sola: me 
s'aggriccia la carne, a me. v 
un'altra, di rincalzo, hanno 
chiuso le messe a San Grego­
rio, che sarebbe come a dire, 
e un'altra ancora infatti tra­
duceva subito, hanno finito de 
campa de prepotenza. Stadera 
sentite che bandiera rossa che 
famo!, incalzava una quarta, 

voleva dire <* sbandierata >, 
ma era più bello così. 

A via del Mattonato, un ca­
ne simile a un maialino di lat­
te. grasso e vecchio, solfara 
come se capisse tra le «ambe 
dei bambini die «locavano e 
dicevano che loro i telegram­
mi del Comitato cìvico U ave-

vecchi fatti del 30 marzo al 
seggio, e aveva detto; prima 
voto, chi avrebbe fatto la cosa 
che ha fatto « sta ragazza? »; 
la storia di Graziella sta di­
ventando una leggenda popo­
lare, se ne parlerà a lungo. 

Primavalle, invasa di /rot­
te di ragazzini e di donne con 
la sporta e di disoccupati pie­
ni d'una nuova speranza (chi 
lavora non c'era, a quell'ora), 
Primavalle faceva slogan di 
una frase detta da una don­
na, « spera ino che mò se la ­
vori e se pò arriva » (cioè che 
con quel che si guadagna cljti 
arrivi a vivere). Qui il colle­
gamento tra vittoria politica 
e speranza economica era 
sfretto, duro, un'ansia e una 
febbre. « li pesce min se pò 
\ enne più a Primavalle", di­

ce, e intende sul giornale, 
« mettece: oggi un ragazzo 
non va a lavora perchè ha 
vinto il Partito ». Si chiama 
Gianni Casalino, e non sa ne 
va finché non ho scritto il suo 
nome e non è sicuro del fatto 
suo, è garzone di calzolaio e 
porta una maglietta bianca 
strappata e i calzoni lunghi 
come un uomo. 

tasta con la miseria! 
Il marito di Battlstìna Fab­

bri, nove persone in una stan­
za, va per lumache; « quando 
piove se magna ». Con le lu­
mache che il capodicasa tro­
va per la campagna, vanno 
avanti nove persone, una fa­
miglia italiana, a Roma, Pri-
tnavu'.le, pochi chilometri più 

hiers de doléance i> martellati 
per dire al Paese, basta, la 
vita venga per tutti e sia una 
vita, « e che je l'ha detto il 
Signore de opprime il po­
polo? ». 

Si, dopo la Roma sferzata 
dalla pioggia, sfigurata da una 
dequa maligna e novembrina, 
sta venendo una Roma piena 
di sole, mentre scrivo, sole 
vero, dico, tra le nuvole. La 
carta delle bugie, manifesti, 
volantini, striscioni, scudi, è 
stata cancellata dai muri, l'ho 
vista volare come una fiera 
tragica, di notte, al passag­
gio delle jeep celerine, in un 
grande silenzio attonito dopo 
il voto e prima della notizia. 
Adesso la città è pulita, i mu­
ri sono muri di nuovo, alle 
finestre di tante case si sono 

I.' uscil.i « l'Unità »: I.i lunga attesa della folla è coronata dalla notizia delia resa di Sceiba 

vano strappati per la strada, 
mentre un prete con l'ombrel­
lo passava senza vedere, con 
un viso dolorosamente enig­
matico, e una vecchia senza 
denti commentava: ce so tanti 
garofani rossi in giro, \òr dì 
che avemo vinto, a uri amo, 
diceva, che è un modo più 
sbrigativo per dire « abbia­
mo a quando si ha fretta di 
esprimersi e di comunicare 
con gli altri. Io non so niente 
no, si difendeva un'altra più 
vecchia ancora, ma aggiunge­
va con toccante fierezza: ma 
lo sanno i figli mii, eh. io so 
la mamma di Germano Ca-
pomaggi. 

Gradella ti Primatalle 
Questa era Primavalle, le 

bandiere rosse s'accendevano 
dappertutto a Primavalle, e le 
fruttivendole erano ancora 
piene d'ammirazione per Gra­
ziella Sgaramella,'che la po­
lizia stava arrestando per i 

ceva un venditore al merca­
to, « tocca a buttallo sempre 
nella valle perchè se fa mar­
cio ». « A casa mia quando 
piove ce dovemo mette' la ba­
gnarola », diceva una ragaz­
za, una bella ragazza agile, 
biondu. con due scarpe rotte 
ai piedi, che non ne intacca­
vano la grazia, ed erano qua­
si un simbolo di come l'uomo 
resìste ed è forte, vivo, anche 
quando è umiliato come nelle 
borgate di Roma. 

Una nonna aliava sulle 
braccia un bambinello, « e c ­
co, questo lo crescio io », 
« crescio », diceva, era " bu­
rina », non romana; e spie­
gava: dei suoi quattro figli 
ce n'è uno più sfortunato, in 
una camera vivono tutti e per 
il piccolo non c'è posto, allo­
ra ci pensa la nonna. Mi vie­
ne avanti un ragazzo, con una 
scoppoletta ardita, ha tredi­
ci anni e sorride con tutti i 
denti, con gli occhi, con le 
mani, direi, che tiene spaval­
do sui fianchi: « mettece », di­

giti, c'è il Vaticano. «St'altra 
volta che ce so* le votazioni 
tante vecchie non ce so" più, 
e le giovani vengono sempre 
meglio », commenta icastica­
mente una donna magra sui 
quaranta, con Un bambino in 
braccio, ed è un modo anche 
questo di dire che si va avan­
ti. sempre, è la legge della 
vita ed è la legge del movi­
mento popolare. La signora 
Raffaella, una bella donna sui 
trenta, moglie d'un operaio, 
non vuol dirmi il cognome; 
l'altra volta ha votato « per 
la corona », stavolta ha votato 
comunista, « per prova, per 
vede », . confessa che ha un 
po' di paura ancora ma non 
le importa, un po' di paura, 
sì, ne se è vero quello che 
dicono? ». e le altre intorno 
ridono, e finisce per ridere 
anche lei. Mi assalgono, è una 
marea che sale, gioia e spe­
ranza e risentimento che tro­
vano voce, una sfilza di « ca-

accese bandiere rosse, e tutti 
si guardano ammiccando, a-
mici e sconosciuti; sembra che 
le vecchie strade e i vecchi 
tetti si gonfino come polmo­
ni, in un grande sospiro di 
sollievo. 

GIANNI PUCCINI 

Oggi in via Marguffa 
assemblea artisti romani 

Oggi alle ore 18 nel Salone del­
l'Associazione Artistica Interna­
zionale (Via Margutta. 54» avrà 
luogo l'Assemblea di tutti gli Ar­
tisti romani per proporre la ter­
na degU Artisti che dovranno far 
parte della Commissione Inviti 
alla prossima Biennale di Ve­
nezia. 

Un giovane contattine 
ferite da un ordigno 

CATANIA, 10. — Sfiorato 
dalla punte di una talee, un or­
digno è esploso in un campo di 
grano presso Regalbuto, .sfigu­
rando e riducendo in pericolo 
di vita il mietitore quindicen­
ne Salvatore Monastra. 

immagini gioiose di una grande giornata 

Doro le lunghe ore di attesa ieri la gioia è esplosa fra il porolo romane alla notizia che la legge-tran* non era scattata. Da sinistra a destra: i cittadini raccolti davanti 
dinaria» viene accolta gioiosamente, le notirie passano di b*cc» in bocca, attraversano tutta I» cittì; capannelli in p ian» Colonna f i m i 
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