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IL RACCONTO DEL LUNEDI 

IL DIRITTO 
DI SCIOPERO 

di EZIO TADDEI 
A n c h e fra i direttori di car­

cere ce n'c d i tut te le q u a l i t à : 
buoni , ca t t iv i , nevrastenic i , 
«.almi, muniuci , equi l ibrat i ; in-
s o m m a , si trova, tra loro, tut­
to quel c h e si può incontrare 
fra le a l t re persone. 

Al pen i tenz iar io di Alghe ­
ro, una vol ta , c'era un diret­
tore Intono, c h e a v e v a a v u t o 
l ' incarico di fare il c u t t i v o ; 
però non c i riusciva mol to 
hene. 

I c o n d a n n a t i c h e l 'avevano 
(oiioM-iuto q u a l c h e a n n o p i i -
imi. a l la Co lon ia pena le dì 
l - idu, a volte, (piando a n d a ­
v a n o a chiedergl i q u a l c h e CO­
MI e lui r i spondeva: e N o , 
non si c o n c e d e », lo g u a r d a ­
t i l o merav ig l ia t i e gli d i ce ­
v a n o : 

< Com'è c a m b i a t o , s i gnor 
d iret tore! Kru tauto b u o n o 
p r i m a ! >. 

Lui a b b a s s a v a la testa per 
n a s c o n d e r e un sorriso e c o n ­
t i n u a v a u d i t e : < No . non si 
» «incede! >. 

D irò sub i to c h e quel peni -
ten/ . iu i io era cos tru i to uH'an-
itca, c o n grandi camerott i al 
pian terreno e c o n le finestre 
« he d a v u u o nei corti l i . I de ­
tenuti e r a n o molti e a l c u n i 
a v e v a n o c o n sé degl i ucce l ­
lini c h e t e n e v a n o in g a b b i a , 
a l cun i , m e n t r e altri li l a s c i a -
v i<?o l iberi per i caiuero»»'. 
A p p e n a le a l i r e g g e v a u o ai 
primi vol i , g l i uccel l i a n d a ­
v a n o i\a uuu branda al l 'a l tra . 
poi p ian p i a n o p r e n d e v a n o 
« o r a g g i o e for /u . e al lora fa-
« e v a n o g r a n d i voli da un p u n ­
to a l l 'a l tro di que l le s t a n / e e 
si a n d a v a n o a posare su l la 
lanterna c h e s tava per aria , 

Q u a n d o a v e v a n o fame o s e ­
te, s c e n d e v a n o c o n vo lo ra­
p i d o , e po i v iu di n u o v o a 
scorrazzare . La notte si a n ­
d a v a n o a mettere sot to le 
m e n s o l e uppe.se su ogni b r a n ­
da, e i detenut i faceva no bi­
ro p icco le carezze . e c e n'era 
« h e addir i t tura c i p a r l a v a n o . 
Al lora si s e n t i v a n o frasi di 
q u e s t o genere : 

t O g g i hai fa t to festa, e h ? 
\ e d i c h e voli bene! Poi te 
ne vai fuori , ma pian piutio 
però ! Vai fuori e torni... >. 

In quel pena le c'era di tut­
to: carde l l in i , verdoni , fr in­
gue l l i : e perfino una g a z z a . 

O g n u n o di quest i ucce l l in i 
a v e v a una b u o n a q u a l i t à : 
q u e l l o c a n t a v a meg l io di t u t ­
ti, que l l 'a l tro a v e v a bei c o ­
lori, l 'altro a n c o r a non si f a -
«eva t o c c a t e da nes -uno . La 
g a z z a era la più noiosa di 
tut to il rec lusorio . La passe ­
rina di Vit tor io era c i e c a da 
un occh io , non c a n t a v a , fa­
c e v a a p p e n a c i p q u a l c h e vo l ­
ta. V o l a v o , a n d a v a su l l 'u l t ima 
sbarra del l ' inferr iata , e g u a r ­
d a v a in g iù , p i e g a n d o il c a ­
p i n o s e m p r e da l l a parte s i ­
nistra. 

P a s s ò l'inverni», venne la 
p r i m a v e r a e gl i ucce l l in i del 
pen i t enz iar io di A l g h e r o i n ­
c o m i n c i a r o n o ad a n d a r e sui 
tetti . D ì l ì g u a r d a v a n o le fi­
nestre con le iferriate , poi si 
a l l o n t a n a v a n o e t o r n a v a n o . 
Q u a n d o la c a m p a g n a i n c o ­
m i n c i ò a fiorire s tet tero m o l ­
te ore fuori . Poi q u a l c u n o 
non tornò p i ù . 

La -era c'era s e m p r e q u a l ­
c h e d e t e n u t o t h e a s p e t t a v a , 
g u u r d a n d o fuori. Gli altri g l i 
d i c e v a n o : - li fr ingue l lo h a 
t a g l i a t o la corda >. O p p u r e : 
r | | v e r d o n e s'è preso l 'amni­
st ia genera le , o g g i ». 

La passer ina di Vi t tor io 
tornava s e m p r e . A r r i v a l a tar­
di, si a n d a n a a mettere al s u o 
p o s t o e sve l ta sve l ta si p a s s a ­
va il b e c c o su l l e a l i . si s g r u l -
l ava . 

e D o v e -c i stata tutta la 
g i o r n a t a ? ». 

La m a t t i n a a p p e n a g i o r n o . 
m a n g i a v a un boccone- faceva 
il p r i m o \ o l o -.ull'inferriatu-
g u a r d a v a dentro , fuori, poi 
p i g l i a v a u n t o l o l u n g o l u n g o 
r non si v e d e v a più fino al 
t r a m o n t o . 

L"u g i o r n o tornò qua- i s u ­
bi to . 

< E co>'è «UCCCSM»? >. 
Lei - ' a n d ò a posare so t to la 

m e n s o l a d i Vit tor io e si mi«e 
in u n c a n t u c c i o del s a c c o c h e 
\ i e r a a p p e s o . S i g u a r d ò a t ­
t o r n o c o n la testo l ina tesa , 
poi la c h i n ò , fece q u a l c h e c o -
*a e - p i c c ò -.velta il vo lo . 

e Ma co*a Ma c o m b i n a n d o . 
q u e - t a ' >. 

T u l l i a n d a r o n o a vedere e, 
nel c a n t u c c i o del <a<xo. c e r a 
un filo d i p a g l i a . 

' F a il n i d o ! -. 
F u c o m e «e fosse «tata d a ­

ta u n a c o n s e g n a : n e s s u n o 
g u a r d ò p i ù , n e m m e n o ^ i t to-
rio, e lei c o n t i n u ò ad a n d a r e 
e "en irc sve l ta sve l ta . 

<• N o n la g u a r d a t e ! ». 
Il g i o r n o d o p o f a la m e d e ­

s ima c o s a . 
* G u a r d a c o m e l o fa b e n e ! •>. 
r N o n g l i e l o tocca te , *e n o 

*i a r r a b b i a ! >. 
Il n i d o c r e b b e e q u a n d o fu 

finito l a passer ina c i m i s e 
d e n t r o un u o v o p i c c i n o c o m e 
una perla , poi u n a l tro a c ­
c a n t o . e. q u a n d o fnrono q u a t ­
tro me*«»i co»ì , non si mosse 
piti. 

S t a v a a c c o v a c c i a t a con la 
test ina in fuori , c o m e d e n t r o 
u n a b a r b e t t a . G u a r d a v a i 
d e t e n u t i c h e p a s s a v a n o in «u 
e in g i ù , \ e d e v a fare tut te le 
c o s e note , a vo l t e si m u o v e v a 
per a g g i u s t a r e l e p icco l e uo­
va, e t o r n a v a ad a c c o \ a \ . t i a r -
-i s o d d i s f a t t a . 

U n a m a t t i n a la porta del 

can ierone si apri e la guur-
dia disse a d al ta v o c e : < A 
pos to per la p e r q u i s i z i o n e ! ». 

Una v e n t i n a di g u u r d i e en­
trarono nel la s tanza . 1 dete­
nuti g u a r d a r o n o tutti da l la 
parte de l la passer ina . 

Un c a u d a l i l iuto si u w i c i n ò 
al S o t t o - C a p o per d i i g l i che 
c'era un u c c e l l i n o c h e a v e v a 
lut to il n ido , che s tava i t ) . 
vundo e gl i c h i e s e di c h i u ­
dere da l la pei q d i s i / i o n e il 
posto di Vittorio . 

v' Per ques ta volta sola-
n iente ! >. 

— V' impossibili» — ii»|>u-t' 
il S o t t o - C a p o . — Q u e l l o e un 
m u r o es terno . C h e ne »o io 
c o s a ci a v e t e fa t to d ietro 
quel succo? ». 

« Ma guard i . S o t t o - C a p o , v'i­
ti n ido , se si tocca, queliti si­
ile \ u e lo a b b a n d o n a >. 

' A me non me ne i m p o i t a ! 
Qui si deve p e r q u i s i t e ' > 

I de tenni i. c o m e pai e -i.i 
nel loro m o d o «li lare, s te l l e ­
rò ad « s c o l l a l e ques to dialo­
go in s i l enz io e ( |ua lcuno di­
v e n t a v a p a l l i d o in viso. 

II S o t t o - C u p o o r d i n ò : 
.- O i u usi i le tut t i ' ». 
N e s s u n o si ii ios-c. 
« Vi ho det to di a n d a r e tut­

ti a p a s s e g g i o ! ». 
i Noi si fa s e t o p e i o . Nini la 

v o g l i a m o l'uria! ». 
< C'»s'hui det to? ». 
-: Q u i la p e r q u i s i z i o n e ogg i 

non si fa >. 
Il S o t t o - C u p o u-ci c o n tut­

te le guard ie . La porta si ri­
ch iuse , e d o p o poco arrivi'» il 
Dire t tore ins i eme e«>l C u p o -
G u a r d i a . 

e n t r a r o n o ne) c a m e i o n e in 
s c i o p e r o e il Dire t tore u n d ò 
v i c ino al s a c c o , v ide il nido. 
L'ucce l l ino lo guurdò . II Di­
rettore scosse il c a p o 

Poi . (p iando tornò nel c o r ­
ridoio . d isse p i a n o , perchè i 
de tenut i non sent i s sero . 

e Cosa ci p o s s i a m o fare . ! 
Q u e l l o è un dir i t to per loro.. . 
Gli ucce l l in i gl iel i a b b i a m o ' 
lasciati . . . ». | 

»-Signor D i r e t t o l e , è un u n i - i 
ro e s t erno ->. 

e St ia tranqui l lo . C a p o , loro 
se dovessero fare un b u c o lo 
farebbero da per tut to fuori 
di li . Per loro è c o m e se pro­
teggessero un figlio... N o n li 
posso punire. . . >. 

N e l c a m e r o n e la pass»rinu 
c i eca g u a r d a v a co l s u o o c ­
c h i o l i n o -nero i- de tenut i - c h e . 
per i n p r ò n a vo l ta , s 'erano 
a v v i c i n a t i e le d i c e v a n o : 

< Hai v is to (pianti gua i c i 
fai passare? >. 

Lei li g u a r d ò e c o n t i n u ò a 

«Il LE VACANZE DEI GRANDI VIAGGIATORI DEL PASSATO 
• • • - ~ • ' — t -

Per sfuggire alla calura romana 
cercavano refrigerio nei Castelli 

h'ahate Ifcf»*ffttff#fi»tif fufif/t' a Fruttai ti - il dolio 1m**ef$orovius noti resiste 
Stendhal trovava pfirtieolarmente aeeo$iUenti le ehiese - La noia del Colosseo 

— Idiota . » oi smetterla di scherzar»-

— Se non «i mett iamo il'.ui orilo 
abbatteremo mai ! 

«mesto albero non lo 

11 d o t t o archeo logo fran­
c e s e B a r t h é l e m y , venuto a 
R o m a n e l l ' a n n o 1751» a s t u ­
d iare le ant i ch i tà nel terri­
tor io de l l 'urbe , d o v e v a ca­
s p i e p a r t i c o l a r m e n t e in.-otfe­
rente de l ca ldo . Al pi uno 
g i u g n o s e n e era Ria i n i b i ­
to a Frasca t i ( lu i d iceva Kie-
acat i ) in cerca di un'aria 

[ m e n o a i i o v e n t . i l a di quella 
Idi R o m a 

E n o n s e n z a rmunsi» si era 
a l l o n t a n a t o dal canino dei 
s u o i s tud i : lo confessa allo 
a m i c o e o n t e d i C a y l a s al q u a ­
le d e s c r i v e n o n sol tanto i 
risultat i d e l l e sue esplora­
z ion i ina a n c h e le \ icemle 
personal i e le i m p i e » s i n m di 
v i a g g i o . 

La tuga di Kra.sc.iti d o v e ­
va r i m a n e r e un -egtv t . t u 
lui e l 'amico: Altr i i erste­
s e r e b b e c h e nel più e h / i o s o 
s o g g i o r n o de l m o n d o e cir­
c o n d a t o di d i v e r t i m e n t i , io 
non possa p e n s a r e al l 'anti-
eh i tà ». P e r a c q u i e t a l e la sua 
c o s c i e n z a lo z e l a n t e abate si 
p r o p o n e v a d i e s a m i n a r e le 
a n t i c h i t à de l la ste.»sa F r a s d • 
ti, c o m p i t o i n v e r o molto a l ­

l e t tante data la be l l ezza c'el 
p a e s a g g i o la frescura de i 
boschet t i , la p r e s e n z a di a l ­
l en i i v i l l e g g i a n t i m o l t o e s p e r ­
ti ne l l o s c h i v a r e le no ie d e l ­
la s t a g i o n e : » I lo v i s t o le a n ­
t ichi tà di Fi e sca t i , rest i di 
fabbr iche , case , piacine, a n ­
f i teatr i » scr isse infatti q u a l ­
c h e t e m p o d o p o a l l 'umico . 
P iù d i f f ic i le gl i riuscì r e a ­
l izzare f requent i v iagg i a l la 
s u a s e d e c o m e a v e v a d i v i s a ­
to per n o n a b b a n d o n a r e il 
c a m p o p i ù i m p o r t a n t e de i 
suo i s tud i ; gl i a l l e t t a m e n t i 
di Frascat i d o v e t t e r o e s s e r 
per lui m o l t o forti perchè lo 
r i t r o v i a m o ne l lr - ì U à o l e i n a 
s o l t a n t o per le feste di S. 
Pie tro . A s m u o v e r l o da l la 
sua lieta l e s i d e n z a d o v e t t e 
e s s e i e forse il t n i n n e che 'a 
sua as senza tosse n o ; . t a d u -
sante le s o l e n n i «.v r r i i o n ; e o 
il d e s i d e r i o di ass , , t e u al la 
g irandola e al la i l l u m i n a z i o ­
ne. Ma fu un s o g g i o r n o - e n -
za e n t u s i a s m o ; l'aria p e s a n ­
te, le s t rade iiifiioc.it'1. la s o ­
l i tudine dei palazzi «ù erti 
gli f a c e v a n o r i m p i u i g o r . - '.a 
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LA RAPIDA 0AKK1ERA DELLA BELLA MAY B R U T 

Una radazza svedese 
nei panni di Santuzza 

In Sicilia |M-r « Cavalleria rusticana » — Mario 

grafia —- Dalla « haute » romana ai « Sassi » «lì 
S i e la 

f re scura de i col l i a b b a n d o ­
nat i p e r p o c o . 

U n m e s e p i ù ta<di l 'abate 
fu t e n t a t o d i l a s c i a l e la »^a 
v i l l e g g i a t u r a u n a seconda 
vo l ta : g l i a v e v a n o a n n u n ­
c i a l o c h e il V e s u v i o LÌ:, ! n 
fase di e r u z i o n e , e io spe t ta ­
c o l o gl i s e m b r a r . . di que l l i 
c h e un», s t u d i o s o , n n d e v e 
t rascurare : s t e t t e a lungo i n ­
cer to tra il d e s i d e r i o di 101 -
r e i e e il t i m o r e d. a f f r o n ­
t a l e a N a p o l i u n c a l d o .'oi.-e 
più i n t e n s o ci 1 q u i .0 -ti R o -
IVÌ... V i n s e la p a u r a . .« Il g r a n 
calia», il eaniDiaiiienlc» ci! 
aria mi ha t r a t t e n u t o su l 
p u n t o di s c i i v e r e a N a p o l i * . 

Avventure di Goethe 

L ' i n c a n t e s i m o di Krasvati 
non c o l p i v a s o l t a n t o l 'abate 
B a r t h é l e m y , in q u e l p e r i o d o 
di interess i s t o n c n - H n g u i s i i -
c o - a r c h e o l o g i c i e h e p r t a v a -
110 111 Italia poet i «» s tudi i s ' 
di o g n i naz ione . Lo .s'esso 
G o e t h e nei suoi v iagg i che 
s o n o c o m p r e s i in un pei i o -

litari. La p r i m a v e r a lo co l ­
se una vo l ta , a R o m a , ai 
primi di m a g g i o de l 1854; 
a l l ' i m p r o v v i s o si a c c o r s e con 
stupore c h e le a c a c i e e r a n o 
nel loro p i e n o f iorire . Ma a 
quel l ieto p r i m a v e r i l e i n ­
c a n t o .subentrò ben pres to la 
tortura del l 'afa . L o scr i t tore 
tento di res istere; lo t e n e v a ­
n o legato alla c i t tà gli i n t e ­
ressi del suo l a v o t o e l 'amo­
re per 1 m o n u m e n t i e per le 
b i b l i o t e c h e : ma d o p o la p i i -
m a s e t t i m a n a di lug l io d o v e t ­
te d i c h i a i a r s i v in to e cercar ­
si in t'ietta una ca^a a G e n -
zatio. 

L 'anno seguente pen.-o di 
e s s e r e p iù allenati) al c l i m a ; 
e a v e v a in a n i m o di s e g u i ­
tare le atte r icerche i m o a 
e s t a t e inol trata . A l la tuie di 
lug l io , in pieno bo l lore e s t i ­
v o s c r i v e v a : » N o n son l i m a ­
sti» m a i tanto t e m p o a Roma 
d u r a n t e l 'estate . Mi ti a t t e n ­
g o n o 1 mie i lavor i -. S t a v a 
p r e p a r a n d o a l l o i a la Stor ia 
di R o m a e a v e v a b i s o g n o ili 
c o n s u l t a r e l ibri e m a n o s a it-

p iù n u m e r o s i di r o m a n i p a s ­
s a v a n o il c o n f i n e : « A R o m a 
c a l m a pro fonda , s i n g o l a r e ». 
L o s tupore de l G r e g o r o v i i u 
p e r q u e l l ' i n d i f f e r e n z a de l la 
c l a s s e d i r i g e n t e è e n o r m e . 
T u t t a v i a gl i pai e di scoprire 
il vero a n i m o de i romani 
a l la fe.sta de l C o r p u s D o m i ­
ni . La p r o c e s s i o n e a n d ò q u e l ­
l 'anno q u a s i d e s e r t a : « Il p o ­
p o l o era a s s e n t e e de i card i ­
nal i mol t i e b b e r o i m p r p v v i -
s a m e n t e tosse , febbri , c a t a r ­
ro e g a m b e zoppe. . . >•. Al lora 
si a n i m a in lui la s p e r a n z a 
c h e una * sc in t i l l a faccia 
s c o p p i a r e la m i n a e spazzi 
v ia tut to il c l e r o » . M a ben 
p r e s t o c o m p r e n d e e h e la p o ­
p o l a z i o n e non -potrà « c h e 
c o m p o r t a r s i c o m e N a p o l e o n e 
e Vi t tor io F.manuele a v e v a n o 
s tab i l i to ,i. 

Ansiosi» e 111 e q u i e t o b 
s c . i t l n r e appetta not i z i e d e l ­
la guerra , non lavora , g u o -
v a g a per le v i e in fuocate 
cerca di a m m a z z a l e 1 p o m e ­
r igg i msidios-i neH'ombi . i 
d e l l e sue s t a n z e , p o i scopre 

giovane 
Mal era \ ita 

loto-
solitaria 

c o v a r e le sue p i i c o l e uovu . 
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La i 'ue ì ia - o l i re a m u t a r e , 
soprattutto ai tempi del « m u ­
t o * , u n a c i i i e m a t o g r a / i a f io ­
r e n t e e di a l to I iuel lo a r t i ­
s t i co , lia il merito di aver 
dato al cinema alcune grandi 
attrici come Greta Garbo, l ' i ­
p r i t i Bergman e Mai; Z e t t e r -
ling. Tutte queste atirici han­
no avuto più fortuna a l l ' e s t e ­
ro che in patria, soprattutto 
a Hollywood. Recentemente e 
sorta una giovane * stella -
svedese che, s e m a n t i e n e 
q u a n t o attualmente promette, 

ORIZZONTALI: 1) jcialatsqua-
to: 10) ostacoli: i l ) le Iniziali ai 
Tofar.o: 12) un miscuglio di azo . 
to e dj ossigeno che avvolge la 
Terra: 13) la «ritta del Lario (si­
gla): 14) sarcasmo: 16) c'è il 
Rosso, il Nero e i l Giallo: 17) 
la giuntura delle dita: 18) di s o ­
lito si affezionano molto ai loro 
padroni: 1!>I scherzi: 20) Mada­
me Lescaut: 21) in continuo au­
mento: 22i Società Italiana Tu­
rismo: 23» il dittongo del caos; 
24» la sigla di Rovigo; 25) un 
patriota veneziano deu*800; 
27) anagramma di Leontìna; 
29) la famosa Antologia di Edgar 
l-ee Masters: 30> levigati, liscia­
ti; 31) la sigla di Arezzo; 
33) carte alla rovescia: 3<) nella 
bistecca: 36) l'aria inglese: 37) la 
sigla della Magistratura: 38) pos­
sedere Itr.): 40) soccorso: 42) una 
marca di micromotori: 44) aspri, 
aeri: 451 la residenza del Presi­
dente della Repubblica francese; 
4?) la capitale d'Olanda; 4«) nu­
cleo veterinari; 49) dieci tn un 
chilo; 51) la metà di otto; 
52 > questioni che si riferiscono 

al teatro: 55) l'operazione del­
l'ernia strozzata 

VERTICALI 11 .»f>nra curare 
l'interes-e proprio. 2» provento, 
incasso: 3) la sigla di Latina: 
4) piante agrumarie: 5» la casta 
indiana dei discredati. 6) in 
mezzo a filiale: 7; la sigla della 
difesa contraerea: 8) il dittongo 
di Caino: 9t il medico specia­
lista dell'orecchio, del naso e 
della gota: 13< leggera imbarca­
zione. utilissima sui fiumi; 15) ar­
gilla di color giallo o rosso: 
16) isoletta inglese notissima per 
Il circuito motociclistico: 18) la 
famosa orazione di Cicerone con­
tro Catilina: 201 7ona di miniere: 
22) abitante del Sannio: 25) uno 
dalla vista corta. 26) famoso 
campione sovietico di solleva­
mento pesi (k = c); 27) il < noi > 
latino; 28» una parte di tetto: 
32) arma da fuoco: 35) classi di 
oersone: 37) vestibolo, androne: 
39) rosai; 41) citta sovietica della 
Baschiria; 43) l'uniti di misura 
lineare: 46) un atto anagramma-
to; 50) un filo senza inizio; 
53) la sigla di Ancona; 54) ...e 
quella di Imperia. 

potrà jorse n i - a l e o o i u r e con le 
«dii;e;> s u e c o n n a z i o n a l i . Que­
sta giovane scoperta e May 
Brilt, e, poiché Roma sta di­
ventando un centro cinema­
tografico sempre più i m p o r ­
tante , s e non altro dal punto 
di vistu commerciale, ha fatto 
fortuna ni Italia, anziché in 
America. 

Però, soltanto due anni fa. 
Man Britt a tutto pensava 
fuorché a diventare un'attri­
ce cinematografica. Lavorava 
in uno studio fotografico di 
Stoccolma, la sua citta. Un 
bel niorno, il reo i s ta Mario 
Soldati e il produttore Carlo 
Ponti, durante un ". giro » da 
essi compiuto in Isvezia per 
trovare la protagonista di 
Io landa la figlia de l corsaro 
n e r o , fecero irruzione nello 
s t u d i o per e.sepiure a l c u n e fo­
tografìe a certe ragazze, per 

[lo più indossatrici o modelle. 
Mnij correva indaffarata su 

e più per lo studio, nel suo 
bianco camice e un po' secca­
ta per il s u b b u g l i o d i e ave­
vano portalo i dne c i n e a s t i . 

Immaginatevi la sua sor­
presa quando Soldati, dopo 
averla osservata da dietro le 
s u e len t i - disse che era pro­
prio lei la ragazza che cer­
cava e le propose, seduta 
stame, di fare un provino. 

Il giorno dopo, fra la me­
raviglia e la p e r p l e s s i t à d e i 
suoi genitori', May andò a fa­
re il provino, n ia fu tanta la 
sua paura e la sua timidezza 
di fronte a ragazze che ave­
vano frequentato accademie 
artistiche, o che avevano già 
d i m e s t i c h e r à c o n il e t n e m a . 
che se la dette a gambe e 
t o r n o a c a s a II giorno dopo, 

i / ì n a l m e n l e , la c o n v i n s e r o a 
sottoporsi alla prova. L'esito 
fu ottimo e quindici giorni 
dopo, May Britt, accompagna­
ta dalla madre, era in / t o l t a . 
Era il 28 maggio del '52 e 
May aveva diciotto anni 

— Qual'c stata la sua prima 
i m p r e s s i o n e , appena arrivata 
in Italia"* le c h i e d i a m o du­
rante una conversazione che 
si svolge in una stanza del 
s u o n n o r o appartamento ai 
Parioli. 

— I pr imi g iorn i — d i c e — 
non c a p i l o n i e n t e ; un cosi ra­
dicale cambiamento di vita, 
di c l i m a , . d i a m b i e n t e mi l a ­
s c i ò l e t t e r a l m e n t e stordha. 

[Per fortuna, c'era la mia a-
jmìca e c o n n a r i o n a l e Barbara 
' Florian a farmi da interprete 
i e da guida Mi fecero p r o c ì n i 
isti prorir. i e m o i r e foto-
agrafìe e. finalmente, co­
minciai a lavorare in J o ­
landa . Avevo una paura t e r ­
r i b i l e e. la notte, quasi non 
chiudevo occhio; quando mi 
trovavo di fronte alla mac­
china da presa, circondata da 
una cinquantina di tecnici, 
mi tremavano le g a m b e d a l l a 
paura. Tanto p i ù che io sono, 
per i n d o l e , p i u t t o s t o t imida . 

D o p o J o l a n d a . May Britt 
interpretò un film che ebbe 
un p a r t i c o l a r e successo popo­
lare: L e in fede l i , la sferzante 
satira di Steno e M o n i c e l l i 
c o n t r o il m o n d o de l la grossa 
borghesia. In questo film. May 
interpretava la figura della 
moglie d i un grosso com­
merciante internazionale, la 
quale alla fine uccide, come 
i le t tori r i c o r d e r a n n o , r a m a n ­
te, responsabile della morte 
di una donna di servizio, ac­
cusata d i essere una ladra e 
che, invece, è innocente. 

Poi la Britt fu chiamata a 
recitare nel film di Lattuada. 
L a l u p a , ispirata all'omonime. 

nouel ln di Giona uni Verga-
— Non ho visto La l u p a — 

ci s p i e g a May Britt — però 
il personaggio che hu i n t e r ­
p r e t a t o mi piaic molto. In 
genere, vorrei recitare sem­
pre MI film r-'aiisti, 111 /il»« 
g i r a t i in mezzo tiUti povera 
gente, interpretando rutti i 
drammatici. 

— E ̂ li Muterà quale ri­
cordo h* v r imasto . ' 

— Matera mi hu molto im­
pressionato con la sua sel-
vuygiu bellezza e con 1 "sas­
si", in cui vivono tante fa­
miglie, v. soprattutto con la 
vitalità e la forza d'animo 
della sua gente. 

Ma, oltre che dalla m i s e ­
r i a dei "sass i" di Atater.i, 
May Britt ha ricevuto una 
impressione "tremenda" dal 
c o n t r a s t o fra il quurt i ere l u s ­
s u o s o dei Parioli e le m i s e r a ­
b i l i grot te c l ic si trovano ai 
l imit i dei "quartieri att i" e 
nelle quali delle persone vi-
f o n o in c o n d ì : i o n i troglodi 

r iso per il MIO ( ì i n e n i r e 
rebbe — due a b b o z z a n d o d 
m e z z o sorriso, un po' enigma­
tico. che le e c a r a n e r i s t i c o — 
sarebbe quella di diventare 
« L'unica cosa che ini p i a c e -
IOMI g r a n d e a t t r i ce . Il s u o 
lai-oro. m / a t t i , la a p p a s s i o n a 
profondamente e. per ora, noti 
pensa ad altro. Vive sola e 
lìiuttosto ritirata: unica com­
pagnia una gattina s i a m e s e 
con la quale, ci assicura, rie­
sce a parlare e a farsi capire. 

In questi giorni. May Britt 
si accinge a lasciare Roma ve' 
la Sicilia dove parteciperà 
nelle « e v i d i "Santuzza", alla 
lai'orazinne di C a v a l l e r i n r u ­
st icana. l'on la frangetta, gli 
occh i c e l e s t i , il r i s o u n DO' 
pallido e senza trucco May 
Britt e la tipica ragazza scan­
dinava. Eppure, opportuna­
mente truccata, riesce benis­
simo u sembrare una ragazza 
meridionale (lo ha dimostrato 
nella L u p a ) , piena di fuoco. 
Decisa n iente , il d e s t i n o la por-

L i u v is iàm ili vaca 11/a est iva nella e legante in tt-rjirel.ijrioue ili una vecchia s tampa 

n e g h 

ticìie 
Ci meraviglia il tatto che.tu sempre a sud 

non abbia a l i un progetto pre- , FRANCO GIRAI.IH 

I n a penetrante espressione d e l l a beli» May Britt 

do di q u a s i c inqi : IPI'ÓIIIII 
e b b e il m o d o di p e n e ' a i " il 
.sottile incanto d e l l a c a ' a eh . 
guarda R o m a dal la sua m o ­
desta a l t i t u d i n e ricca di tutti 
1 b a l s a m i d e l l a c a m p a g n a e 
del m a i o p o c o l o n t a n o . 

G o e t h e era ari i v a t o una 
pr ima vol ta a R o m a liei 1740 
per la s trada F l a m i n i a , p a s ­
s a n d o tra le c o l l i n e e le 
va l la te c h e c o n c h i u d o n o il 
cor.»!» del T e v e i e . S t r a d a be l ­
la m a p e s s i m a pei 1 v i a g g i a ­
to l i . ... p a - » a u d o la .strada 
FU.mima mi sugger ì la p r u ­
denza di d i s c e n d e t e dal la 
sedia e di a d o p e r a r il e a v a l ­
lo di S. F r a n c e s c o , t e m e n d o 
con r a g i o n e il m i o ve t tu i ino. 
n e g l i g e n t e e a v . u o , farebbe , 
pe: m a n c a n z a de l ferrare i 
suoi c a v a l l i , u n c a p i t o m b o l o 
d o p o l 'a l tro: ed a p p u n t i , non 
ebbi t o i t o . le s u e carogne 
s d i u c c i o l a v a n o - p e - s e \«jlte, 
e tu «iat i for tuna , e h e non 
d iede! o 111 m a l o r a . . * . 

N o n si p u ò d i r e c h e g i u n ­
g e n d o d o p o 1111 t a l e v i a g g i o , 
il p o e t a s i t r o v a s s e in u n 
lieto s ta to d ' a n i m o . T u t t a v i a 
q u e s t o n o n g l ' i m p e d i di tor ­
nare p i ù v o l t e a R o m a e di 
trascuri PI v i per iod i di i n -
ten.»o g o d i m e n t o . M.i la v i ­
c i n a n z a di F r a s i a t i era a n ­
c h e p e r lui u n a for te t e n t a ­
z ione nei me»i e»t iv j (p ian­
d o il c a l d o e la malar ia ', 
p e r s u a d e v a n o a i la fuga.} 
Giorn i fe l ic i tra.»cors«? il 
poeta d Fra»cati nel s e t t e m ­
bre d e l 17B6; la .-tagione 
mi te , il c l i m a d o l c e , le luci 
v a r i a t e ; e poi - i g iuoch i rii 
acqua , il m o n t e Pa.-n.i»o. t u t ­
te le m e r a v i g l i e « e l l a Vil la 
A l d o b r a n d i m » Io c o n c i l i a r o ­
n o c o n q u e l l a terra d o v e le 
b e l l e z z e d e l l a natura e q u e l ­
le de l l ' ar te si f o n d e v a n o m 
u n ' a r m o n i a u n i c a . 

II Gregorov iu= i n v e c e p r e ­
f e r i v a l u o g h i p iù aspr i e >o-

ti ne l l e b i b l i o t e c h e 
a i c h i v i . 

Il s u o mteie.s-«- di s to : .co 
non si l i m i t a v a .il p a l a t o -
ini p e r i o d o m o l t o r icco di 
a v v e n i m e n t i si pi e p a r a v a in 
q u e g l i ann i in I ta l ia; e il Gi« 

l ' incanto d e l l e s e i a t e a V i l ­
la B o r g h e s e e vi 51 tuf fa c o m e 
in un m a i e di d i l e t t o . 

S t e n d h a l i n v e c e s c o p r i la 
s u g g e s t i o n e d e l l e n a v a t e f re ­
s c h e e de.serte. D a l l e s t r a d e 
a n g u s t e d i e r i f l e t t e v a n o . Un 

g o r o v i u s n e è s p e t t a t o r e a p - d a l m a t t i n o , il c a l o r e s p i e -
pas» ionato e »pipg iudicntn . Il 
s u o s o g g i o r n o a R o m a si 
p r o l u n g a per mol t i a n n i ; e 
tutt i gl i ann i lascia la citta 
so l tan to «piando il pei n o l o 
d e l l e felibri si ta m i n a c c i o s o . 
Ne l lll.'it; a l la l i n e di g i u g n o 
è a n c o r a in p i e n o l avoro : 
•« In que.sti g iorn i ca ld i ho 
lasc ia to da p . u t e la 'mia 
«^Storia de l la c i t ta » in.. 
c o n t i n u a t o 1 •• S e p o l c r i » - ino 
al s e c o l o d e c i m o tei/««••. 

t a t o de l .»ole. era s p i n t o ne l ­
l 'ombra a c c o g l i e n t e d e l l e 

chie.se i m m e i » e ne l s i l e n z i o . 

/ / motto di Stendhal 

Il l e f r i g e r i o d e l l e ch i ede 
gli p e r m i s e di p a s s a r e in 
cit ta a n c h e q u e l t err ib i l e 
m e s e di a g o s t o c h e s p a v e n -

l „ , j t a v a l o i n a n i e fores t ier i e li 
s p i n g e v a v e i s o i co l l i e v e r -

o 1 laghi . » Il c a l d o è i n s o p -

G In q u e l l ' a n n o 
ini z z a n o 
la c a p i t a l e : e fu una »«-opei 
ta m o l t o uupni t a n t e pei U-
s u e «-splora/ ioin in u n a l e ­
g i o n e c l ic con.sprvav.i imito. 
tant i \ e > t i g i a di ima « ivi ita 
e h e lo a t t i r a v a p o t e n t e i n e n - i 
te. A G e n a / / . » n o non g o d e - j 
va 

• noi t.m'Ii» — 

di mol t i H o una 

., , , , , , ijt.- - - - - - . c r i v e i l 10 
, . „.V ' i"i ' a g o - t o —- noi m o n t i a m o in 

. ti.Mita m i g l i a d a l - p t . t U l , _, ( j l b u o n m a t t i n o : 
v e:\-o le d.ec: e: r i f u g i a m o m 
q u a l c h e chieda d o v e t r o v i a ­
m o fre»(o e ««scurità. S e d u ­
ti in s i l e n / . o - in b a n c h i c o n 
la i e - t a i o \ e » c i a t a t> a p p o g ­
g iata su l l e s p a l l i e r e , la n o -
sti. i a n i m a spnibia l i b e r a r -

; , , " « i ; "," , l""' t si da ogni l e g a m e t e r r e s t r e 
p i c c i a s tanza M . H O .1 i e t t o . , «• v e d e

5
r e , b e U o f a c _ 

Fa m o l t o c a l d o : »,,! t e t to »i / f ; i C ( , ; i J . C o » i s i in i z iò 
s c a d a n o al . . . l e d e : »erp. , „ 
T u t t a v i a vi e r a n o q u e l l a p . . - ( i < | s A\vWi.* d o ! £ V a l l e .-. 
c e e q u e l l a .solennità < i H l a | S j n t f l P r a ~ e d e d o v u n q u e 

{un q u . u i i o raro lo t r a t t e n e » -
I -e in lunga c o n t e m p l a z i o n e . 

„ . ' L o .stes.-o i n c a n t o e lo 
bctrccco romano .-,te»so b e n e s s e r e t r o v a v a ne i 

1 ' n f u g i o m b r o s i d e l C o l o s s e o 
«Di no : :e la c a m p a g n a -«..n- d o v e M i n t r a t t e n e v a o r e e d 

till.-i di l imi: turant i . L ' m - l 0 r e a s c o l t a n d o il p i g o l i o d e ­
c a n t o de l l ' e s ta te e . . t t raen- , g i , l I c c e H i f r a m m i s t o ai c o l ­
te . Tiov-.'.i q u e l l o c h e <-?z-tP. di p i c c o n e c h e 1 g a l e o t t i 
ca i : . sol i tudine «• p. .ce . La- d e l P a p a v i b r a v a n o sul le 
sc io G e n a / v a n o ., »«-itemorf v e c c h i e m u r a p e r : lavor i d 
c o n m o l t o ' impiant i» . - Per r e s t a u r o 

f B i s o g n a 

natura c h e 
s i d e r a v a . 

il »iio a n i m o d e - 1 

l,tt ' • • •KIJIK. . O l HIV A A ROJIA 

molt i ann i re»to f e d e l e 
q u e l l a >ua m o d e s t a v i l l e g g i a ­
tura; q u a n d o v o l l e m u t a r e 
t e n t ò i n v a n o di r i t r o v a r e q u e l 
bene»»pre f i s i co e m o r a l e che 

e.s3er s o h ne, 
C o l o s s e o -. L o d i s t u r b a v a n o 
l e s a l m o d i e de i frati c h e a c ­
c o m p a g n a n o t o r m e d i p e l l e ­
g r i n i in u n g i r o di V i a C r u -

ach e Verdi all 'aperto 

gl i p e r m e t t e v a d i l a v o r a , e - c i s o l t a n t o . n e l p r o f o n d e 
c o n p i e n o v i g o r e . Da Gen.az- l < 8 i l e i m o , g l i e r a ^ o 5 3 Ì b l ! e 
« a n o f a c e v a e>cu i , . « .n i m i - r s m m a g i n a z G n e in 
m t « o , " ^ p a e M T , n V V l " . q - « I -unao i t : n l r a r i o c h e Ir 
s i t o Ole-vano c n e gli Iz..-cio,7_ f .a , .„ - ^ , ! % * „ T > J , ^ ^ „„- ,„. 

• u n r i c o r d o d i tr i s t ezza - P e r j £ j f f % a "P^onóaTe n e i s e -
la m i s e r i a i l l imi ta t . . de i »uoi, ^ _. c j I < J o ^ , d i v a 

la 

«Passione secondo Giovanni' qvia'.tic c.rco.a! — Ira . -.«v 
Irer*1.):!! -cceri ce-:.a Ba»>. Ica «li 

alia Basilica di Massenzio M » ^ - - - - * *• * -•-«-<- -.--«-o poi fii ae^ai: tre u:> direttore «li 
B-er-3"* »•• aperto op«T«- quali | orchestri, co-re .1 Volkrr.ar Ari­

li» « Pas«. n-.t* secordo Gto%an­
si: » <l. Brf<*i «* «sen.:>re ur. r:-
sch.y *• -T. '-ir» c e n o qual rr..-xlo. 
un ro:t s*n«o Troppi problemi 
sonori cor.* ergono evKter.tl ai 
rr.n:r e*i•<-> c!e.". esecuzione Da..o 
equi.i'T.o del coro ali impasto 
oey : «strumenti f ino a quella 

;Jrf*ie — «. q-.-.a e :er. f,er.i era 
stato Cei.b-Ca~.c, .1 cw.m.t » "'. 

a b i t a n t i » ; p e r c o r - e tu t ta I J J - . . . n ! n r : i i ; > ,_ „ „ „ , „ . , „ „ 

m o ag i . spe t taco l i d e l l a n a - ' n * L C U ° r 5 $ell a ! f Ì t o *' " " " 
tura e a l l e q u a l i t à d e g l i a b . - ^ - " - ^ : 1 t e r r e n o p a l u d o -

„ { tant i . L o u r t a v a n o s o l t a n t o T ? , . n n o . a . Parecchie m i g l i a 
«Il TrOVatOre» d Caratalla te manifestazioni di fanati­

smo relig:o»o. A Montecassi-
D&vanti ad ura pUte« «re:n!-

t* a:.":r.Te-<-.-.:m.ie ha ai 11:0 luo­
go ieri ^era « prl-ra estiva de 
« Il tro;*;ore » Succes*.-> p eno 
e meritato -*>:to::r.eato da ap-

guldare le n as -e ed . c-iiist jp!»u-»i a f re atto e a -rena 
ne..» c.tata « P^i-i^ne » <i: ?e- aliena Tra g.l interpreti va rt-
basbano Bach — dui q-.u e ::e. 
cors-o de a passata s t a t o r e «-: 
ebbero a:à ch*«r: e Ir.dub.tabili 
segni de: suo : e-.ident. U-rati 

già -contata s c a ^ a udibilità del v Tlsuìlttin n o n p u ò n o n e V i C r e 
c a . ì r e m b a . o d i e sost iene un ^ ^ ^ fiacco e de:u?Irò »' 
solo di tenore r.ei recitativi. 
P.-obleni! difficili da risolvere 
perchè all'aperto come sappia­
l o M K tutti , li suono ne»;uè 

ra cosi '. equilibrio originale. \ 
ciò si aggiunga poi :incerte?7a 
caufeata dall'umidità dell'aria e 
dal.a conseguente imperteiia 
intonazione degli strumenti. SI 
consideri Infine quanto trgra-
ta e infida V.a per .a go'.a uma­
na l a n a serotlna ehe circola 

pubblico al.ora in questi casi 
reagi«ce come 1". lunpo e ?e cir-
costanre consigl iano: con rari 

spesso vie Insospettate ed alte- incerti e pur gentil i applausi 
Applausi probabilmente diretti 
in buona parte e ! «c!Ut: — 
Esther Orel. Lui-a Rt:-,*echt 
Petra Munteau. Armando Dado 
e Q!ot|rto Taddeo — ed al cor© 
e ar.orche.stra dell'Accademia 

lordata per prima Federa Bar­
bieri è stata "ir. « \ /ucer.a » 
prerde-.te e drammaticissima. 
sia come \oc# che co-rr «cena 
Accanto a e. Catenra M»r.c.nl, 
Alfredo Codi la . Enzo M«*chert-
ni e Mano P;.lppe»ch: h a n r o 
creato con arte pari a. loro noto 
T*iore le popolari figure di que­
s to grande «partito verdiana 
Buona e conTlncente la regia 
di Enrico Pneerto Parte degli 
apn'aus: oltre ai vaiorool In­
terpreti che abbiamo già ricor­
dato. e ardata naturalmente an­
che a Vincenzo Bel let ta ti qua­
le. ha diretto con maestria que­
sto felice e piacevole spettacolo 

Viee 

n o d«ive »i f e r m o a i c u n i 
g iorn i per f r e q u e n t a r e la 
b ib l i o t eca , r i t r o v o c o n 
presa la v e c c h i a u s a n z a d; 
a l l e v a r e un c o r v o a r icordo 
d e l l ' a n i m a l e c h e nutr ì il fon ­
d a t o r e d e l l ' o r d i n e noi s U o 
ri t . ro a S u b i a c o . 

Ma l ' a n n o 1859 re»Aò i n ­
c h i o d a t o a R o m a p e r gl i a v ­
v e n i m e n t i d e l l a g u e r r a di 
I n d i p e n d e n z a c h e v o l e v a s e ­
g u i r e g i o r n o p e r g i o r n o : e 
s p e r i m e n t ò il f a s c i n o d e l l a 
c i t t à s o n n o l e n t a , i m m e r s a 
n e l l a s u a p igr i z ia : e R o m a è 
s i l enz io sa e s o f f o c a n t e c o m e 
p e r d u t a n e l m o n d o , r i t i ra ta 
in s é e i n c a n t a t a : a n c h e lo 
s c i r o c c o so f f ia c o n t i n u a m e n ­
te . I m o m e n t i p i ù e c c i t a t i de l 
t e m p o c a d o n o q u i c o m e s e n ­
za r u m o r e n e l l ' e t e r n i t à ». 

N e i p ian i d i L o m b a r d i a si 
c o m b a t t e v a , g r u p p i s e m p r e 

d a l l a cittJi. * L ' a s p e t t o de l 
p a e s e è m a g n i f i c o ; n o n è ur.<-
piant ira p i a t t a : la v e g e t a ­

z i o n e e v i g o r o s a . La m a s -
o r l i * : n r p a r t e de i p u n t i di v j -

T .sfa s o n o d o m i n a t i d a re»t 
d: a c q u e d o t t i e t o m b e in r o ­
v i n a c h e I m p r i m o n o a q u e ­
sta c a m p a g n a d i R o m a UT 
c a r a t t e r e di g r a n d e z z a sen?ò 
confront i . . . *. 

Q u a n d o :1 p e r ì c o l o del le 
febbri d i v e n n e t r o p p o v i c i ­
n o s c e l s e o e r soasiorr».-
G r o t t a f e r r a t a s u l l e d e l i z i o ­
s e p e n d i c i di A l b a n o . 

- D a l l a m i a finestra porre" 
g e t t a r e u n a p ie t ra ne l l a ­
g h e t t o di Caste l G a n d o l f o 
e da l l 'a l tra p a r t e , a t t r a v e r ­
s o gl i a lber i , v e d i a m o II m a ­
re e la foresta c h e s i e s t e n ­
d e di qui a F r a s c a t i e offre 
u n a passegx- 8 -»- P i t t o r e s c a 
e p e r tu t to II g i o r n o v i t r o ­
v i a m o u n ffesseo d e l i z i o s o •» 
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