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MODELLI DI STAGIONE 

LA PALLA M. 13 
di UMBERTO BARBARO 

Non A edo mai r icordulo, co
me cer tameu te meri terebbe, 
un film che io considero il 
più intelligente e profondo 
. comico > di tuttii la storia 
della cinematografia: un film 
t u e non so nemmeno come 
-i chiamasse nell 'originale e 
clic in I tal ia fu presentato, 
più di vent 'unni fa, col titolo 
In palla li. 15. Ae lu prota
gonista quel gnindissin.o ar
tista, lu cui .statura, direi qua
si, nopruvvnnzn quella dello 
•«te:-M» Chdflot; uu at tore che 
fu d imtn t icu to per molti an
ni, finché una sua iccente, 
luggevole appar iz ione non ci 
affollò di colpo la niente, col
la r ievoca/ ione delle inniunc-
icvoli \u r iu / ion i dell 'unico te
ina contante dei suoi \ ecchi 
Iti tu : la jet tnia fatalità che lo 
| )oue\a immancabi lmente al 
«entro di catastrofi D catacl i 
smi apocalit t ici , la stiipt'fati.i, 
assurda e poetica impdssilii-
!nà «li piccolo ometto dagli 
ut chi .smarriti .sotto il cappel 
lo a cdciottella: Blister Kcaton. 

Colla stessa impassibili-
iti. incsis t ibi lniente esi larante. 
egli «'• r iappai so nelle Luci 
della ribalta, dove inuti l iuen-
te s ' ingegna ad arginare , sul 
leggio «lei pianoforte, i fogli 
d 'uno spart i to , che precipi ta
no brillila tastiera, coll ' inesora-
bile continui tà di una iraia 
t .iscntella torrent izia . Una 
ì ìappar iz ione, che acuiva lu 
simpat ia umuna e la commo
zione pe r il caso del protago
nista, Ol ivero , per la sua im
pressionante analogia col ca
so p r i \ a t o di Blister Keafou, 
il g rande a t tore momentanea
mente risuscitato. Dove il ca l -
« ol» ariìstico dell 'abilissimo 
( har lot riusciva a conforire 
al più irrealisfico e s t r ambo 
mimerò di superiore duetto 
( umico-fantasistu un impres
s ionante senso d i u m a n a dolo
ran te rea l tà ; che invano cer
chereste in quegli pseudo-rea
listi, che, ossessionati dal do
cumento . si arrovel lano a vol
le a confezionare film e inter
preta t i dagli stessi pro tagoni 
sti del d r a m m a reale >. 

\ o n mi sarebbe più possi
bile raccontare l a t ra ina de 
/ a palla n. 15, ma ne ricordo 
l ' insegnamento, s ingolarmen
te profondo. Che i l lumina, con 
«•hiarezza esemplare, lo spet-
la tore e l ' invita a riflettere 
sulla n a t u r a del cinenintogra-
lo, di questo svago innocente, 
tanto meno innocente di quan
to non s'atteggi d'essere. 11 
film è il racconto di una t r a m a 
avven tu ra l a e aggrovigl iat is-
-sima, di quelle che tengono lo 
spet ta tore col fiato sospeso: 
ne sono cardini , come si coli
c e n e , una bellissima, pura e 
affascinante fanciulla, una 
masnada di ferocissimi delin-
«pienti che la rapiscono, u n 
castello misterioso; uè vi man
ca, ad ottenere effetti di mas
sima sospensione, uu esplosivo 
ad altissimo potenziale, che è 
nascosto in una pal la di b i -
gliardo, la pal la numero l ì , 

< he ne diviene, na tura lmente , 
una bomba potentissima, ca 
pace di far sa l tare il castello 
e r idur lo in un bat t iba leno 
un cumulo di macerie . E poi 
fughe, inseguimenti , t raboc-
«•hctti, mura che h a n n o orec
chie, pistolet tate e tu t to il nor
male a rmamen ta r io del film 
poliziesco avventuroso. 

Ma la storia non si finge co
me una storia vera . E ' dichia
ra tamente un sogno. Ed è un 
film comico. Perciò le passio
ni \ i sono così scoper tamente 
elementari , perciò l 'episodio 
< cu t ra le s 'annoda cogli episo
di secondari in un groviglio 
che pare inestricabile e si sno
da invece con r i tmo t ravol 
gente. Il sogno legit t ima l*a->-
siirdità es i larante della storia, 
t h e diviene come u n a grossa 
sat i ra , come una ca r i ca tu ra 
esemplare di tu t t i i film del 
genere avventuroso; di più di 
tut te le assurdi tà d a romanzo 
domenicale, che in quel film 
sembrano essersi da t e conve
gno. I o spet ta tore è come su 
di un ' a l t a lena : la narraz ione 
e ad un punto culminante, ma 
appena nello spet ta tore si de
sta Temo/ione per ti caso 
s t raordinar io che lascia in so
speso sulla sorte della sven
tu ra t a eroina, uno sberleffo 
r o m i t o distende la tensione 
emotiva che s iava g iungendo 
al parossismo e, con una mi
ra ta dì bordo improvvisa, che 
appalesa tu t to il ridicolo e 
tu t ta l 'assurdità. Come si può 
agitarsi a tal p u n t o per av 
venture così s t raord inar ia 
mente imbecilli? Come si può, 
adul t i e ragionevoli, re- tare 
piacevolmente col fiato mozzo 
al cozzare delle b ianche palle 
sul t appe to verde del bicl iar-
do. per t imore che un ' incauta 
«arambola non colga propr io 
quella n. 15. e sepolga nelle 
rovine e n e i fumo e nelle fiam
me dell 'esplosione, la bellis
sima, purissima, affascinante 
eroina. ' 

Buster Keaton è qu i come 
nn giotoliere, che, dopo aver 
sbalordi to il pubbl ico colle 
sue abil i tà di prest igiatore. 
H opra il doppio fondo dei 
«appelli a tuba e dei busso
lotti dai qual i aveva t ra t to 
poco pr ima sigari accesi, maz
zi di fiori, s ta rnazzant i a n a -
tnnxol i e getti d 'acqua . Per
chè r imanere così goffamente 
abbagl ia t i? 

Intorno agli anni in cui fu 
prodotta I.d palla fi. 15, Luigi 

Pirandello, coti quella com
media da fare, che molti ri
tengono il suo capolavoro, 
Sei personaggi in cerca di au
tore. iu iz iu\a il pubblico ai 
misteri del teatro; non solo, 
cioè, lo conduceva dietro le 
quinte del palcoscenico a ri-
\e larg i i (omo si allestisca uno 
spettacolo, ma lo faceva pro
prio par tecipe del complicato 
pan-esso della creazione ar
tistica da pai te dell 'autore. 

Lu palla il. 15, senza stabi
lite proporzioni di valore, ha 
un tema ancor più importan
te : qui non si mostra come si 
crei un 'opera d 'ar te , qui si 
mostra come agisca sul pub
blico lo spettacolo che non è, 
e non vuol nemmeno preten
dere di essere ar te , pago di 
interessi men elevati, di una 
cer ta azione sul pubblico e 
del successo che ne consegue, 
Il messaggio è più importan
te perchè ha un oaloie sociale. 
nel «piale sj accomunano, col 
rinculatotiraio. tut t i i prodotti 
pseudo-artistici basati 3 ul -
1' evasione. 

Qui è l'alta genialità di Bu-
sier Keaton: non solo nel ri
levare la s(einpiaggine delle 
u v \ e n t u r e alle cui suggestioni 
pilotili soggiacciono anche gli 
spet ta tor i adult i del cinema. 
Ma nell ' indicare. con chiarez
za, che quelle suggestioni han
no presa solo in vir tù di certe 
regole fìsse, con cui è confe
zionato il racconto, che deter 
minano una speciule disposi
zione, uno .speciale atteggii 
mento del pubblico. 

Qual ' è la pr ima di queste 
disposizioni? Quel la che con
sente allo spet ta tore di iden-
tificar.si col protagonista, col-
l'croe del film. Ot tenu to il ini 
rucolo dell 'identificazione, lo 
spet ta tore sogna, ad occhi 
aper t i , una vicenda merav i 
gliosa. Sogno bug ia rdo che 
tende a compensa le fantasti
camente delle insoddisfazioni, 
delle miserie, delle ingiustizie 
dello stato di veglia, cioè della 
v ita. Appagamento sognato di 
esigenze insoddisfatte, r isana
mento illusorio di quelle mi 
serie, r is tabi l imento menzo
gnero dell 'equità sull ' ingiustì
zia del mondo. Quei film sono 
una vile speculazione sul b i 
sogno d i riposo e di svago 
della gente che soffre e che 
lavora : indegna speculazione 
su quell ' ingenuo, legittimo, bi
sogno. Poiché, ridestatosi il 
sogauntc , esce da l l 'ombra TÌ-
nosaìite delle sale, sbat tendo 
le pa lpebre alla luce bruciante 
della rea l tà : che t rova tanto 
più du ra , tanto più misera, 
tunto più ostile, in confronto 
dei sogni meravigliosi. 

Il film di evasione è s tupe
facente a buon mercato, alla 
po r t a t a di tut te le borse. E* 
vano sperare che i governi gli 
d iano la cuccia che si dà, 
liei Paesi civili, agli s tupe
facenti : t roppi governi hanno 
interesse a diffondere invece 
quei film, per distogliere il 
inondo del lavoro dai compiti 
che la storia gli pone. Com
piti che non »i a t t u a n o con 
la facilità e la rap id i t à , con 
cui i protagonist i dei film 
corrono al lieto fine; ma che 
la combat t iv i tà , la volontà, 
l 'energia dell 'uomo, degno di 
questo nome, a t tua in solido 
con tu t ta la classe. 

Q u a n t e volte abb iamo r ipe
tuto e dovremo ancora / i pe -
tere queste verità? 

Buster Keaton, venti o ven
t ìcinque anni or sono, ci ha 
messo in guardia , con tu t ta la 
efficacia della sua ar te com
piuta . II protagonista de La 
palla n. 15 è operatore di c a 
bina, in un cinematografo. 
Dal lo sportel l ino ret tangola
re, accan to al fascio lumino
so. che la macchina proietta 
sullo schermo, egli gua rda di
s t r a t t amen te la vicenda del 
film e si addormenta . E qui 
ha inizio la sua vicenda stra
ordinaria, che è quella di tutti 
gli spettatori. Egli sogna, ed 

e ancora, nel sogno, al MIO 
posto di finora, che fissa lo 
schermo. Ma, ad un trat to, 
indignato dall 'enorme disu
man i t à dei felloni del film, che 
s'accaniscono contro la ver
gine innocente, \o lu giù dal la 
sculetta, p o r t o n e a precipi
zio il corridoiètto della scala, 
t ra le poltrone del pubblico, 
si in venta i nutro il malvagio 
rupitore della fanciulla; od 
entra così u d l o schermo. Vi 
rimane, e, da quel momento, 
è lui il protagonista del film, 
il poliziotto dilot tante, che 
.sventa il complot to dei ban
diti, salva la fanciulla rapi ta , 
scopre il tesoro, e suggella, 
nel lungo bacio finale, la fe
licità conquistata , del l 'amore 
e della ricchezza. 

Grande art ista, Buster Kea
ton. E valga questa* turdiva 
espiessione di un 'ammiraz ione 
di vecchia da ta , come saluto 
augurale , all ' i l lustre at tore, 
che è giunto in questi giorni 
in I ta l ia . 

He le ii e Réniy, la giovane 
attrice lniiii'i'se che lavora 

in Italia 

COLLOQUI STORICI KELLEIiTAZIOiXI ESTIVE LE PIUME DEL CINEMA 

r» ! • • • u rr i* margini 
Emolitica alle 1 erme™* "B,roi""1 

L'incontro a Plombières ili Napoleone III eon Cavour — Giovanni Berehet a Biarrilz 
Gonfalonieri a Vichy — Giolitti s'intrattiene a Fiuggi col ministro di San Giuliano 

Un inviato del « Mondo Illa-
strato» alla fine del lugl-o i^òt 
faceva un giro per le it i^iouì 
termali più importanti d ' iuro-
pa in cerca di spunti politici.1 

«Aspettavo come un uccellatole 
al paretaio, i fatti importanti, 
gli eventi polititi, 1 congressi 
promessi...». Questa «.rimaci era 
scritta da Vichy, in data 17 ed 
esprìme la delusione dì chi ha 
percorso molti chilometii con la 
speranza di un « bel colpo * e 
si deve contentare «li arabeschi 
su tema obbligato. Il bel colpo 
era la notizia che l'imperatore 
di Francia attendeva a Vichy 
personaggi della diplomazia e 
delle case regatanti per uu con
vegno politico. Il ricordo di 
Plombières dove nel 1S5S, in tut
ta segretezza, Napoleone M era 
incontrato con Cavour per l i c i 
tare il suo intervento in Italia 
contro gli Austriaci, alimentava 
a speranza di sorprendere un 

colloquio, un saluto che giusti
ficassero previsioni più « 

esatte sulle intenzioni imperiali. 
Napoleone si trovava infatti 

a Vichy, alloggiato nella celebre 
v illa Strauss; e curava diligen
temente la sua salute distribuen
do sorrìsi e misurando i minuti 
dei suoi colloqui. M.t si trattava 
di colloqui innocenti. Di perso
naggi di un certo rilievo non 
aveva incontrato che la «Du
chessa di Riancares Parcicatto-
lici madre della cattolica mae
stà spagnola >». Non restava al
l'inviato speciale che ripiegare 
elegantemente su descrizioni e 
particolari di cronaca comune; 
e andare altrove in pesca di no
tizie più importanti. 

N.vpoleone, come altri sovrani 
e governanti, aveva l'abitudine 
di passare qualche settimana del
l'estate alla cuia delle acque. L' 
qualche volta combinava, per quei 
giorni «li liposo, incontri che 
avrebbero dovuto rimanere con
fidenziali. Nel lÌM-S aveva invi
tato il Cavour nella piccola l 'a

meno /ione balneare dì Plombières, nei 
previsioni 
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DIETRO LA FACCIATA DELL'ESERCITO DEI SENZA BANDIERA 

Partenza per l'Indocina 
Drammatici tentativi di fuga - La sorte misteriosa <ìi un gio
vane italiano - Lettere a casa - L'ultima trulla della Legione 

Quando il giorno della par
tenza per l'Indocina si avvi
cina il rigore disciplinare del
la Legione si fa più duro, la 
l ibera uscita v iene ridotta, i 
controll i si janno cont inui ed 
esasperant i . 7 legionari s a n 
no che cosa li aspetta in In
docina. Lo sanno perchè a Si-
di c'è un campo per i legio
nari, reduci dalla « sporca 
guerra » e quelli che tornano 
sono affetti da gravi malat
tie o sono mutilati, o sono tu
bercolosi. I rel i t t i del campo 
reduci restano fino al compi
mento del loro periodo di fer
ma, poi tornano al loro paese 

d'origine, portandosi dietro 
per tutta lu vita le con
seguenze di un grave errore. 
Nella settimana clic precede 
la partenza dei legionari i ca
si dì diserzione diventano 
sempre più frequenti, 

Sullo <f Skaugum » 
Altre volte drammatici ten

tativi di fuga si verificano 
quando il piroscafo è già in 
viaggio per l'Indocina. Recen
temente 1 giornali lianno da
to notizia dì un drammatico 
avvenimento verificatosi nel 
porto di Colonibo nelVisola di 
Ccylon. La «a fe « Skutigum » 
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Ecco un impressionante documento sulla « Lesione »: la 
lettera a casa d i un giovane italiano inviato in Indocina, 
che è stato fatto prigioniero ed ora combatte in difesa del 

popolo vietnamita, contro i massacratori 

stava p e r abbandonare il por
to col suo carico di legiona
ri per l'Indocina mentre una 
altra battente bandiera ita
liana ne usciva tirata da un 
rimorcliiatore. Sul ponte del
la «Skaugum» si vide un 
gruppo di legionari rincorre
re un rn«a;-o. Il fuggitivo era 
l ' i ta l iano Antonio Baldtu, di 
21 anni. Riuscendo a guada
gnare il pa rape t to il fin Idi» 
si gettò in acqua e nuotò vi
gorosamente verso la «are i-
tal iatut . L 'equipayyio scouiua 
gli sviluppi della situazione 
pronto a intervenire per is
sare a bordo il fuggitivo. Ma, 
ad un certo momento, forse 
chiamata per radio, apparve 
in quella zona una veloce im
barcazione con a bordo due 
agenti della polizia militare 
della Legione. Antonio Bai-
din fu raggiunto, arrestato e 
riportato a bordo della 
«Skaugum». Della sorte del 
giovane italiano nessuno ha 
saputo p iù n iente . 

In Indocina dopo un breve 
periodo di i&tr«~io?ic i legio
nari vengono utilizzati sul 
fronte della guerriglia e nelle 
zone più pericolose. Ma, dopo 
i primi contatti col « nemi
co », ceco qual'c lo stato d'a
nimo di quest i oiounni, s p e 
cie se si tratta di ragazzi o -
ncsti, emigrati in cerca di la
voro e finiti nella Legione. 
Riproduciamo un brano di 
una lettera scritta dal legio
nario Ignazio Olivieri ad un 
familiare: « Scrivo quel lo che 
sento chiedendoti scusa, pe r 
chè chiedere scusa a te mi 
sembra di chiedere scusa a 
ques ta gente cont ro cui vado 
a comba t t e re e forse tu mi 
comprende ra i . Noi s iamo qui 
degli intrusi , gente a l soldo 
di a l t r a gente che pe rchè ha 
il colore della pelle u n po ' 
più pal l ido si c rede in di r i t to 
di occupare le t e r r e di q u e 
sti dal la pelle scura con la 
scusa di civilizzarli, m a che 
invece li sfrut ta e q u a n d o 
ques ta gente si r ibel la al lora 
m a n d a n o noi usando del le 
b a r b a r i t à . Oggi, g i r ando per 
la cor te della caserma, ho v i 
s to dei prigionieri del Viet 
N a m , cioè dei comunis t i c o 
me te, gente che , come te, 
comba t t e pe r u n ideale . Non 
so com'è s ta to, ma q u a n d o ho 
visto queìljt gente tu t to ques to 
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NOTIZIE DEL CINEMA 
I nuovi aro* 

Riportiamo testualmente dal 
bollettino cinematografico Quo
tidiano dell Agenzia ASSA del 
g-.orno 18 corrente: « La cine
matografia della Germania oc
cidentale si orienta sempre più 
terso la produzione tf» film 
ispirati a episodi e personaggi 
delTultima guerra. segH viti-
mi giorni t produttori tede
schi hanno annunciato due 
film che porteranno sullo 
schermo due dei più famosi 
croi (!) tedeschi dell'ultima 
guerra: eventher prten e nan
na Reitsch. Guenther Prten è 
ti celebre comandante di som-
mergitnh che nell'autunno 
1929 penetrò nelta base ingle
se di Scapa Floto affondando 
la nate Royal O&tc. in uno dei 
più celeOTi episodi di guerra 
natale dell'ultimo conflitto. 
Pnen fcompari e con il *uo 
sommergibile nella primavera 
d(l 1941. nanna ReilsOi era 
una notissima aviatrice, collau-
datrice di aerei e detentrice di 
numerosi primati di volo a ve
la. segU ultimi giorni di guer~ 
ra. insieme all'ultimo coman
dante dell'aviazione tedesca 
Bitter ron Greim, raggiunse in 
ro?o Berlino « fu con fittier 
durante gli ultimi giorni di 

vita del dittatore; man anche 
ella nel bunker di Hitler pri
ma dell'arrivo dei russi ». 

f in qui l'AS'SA. Va questo 
non è lutto, pochi giorni or 
sono, infatti, è stata annun
ciata la realizzazione di un 
film dal titolo e Dos ver unser 
Rommel* (Questo fu il no
stro Rnmmel) costituito da 
brani di documentari di guer
ra. Altri film di guerra con 
la consulenza di fior di crimi
nali nazisti sono già stati rea
lizzati mesi or sono. 

Un paio di giorni dopo que
ste notizie dalla Germania 
giungevano gli echi di una 
riunione di e reduci » durante 
la qucle generali delle SS ave
vano tronfiamente affermato 
che essi durante la scorsa guer
ra « erano battuti per l'Euro
pa e la civiltà occidentale. 
nessuno, a Quanto a risulta 
ha messo in galera quei gene
rali; anzi, quelli che ci sono 
ancora ne usciranno, a quanto 
pare, assai presto. £ nessuno 
metterà in galera quei nazisti 
che ora rievocheranno la figu
ra del loro efuehrer* nel film 
dedicato ad Harma Meitscn. 

E così pure quei film, ne 
siamo certi, saranno ritenuti 
degni di una nuor« anemato-

grafia europea costituita sulla 
base di un « pool »; mentre al 
Festival * atlantico» organizza
to nella Scrltno Occidentale. 
un episodio come quello del 
< Tamburino sardo » che fa 
parte del film « Altri tempi » 
di Biasetti è slato tagliato 

.Voj abbiamo qià denunciate. 
l'inaudito sopruso contro ti 
film di Blasctti ed abbiamo 
chiesto spi-gaziom. sc&suno ci 
ha mposfo. E un siirn^io che 
fa pentare alla complicità. 
Complicità dzpìoreiolc perche 
chi se ne sarebbe reso colpe
vole e proprio l'orqaniimo pre
posto alla diffusione e alla di
fesa del film italiano all'estero. 

f. «• 

Fdm «*/• specchio mtll'URSS 
II g-.orna.o dei nlnci&o*U so

vietici * Trud », annuncia e i e 
1 in?egr*c-re P. No-. it/Jty, ha 
mfr-vi a punto un nuovo Al-
sterna di proieAione cinema
tografica a"..a luce del giorno. 
Xovlt/ic> pone 1 apparcccalo di 
proiezlono in una. camere oscu
ra d&T&nti ega spettatori. Lo 
apparecchio proietta l'immagi
ne au uno schermo, posto so
pra il muro davanti all'appa
recchio. eotto un determinato 1 

angolo. Sotto Io scnermo, ti 
trova un grande specchio, ed 
è appunto J-U questa supertt-
cse c^e g.i ipeu<oort jxtesono 
vedere l'immagine riflessa dal
lo scierrno II « Trud » rileva 
che la visibilità .si e rivelata 
perfetta sia da vie-.no che da 
lontano e cac per ia f-ua chia-
rezza e le sue qui».Uà stereo
scopiche, l'immagir.e r;&u'.ta 
migliore di quella che viene 
proiettata ne'.le «-a'.e buie 

NM0VÌ concorsi .«! CS.C. 
E' stato c:nc»ao '.'. !*m<lo Ui 

concorso per l'anìmiss>ione de
gli allievi al Centro Sperimen
tale dt Cinematografìa. I posti 
messi a concorso riguardano le 
segoni di regia, direzione della 
produzione, ottica, foi..ca spe-
ci&M/^azior.e nella tecnica dei 
colore, costume e recitazione. 

Gli aspiranti ai.ievi potran
no cniedere copia del har.do di 
concorso e del piogrumma dì 
esjnr.e *:ia direzione del Cen
tro. via Tuscutìna 1094, Roma. 

/a breve 
Un giovane soggettista ita

liano Aldo Greco lia ceduto ad 
un industrialo straniero. Serge 
Krlvlcky, un suo soggetto inti
tolato La creatura del sogno. 1 

mi ò pash.ito per la m e n t e 
e mi ha fatto s-tar male u n 
giorno. 1\U trovo a Saigon e 
domat t ina mi imbarco pe r 
l la iphon. . . Tr i s te imbarco 
ben/ca che nessuno li salut i 
.sulla banchina , vi sa rà forse 
qualche .sguardo carico di 
odio che ci se rv i rà da addio ». 

Ed ceco ancora cosa scriuc 
^lnyelo Barbieri di Brescia: 
u Car i ss ima m a m m a , dopo 
tanto temilo ti l'accio ave re 
mie notizia,' sono pr igioniero 
del Viet Nan i ; ne l pr incipio 
della mia pr ig ionia avevo 
molta p a u r a a causa della 
falsa polit ica del colonial i 
smo, ma poi m i sono conv in 
to clic non e ro t r a gente b a r 
bara , è u n popolo buono , t u t 
to uni to , sì a m a n o come f ra
telli... ». Si possono inculcare 
nella testa dei giovani arruo
lati le più assurde menzogne 
anticomuniste, ma, appena di 
fronte alla realtà, non si può 
non capire come stiano le 
cose. 

Forza della verità 
La verità continua a far

si strada nei loro pensieri e 
molti giovani abbracciano la 
causa della lotta per l'indi
pendenza del popolo indoci
nese. Ecco cosa scrive alla 
madre il legionario Lorenzet-
ti di Bagnoli: « .. .Spero che 
cont inuera i a fare i tuoi d i 
scorsi a quel la gen te che non 
capisce la ve r i t à . Io adesso 
l 'ho vista e la p r o v a è che 
sto bene e sono gua r i t o con 
le c u r e r icevute . Ringraz ia 
anche tu il venerab i l e p r e s i 
den te del Viet N a m . . . » . E 
Salvatore Serafini di Cosen
za: « ... Mi t rovo pr ig ioniero 
del Viet N a m . Pe rò non t e 
mere , io sto beniss imo e s o 
no molto ben t r a t t a t o ; sono 
s ta to inganna to da l la polit ica 
colonialista e sp in to a fare 
la guer ra ad un popolo che 
cerca solo la l iber tà . Spe ro 
di t o r n a r e pres to ad un i rmi 
a tu t t i qli i ta l iani che h a n n o 
compreso la buona via e c o m 
ba t t e re con loro pe r la pace 
mondia le ». E Beniamino 
Leoni di Bolzano: « M i e i cari, 
gli event i mi h a n n o impedi to 
d i scr ivere avan t i , m a , a c a u 
sa di u n a delegazione di qu i , 
che si t roverà in segui to al 
congresso della pace d i V i e n 
na , posso p ro f i t t a re p e r m a n 
da rv i m i e nuove . Io sono nel 
Viet N a m con la t r u p p a d i 
resis tenza con t ro gli i m p e r i a 
listi oppressor i dei debol i e 
sf ru t ta tor i degli oppress i ; e s 
sendo opera io di famiglia o -
pera ia c redo f e r m a m e n t e che 
ques to è il mio posto . Voi non 
pote te immag ina re que l che 
ques ta gen te è capace di f a 
re cont ro i pover i paesani i n 
docinesi : massacr i p e r lu t t i 
coloro che incon t r ano sul la 
loro s t rada d o n n e bamb in i e 
vecchi, la loro pa ro la d ' o r d i 
ne è uccidere. . . >». 

Non sempre è cosi, pur
troppo. Assai spesso la morte 
arriva prima che il con ta t to 
con la realtà possa i l luminare 
il giornr.e che c o m b a t t e p e r 
u n a causa che n o n è la sita, 
per una patria che non è la 
sua. E quando il legionario 
muore , il c o m a n d o cerca lo 
indirizzo che il disgraziato a-
veva dato all'atto dell'arruo
lamento, r isjxindeiido a l la do
manda: « Se muori a chi dob
biamo scrivere? » e a quelto 
indirizzo viene spedita una 
cartolina su cui un timbro 
viola — Mor i au c h a m p 
d ' h o n n e u r — rfd la notizia 
d c i r n n r c n i i t a fine. Ma quale 
onore può dare un esercito 
mercenario? E' questa l 'ulli-
ma truffa perpetrata dalla 
Legione ai danni di coloro 
che hanno creduto nel suo 
mito eroico o che hanno spe
rato, con l'arruolamento di 
sfuggire alla giustizia, come 
in questi c i o m i , Sa l i c rno e 
Conforti. 

CLEMENTE RONCONI 

Vosgi, celebre per le Mie acque|medio ai inali d'occhi o di 
termali. l;in dal maggio Cavour gaio, secondo i casi. 
aveva avuto un messaggio col 
quale Napoleone l'informava 
« che avrebbe avuto piacere di 
parlare con lui degli al fari ita
liani, e clic M iarebbe potuto 
combinare un conv egno a l'iom-
bières, zteina alla frontiem s.tr-
da», ove l'imperatore pensava d 
passare un mese. Il Cavour ave
va pensato che Plombières non 
era precisamente vicino alla fron 
tieia sarda, ma questo errore gli 
era sembrato accrescere il 
Meato dell'appuntamento. Tra la 
line di maggio e il 21 luglio gior 
no in cui i'abboccamento avven
ne nel gabinetto dell'Imperatore, 
il Cavour mantenne il più rigo
roso segreto. Tutto era stato prc 
paiato alla chetichella sen*a chi 
trapelassero indiscrezioni. Napo
leone amava dare ai suoi atti la 
segrete/za delle cospirazioni 
specie quando agiva fuori dei 
piani dei suoi ministri e prepa
rava progetti personali. Cavour 
sapeva che il più piccolo accen
no su quel colloquio avrebbe 
guastato i piani segreti dell'Im
peratore e distrutto le speranze 
fondate sulla sua simpatia per
sonale. Per questo passò la fron 
riera con un passaporto iute 
stato a Giuseppe Benso e fece 
un lungo giro tra il Monccnìsio, 
Chainbcry e Ginevra giungendo 
a Plombières invasa da una folla 
di ufficiali, diplomatici e curiosi 
di ogni specie, alle nove di sera, 
appena in tempo per procurarsi 
un alloggio di fortuna in una 
vecchia casa diroccata. 

Ma quell'anno 1861 Napoleone 
non aveva motivi di includere 
tra i suoi divertimenti balneari 
anche una piccola cospirazione 
politica; qualche cosa di più in
teressante si poteva forse trovare 
alla stazione di Dadcn dove te 
destili ed inglesi si disputavano 
gli alloggi, e il casino da gioco 
dava sapore mondano alle va
canze dei numerosissimi titolati 
di ogni nazione. A Dadcn c'era 
il re di Prussia, sfuggito ad un 
recente attentato, che ostentava 
la sua calma in mc/'/o alle preoc
cupate facce di coloro che si ri 
tenevano in dovere di proteggere 
la sua vita. Quattro battaglioni 
di prussiani facevano la guarii 
alle vacanze del re e mettevano 
una nota di inaspettata marzia
lità nell'elegante soggiorno fa
moso per la tradizionale raffi
nale// .! dei frequentatori. 

Cure di moda 
Le cure termali erano di moda 

in liuropa riti dai primi del se
colo decimonono, ed erano, in
sieme coi salassi, i grandi pila
stri della medicina ottocentesca 
Non v'è carteggio di una qualche 
importanza che non porti ad una 
certa data l'indicazione di una 
sragione termale. Fra le notizie 
politiche e letterarie si inserisce, 
ad un determinato momento, 
quella della necessità di un viag
gio a Carlsbad o a Bagni di 
Lucca. 

I nostri esuli del Risorgimento, 
che si logorarono la salute per 
la difficoltà di adattarsi a climi 
e a regimi diversi da quelli ita
liani, frequentavano, quando Io 
potevano, le terme di Vichy o di 
Biarritz. in un pellegrinaggio ma
linconico 

I più assidui frequentatori di 
terme furono il Berehet e il Con-
falonicri. Il Berehet fuggito in 
esilio scn/a me/zi di fortuna in 
seguito ai processi di Milano del 
1821, trascorse all'eitcro circa 
venticinque anni in un continuo 
stato di malessere. La sua resi
denza tra Gaesbck dove allog
giava nel castello dell'amica Co
stanza Arconati, e Londra dove 
si era impiegato nei magazzini 
del negoziante Obicini, era quan 
to di più malsano potesse im 
macinarsi per la sua tendenza ai 
reumatismi, ai disturbi di fegato 
e al mal d'occhi. Tut ta la sua 
corrispondenza è piena di la
menti per malanni lunghi e pe
nosi che lo colpivano a causa 
del freddo, dell'umidità, della 
mancanza di sole. E gli amici 
Arconati, che spendevano volen
tieri le loro sostanze a favore 
di tutti gli esuli, gli offrivano 

fé-

Federico Gonfalonieri era l'al
tro grande inalato del nostro 
primo Risorgimento. Dopo la 
febbre reumatica che l'aveva 
condotto vicino alla morte, pro
prio mentre si scopriva la con
giura i[.\ lui diretta contro 
l'Austria, non si era mai rimes
so in salute. La lunga perma
nenza nello Spielberg dove ave
va scontato dodici anni di car
cere, aveva dato carattere di 
cronicità ai suoi reumatismi, com
plicati, conte capita, con distur
bi di cuore. Liberato dal carcere 
e costretto a mutare il soggiorno 
dello Spielberg con un esilio for
zato in America, si era ritro
vato con la salute completamen
te rovinata. Le sue condizioni 
erano tali che fu facile ai suoi 
.'mici procurargli il permesso di 
tornare in lìuropa. Anch'cgli, in 
un primo periodo si trasferì nei 
castello di Gaesbek, ma vi sof
frì un freddo intollerabile. Pas
sava le giornate muto, accanto 
al grande camino e aveva sempre 

brividi per le ossa. Irrequieto, 
tormentato sì mise a cercare ii 
fole, alternando il suo soggiorno 
tra la Francia meridionale e la 
Algeria. 

Le sorgenti italiane 
Ad intervalli, i medici lo spe

divano alle acauc. Nel 1837 lo 
troviamo ad Aix-lc-Bains, scon
tento e malinconico. L'avevano 
mandato là in pieno inverno 
« Non so come mi troverò... non 
provo gli sperati vantaggi per
chè se il cuore e il petto sem
brano rivrarne qualcuno dal lato 
reumatico, trovatisi dall'influen
za nervosa d'assai peggiorati ». 
E la sua irrequietezza che dive
niva sempre più grave, peggio
rava per la mancanza d'amici. 
Nell'estate seguente fu consiglia
to a recarsi a Biarritz e prendeva 
due bagnature al giorno ritraen-
done un momentaneo senso di 
sollievo e di vigore: «ricavo un 

vantaggio di leggeiezza, 
ili vigoria e di totale scomparsa 
di quell'edema che ognor porta 
vanmi verso sera alle gambe... ». 
E la letizia della natura, era tale 
che influiva beneficamente sul 
suo umore. Quelle che da Biar
ritz egli scrisse all'amica Costan 
/.i furono tra le poche lettere 
liete del suo esilio. 

La moda delle cure termali 
metteva ir» attività anche le nu
merose zone italiane fornite di 
sorgenti calde e fredde. Tra le 
più antiche ili queste fonti è 
forse quella di Fiuggi già sfrut 
tata ai tempi di Bonifacio V i l i , 
ma trasformata in amena villeg 
gìatura soltanto nel secolo pas-
pato. Tra la fine del secolo de-
cimottavo e gli inizi del deci
monono dal Piemonte alla To
scana alle Due Sicilie governi e 
privati si occupano assiduamente 
di mettere in valore questa na
turale ricchezza del suolo. Sor
gono le grandi terme di Salso 
maggiore, di Acqui, di Monteca
tini. di Valtlieri, di Saint-Vincent, 
di Bagni di Lucca, di Casamic-
ciola. E nella stagione estiva 
personaggi illustri si adattarono 
volentieri a conciliare un breve 
periodo di riposo con le esigenze 
di svelenare l'organismo con la 
cura delle acque o dei fanghi. 

In tempi più recenti era facile 
sorprendere a Salsomaggiore Za 
nardelli, D'Annunzio, Fogazzaro 
o Bracco; a Montecatini. Salan-
dra o Nitti . 

Giolitti invece era assiduo 
frequentatore di Fiuggi; ed era 
anche il più bersagliato dai gior 
nalisti, specie alla vigilia di de
cisioni di particolare importanza 
per la nazione, benché rituggissc 
accuratamente tla ogni forma d 
pubblicrià. Per questo nel set
tembre del 1911 1'« Illustrazione 
Italiana » considerò come un 
vanto particolare il fatto di aver 
sorpreso un colloquio del pre
sidente col ministro di S. Giu
liano. Sotto la fotografia di quel
l'incontro era scritto: « Se si dev^e 
credere ai nazionalisti, non pos
sono aver parlato che di Tripoli 
e della necessiti per l'Italia di 
andare risolutamente a rial fer
mare l'antico diritto latino sulla 

spesso soggiorni di cura a Baden spiaggia dove sorse Cartagine 
a Biarritz dove trovava ri- | " DINA BERTONI JOVINE 

POLONIA — Un frnpp* di orfani di «(terni coreani. M»iUti 
unorevoUBcnte in «no dei numerosi villaggi del lancial i* 

Ai margini della metropoli o 
un iilrn che ha una eua btonu. 
All'epoca della sentenza sul ca
so di Lionello Egidl (l'innocento 
che la polizia costrinse a confes
sarsi assassino della piccola An
imella Bracci e che poi venne 
assolto) 11 regista Carlo Lizzani 
e il suo collaboratore Massimo 
Mlda pensarono tmblto che tale 
tatto di cronaca poteva costitui
te lo spunto quanto mai signi
ficativo per una documentazione 
viva s,u una scottante realtà. Ma 
essi si dovettero rendere conto 
presto che le speranze erano vi
ziate da un ottimismo davvero 
non realistico. Dopo il successo 
di Achtung, banditi! Lizzani ave
va penato duramente per poter 
riuscire a realizzare un nuovo 
film: ora doveva rendersi conto. 
a proprie hpe^e, della situazione 
sempre più drammatica del cine
ma italiano. Già Achtung, ban-
dntt aveva suscitato irate prete 
di posizione (polche esso era, 
apriti cielo, un tllm sulla ReM-
stenza), già 11 nome di Lizzani 
era considerato quanto mai peri
coloso. E quella sua attenzione 
al « fatto di cronaca » rinfocola
va sospetti 0 ostruzionismi. Guai 
a chi si accosta alla cronaca: egli 
6 un [jerìcoloso sovversivo Avete 
veduto, ad esempio, cosa ha com
binato quel Giuseppe De Snntis. 
che con Rnma ore / / ha portato 
sornionamentc 11 termine un e-
splosìvo film di « propaganti.! 
marxista »'.' 

Pioprio Ve tìantia, qualche 
tempo fa. scriveva che oggi un 
produttore cinematografico, aia 
pur egli coraggiosissimo, si trova 
in dittlcoltà quando deve lar rea
lizzare un film eh© tenda al rea
lismo. In difficoltà si sono tro
vati subito, infatti. Lizzani e il 
suo produttore: cosi la sceneggia
tura dovette e&sere maneggiata 
e rimaneggiata ed edulcorata, fi
no a perdete di vista l'assunto 
originano, così la realizzazione 
del film dovette procedere tra 
ostacoli, soste e cedimenti no
civi. 

Quale è la stoila cui è appro
dato Lizzani/ Essa e, ancora, ia 
storia di un innocente ingiusta
mente accusato di un delitto 
Egli abita in una borgata roma
na (campo Parioll) ed è questa 
stessa circostanza una prova a 
suo carico. Ln polizia, l giudici. 
1 opinione pubblica, il suo stesso 
difensore, tutti sono vittime di 
un pregiudizio gravo: un uomo 
malvestito, un povero, ò di per 
se un uomo da sospettare, da per
seguitine. Sulla lìgura del difen
sore. sulla sua. crisi personale. «;1 
sviluppa drammaticamente « azio
ne. Il giovane avvocato dappri
ma mira soltanto ad ingannare 
la giustizia con mezzucci, essen
do sostanzialmente convinto del
la colpevolezza del suo cliente. 
Ma poi. lentamente, egli si av
vede della strada sbagliata su 
cui si 0 messo, si rende conto 
che la sua è una posiziono ari
stocratica. viziata. Onestamente 
cerca di rendersi conto di co>a 
sia queito mondo degli umili cne 
egli istintivamente rifiuta, di 
quale somma di umana cordia
lità. di saggezza e di amore al
berghi in questi personaggi: nel
la donna dell'imputato nel suol 
umici, nei ragazzi, nello fanciir-
le. E la sua requisitoria sarà una 
ìequlsitoria dura e spietata con
tro la società che non ha com
preso l'imputato, che gli ha chie
sto soltanto sacrifici, senza dar
gli nessuna spiegazione: lo ha 
mandato in guerra, io ha fatto 
cadere prigioniero, lo lui respin
to quando è tornato .gli ha ne
gato lavoro, ed ora lo processa. 
perchè appartiene ad un mondo 
che si può processare. La storia 
avrà cosi un suo fleto line: g:i 
sforzi dell'avvocato saranno coro-
n»u dalla scoperta del vero col
pevole. e la sua stessa vita pri
vata ne subirà una svolta. Ab
bandonando la sua fldunzata, ima 
snob, egli conosce proprio 1 amore 
dt una ragazza di quella borga
ta, della donna che io ha aiuta
to a risolvere il problema. 

Ecco dunque riproposto alla at
tenzione <iel pubblico il vecchio 
dramma della Innocenza, com
pressa. E questo è davvero un 
tirai uni a del nostro mondo. I ca
si parlano chiaro, proprio in que
sti giorni, dalle colonne dei gior
nali. Non occorre risalire al Ro
senberg. non occorre far riferi
mento all'odioso processo di Ma
cerata, che si potrebbe dare che 
questi son altri fatti, fatti e po
litici ». che non riguardano l'er
te. ohibò. Ma el può legarsi tut
tavia ad un caso di questi giorni. 
a quello di Corbisiero. per tro
vare l'aggancio attualissimo d d 
film di Lizzani. Egli ha raccon
tato la «tona dell'innocenza con
culcata con pronta intelligenza. 
con attenzione sensibile ai suoi 
nodi polizieschi, con umana com
prensione. II personaggio della 
moglie dell 'imputato e ruasl tu l 
ti i « tipi » della borgata, (ec
cetto qualche e macchietta > da 
Corte dei Miracoli), sono osserva
ti da Lizzani con molto amore. 
Così è analizzata con intelligen
za la crisi dell'avvocato, fé'ice 
intuizione- della generale crisi 
che travaglia e preoccupa nio'.t: 
giovani intellettuali delle classi 
medie. In questo, e nella forza 
de: racconto, i: film è riuscito 
è nobile ed Impegnato. 

Ma il problema è di conoscere 
fino a qual punto giunga que
sto impegno: se esso riguardi 
cioè, sopratutto la fattura, !a 
« presa » sul pubblico, la auto
noma esteriore drammaticità, o 
si preoccupi piuttosto di andar© 
al fondo delle cose. Si riterrà. 
al discorso inizteie: eh© cosa sa
rebbe stato capace di dire Carlo 
Lizzani tre anni fa. con questo 
soggetto? Molto, molto di p-.ù. 
Certo egli non si sarebbe cosi 
nascosto dietro certo fl:antropr-
smo del personaggio dell'avvoca
to. ma avrebbe polemicamente ro
vesciato la situazione. Non avreb
be Inutilmente fatto nso'.vere il 
mistero anche alla pojtz:3. n » 
avrebbe piuttosto accusato :a po
lizia. E cosi egli avrebbe realiz
zato pienamente K legame tra 
le bel'.e. documentarie, eccellen
t i immagini delle misere borga
te. che ci sono nel suo film e 
la sostanza, che non c'è del tut
to. del dramma dell'tnr.ocerite, 
dramm* scoiale, dramma di ciaf-
se. Diremo ora degli interpreti 
che particolarmente brava ci sem
bra Giulietta Ma&ina. ottimo Gi
rotti. affiancato da Marina Berti. 
Bella ia maschera del giovane 
attore Trance»© Michel Jourdan. 
La nitida fotografìa è di Gianni 
di Venanxo. I» musica, «A. Fran
co Vannino. 

TOMMASO CHIARETTI 


