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IL GIARDINO 
.di FAUSTA CIALENTE. 

" IL SOLE 

Sotto il vento della serti gli 
a lber i gemevuuo e ag i tando i 
r ami e le foglie disegnavano 
s t rane rap ide figure sul m u t o 
della casa. L'erba leggera che 
bo rdava le aiuole, arruffata 
e sconvolta -sembrava cedere 
anch'essa u qualche funesto 
terrore. Il buio veniva corren
do dai campi e dai prat i , ca 
lava da l cielo ululando a boc
c a chiusa , sultavn i fo>M ed i 
cancelli e avvolgeva di pau
ra la casa , gli alberi , il giar
dino. Q u a n d o l 'aria era ca lma 
gli a lber i .si assopivano là iu 
fondo, leggeri, scliiium>->i. 

Della casa si \ e d e \ a soltan
to un pezzo di m ino e la fi
nestra nel III'JZ/O, in i hnlctiii-
« iuo ili legno che s ' inclinava 
leggermente da .in lato. Il vec
chio intonaco fgietolato, p la
c idamente chiaro, «ciubrava ri
cevere l ' i l luminazione da un 
raggio nascosto nel folto del
l 'albero. 

e veniva a t t raverso l 'aria scin
tillante, incr inandola come un 
vetro, sembrava prometterci 
qualche cosa e la sua eco ci 
manteneva prigionieri , iu a t 
tesa. 

Come potevano, gli anziani , 
tollerare che la giovane sposa 
ridesse in quel modo? Poi che 
ella rideva e can tava , quasi 
sempre. La casa silenziosa si 
era spogliata della sua innlva-
gità, mansuet i gli a lberi stor
mivano con dolcezza e sem
brava non volessero, coti a l t re 
furie, s p a \ e n t a r e la giovinet
ta. Onalehe volta ment re sta
va al balcone e le sent ivamo 
crescere nel pet to quella gioia, 
mio d'essi appar iva nel vano 
della finestra e r imaneva li 
dietro a viso basso, come chi 
ha da soppor tare una sciagu
ra. Immedia tamente , senza 
neppure voltarsi, la sposa ne 
avvert iva la presenza, il suo 
ri-o si appannava , diminuiva, 

Q u a n d o ci sembrava miste- >i spegneva. Noi cominciammo 
a t remare per lei, quegli spi
riti maligni l 'avrebbero cer
tamente soffocata. . \oi vole
vamo sinceramente salvarla e 
dal nostro tetto, -ni comigno
li dove andavamo a raggiun
gere i gatti e le tondini le 
lanciavamo gesti sempre nuo
vi, con risate e strilli, perchè 
rimanesse sveglia ed allegra. 

Più che al t ro ci t u rbava la 
idea che ella fen^e presente 
nelle riunioni serali sotto gli 
alberi . In un pr imo tempo cre
puscolare potevamo dis t ingue
re, tra gli abiti H-.iri, il suo 
vestito bianco intriso di luce, 
che lentamente fondeva nel
l 'ombra. 11 suo ridere urguto 
e spensierato sembrava, con 
affettuosa ironia, voler per
suadere gli al t r i . Ma nessuno 
le r ispondeva e a quel silen
zio di malaugur io sent ivamo 
il sudore per la re alle radici 
dei nostri capell i . Che cosa 
no avrebbero fatto, gli anzia
ni, di una c rea tu ra t an to gio
vane e relice? Invuuo noi lan
c iavamo a t t raverso l 'oscurità 
qualche leggero sibilo per far
le sentire la nostra presenza. 
Spenta ella min r ispondeva, 
non rideva più. e noi por ta
vamo a Ietto il t imore che 
quelli la insidiassero, abusan 
do d 'autori tà , e la soffocassero 
veramente premendo dallu 
Iradile nuca il suo viso nel
l 'erba. 

In au tunno i fiori imput r i 
d ivano nel fango ai piedi delie 
siepi e dentro i fossi cresceva 
l 'acqua; crescevano i canal i , 
in distanza, vaporando uehbis 
malefiche. La sposa s'era fuita 
più languida , il suo riso meno 
celere, meno lieve, meno fre
quente . Le sue canzoni pa re 
vano elegie. In cima al ietto, 
appass ionat i , noi le facevamo 
i nostri ultimi gesti d 'addio, 
esortandola a non lasciarsi 
vincere dal la prossima ca t t i 
va stagione, a conservarci la 
sua voce, il suo riso. Ma ella 
ria r ispondeva fievolmente. La 
ul t ima volta reclinò la guan
cia sulla mano e non si mosse 
affatto. 

D u r a n t e l ' inverno il g ia rd i 
no si colmò di neve, in pal l ida 
estasi br i l larono le siepi e gii 
a lberi vestiti di ghiaccinoli . 
Come un 'ombra la giovinetta 
appa r iva qualche volta d ie t ro 
i lucidi cristall i e la sua testa 
tonda e ricciuta sembrava an 
che più lieve su quel l 'ampia 
vestaglia bianca cnc, sotto, 
sembra \ a ma laugura tamente 
gonfiarsi. Poi non la vedemmo 
più. Allo s-gclo ci dissero che 
era moria — morta di par lo . 

Ah. noi avevamo avu to il 
presentimento che non sare.v-
lie vissuta. O r a la vedevamo 
adag ia ta sul leito di dove ìa 
toglievano, leggera come nua 
colomba, e non lanciava Ila-
p ron ta sul lenzuolo. La furia 
ci coiidus.-e anzi tempo »ul 
nostro tet to e la ca-a <i pa :»e 
a r ida e spoglia 

n'osa quella casti dentro il mu
lo g iau l iuo! Dal nostro lno_ro 
di vedetta, un lucernaio in sof
fitta, non vedevamo gran che, 
noi r.igazzi. La casa era abi
tata da p e r i r n e anziane , uo
mini e donne, e ignoravamo 
(piali l appa r t i di laminila cor-
res»eio fra loro. A ve*, ano tu t 
ti gli stessi capelli grigi, gli 
stessi visi belli ed annoiat i 
che non rideva.io mai . e nean
che sor r idevano: e q u a n d o ve
nivano, ra ramente , sotto gli 
a lberi , ci sembrava che i loro 
piedi toccassero appena il suo
lo. D u r a n t e l 'estate sedevano 
al buio sulle -eirgiolini! di te t 
ro o sulle panche disposte in 
ccichio t» poco sent ivamo le 
loro voci. M i n i a v a n o nel 
buio, inerti , ad'.igriati. Non ci 
era mai da to di scoprire a 
quale momento abbandonas 
sero il luogo per l i t i rars i nel
la casa senza lume, e nel no
stro .sonno ce : i figuravamo 
sempre lì, che vegliavano a-
scol tando la sottile voce dei 
grilli nei pra t i o sp iavano sul
le siepi imbiancate dal la luna 
il quieto sbocciare <i< i fiori di 
notte. Al militino r i to rnavamo 
ans iosamente Ìli vedetta, ma 
le seggiole e le panche, deser
te, asciugavamo al «-ole la 
'-'tiazz.i di cui le aveva inon
da te l 'alba. 

l 'ra gli anziani appar iva 
qua lche volta un giovane 
b iondo: auch'cgli pa r l imi po
l o e non rideva mai. Veniva a 
leggere sul balconcino, la 
lesta al sole, e se chiudeva 
il l ibro sulle ginocchia r ima
neva col volto basso a g u a r d a 
re il g iard ino . L'eco di qualche 
t remenda sventura ab i tava 
per cer to In casa. Ma che cosa 
aspe t tavano , aduna t i in silen
zio.'' La conclusione di un av 
venimento? il r i torno di qua l 
cuno? l'oblio? Li ossessionava 
un lettici: amore di vendet ta 
o s ' abbandonavano ad una 
rassegnata e smorta indul 
genza? 

Al di qua dei cancelli r i 
vestiti di folto e duro foglia
me noi avevamo tenta to qua l 
che volta di gua rda re nel 
g iard ino montando a tu rno gli 
uni sulle spal le deirli altri . 
Veduti du presso gli anziani 
ci crauti sembrat i gravi e bel
lissimi. simili a invecchiate 
divini tà , a s ta tue viventi là 
den t ro in esilio o in oblio: e 
quel ragazzo biondo, in mezzo, 
come un ostaggio. Ma i nostri 
visi infantil i che, rossi ed ac 
ca lda t i . sospesi tra le foglie 
dovevano sembrare mele ma
ture. non avevano des ta to in— 
ìere.sse né collera. Ruzzolava
mo giù dal la nostra par te , of
fesi, imprecando cont ro quel 
la gente che sembrava dovesse 
recar .sventura. 

Un pomeriggio d 'estate, 
mentre seguivamo il volo del
le rondini sui campi molli 
di pioggia, da quella finestra 
ape r t a den t ro la cornice d al
beri venne una lunga, t r i l lante 
u sa t a , come il l iso di un fan-
t iullo. ma più lieto e quas i 
insolente. Tu rba t i , res tammo a 
lungo in silenzio e in uscolto; 
discese la sera e la speranza 
di r iudire la \ o c e a p i n o a 
fioco languì . Ascol tammo al 
buio, fino a quando le dome
stiche vennero a ch iamarc i 
dalle s<-ale, reggendo le c a n 
dele in basso perchè potessi
mo s t ende re dal le soffitte, e 
Milla r iva tediosa delle ab i 
tudini familiari p o r t a m m o 
quella sera, come al r i torno da 
un \ i agg io , un viso s tupefat 
to e bramoso . 

La r isa ta si fece ud i re di 
nuovo, m a sol tanto qua lche 
«iorno d o p o : e sempre sulle 
«tesse note chiarissime, sgra
nate. «he sal te l lavano ai no
stri occhi come perle lucent i . 
Ar rampica t i t ra le foglie del 
cancel lo avevamo cerca to di 
vedere nel g iard ino , non con
tenti di sorvegliare dal l 'a l to 
e in d is tanza la finestra in 
mezzo agli a lber i . Urgent i so
spett i gonfiavano 41 nostro 
t ttore. Ma furono le domesti-
< he a r ivelarci , poi. che il 
giovane b iondo ave*a por ta to 
in ca*a la sua giovine sposa. 

Giovanissima, infatti , quasi 
una bambina , con una testa 
rotonda e leggera di graziosi 
riccioli b run ì , e leggera an 
ch'essa come una \ e spa . la 
t intura s t re t ta , piccoli piedi, 
piccole man i . SnI balconcino 
guardava di qua e di là con 
Ir mosse di una colomba. 
Q u a n d o ci vide fece per noi, 
da lontano, un saluto amiche 
volc. Folli di gioia noi spie 
t a m m o gran salti col pericolo 
di catlcre di sotto e tolti i 
grembiuli bianchi di *cnola 
li ab i t ammo fuori per espr i 
merle tu t ta la nustra conten
tezza. Quel la risata che illu
minava la casa e il g iard ino 

ra . Il giovane bioudo non si 
vedeva più e gli auziatii ci 
sembravano alfaccenduti e at
toniti , se non lieti. Ma.il b a m 
bino che piangeva nun c'-'òpi-
rava nessuna s impj t ia . Ave
vamo tanto desideralo di r i
vedere al balcone, nell 'aria 
nuova d'aprile, la gra / iu beve 
di quei riccioli bruni . 

Così, quando un giorno gli 
anziani scescio tutti nel giar
dino duran te il poinjr ig^ 'o , u 
sole allo, noi fummo subito 
al camel lo , a r rampica t i t ra le 
foglie a spiare quel che aiie-
cedevii. L"-si ci appa i vero co
lite sempre vestiti dì nero, seri 
e turbati . I ita dello donne 
camminava lentamente sotto 
gli alberi leggendo il b a m 
bino in fasce, r icoperto da un 
lungo velo. Era la pr ima usci
ta e tutti ne sembravano ani ' i-
rosainciite p ieoccupat i . Ma 
sotto il velo bianco quel inal 
inoceli io rosso e frignante ci 
parve brut t iss imo. Disgustali 
abbandonammo il luogo e di 
quella casa, di quella gente 
colpevole nessuno di noi vo!k> 
più sapeie nulla. Diis'rtnui'iia 
perfino il tetto e ì gatti , le 
rondini invano ci a t t e n u i 
lassù. 

VITA QUOTIDIANA DEGLI SCARICATORI 

Con i portuali 
Leningrado 

La squadra di Sorokin - Nuovi metodi di lavoro 
1 salari - Alla meiisu • Vacanze nel Caucaso 

rn'iittjii.iuratur.i del litui «II sole nesli orchi» «tir Antonio l'ictritn^tli sta girando hi line
ati Kiorni. Nella loto: le due giovani attrici del ci nenia italiano Irene (ìattcr e SrilU Yumuici-l 
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U N V I A G G I O J V E L L ' A L C t E K l A 

NOSTRO SERVIZIO^ PARTICOLARE 

LENINGRADO, agosto. — 
Una lunga fila di fanali nello 
sc ino specchio del golfo di 
F in landia segna la linea dv.1 
canale mar i t t imo . Nonostante 
l'ora t a rda , presso la banch i 
na, sui pontili in contento a r 
mato e sul le s t r ade di accesso 
ferve la vi ta . Le s i rene dei r i -
moichii i tori si confondono col 
(Ischio acuto delle locomotive 
in manovra , con i bruschi co
mandi degli adde t t i al le s e 
gnalazioni. 

Il lavoro nel por to di L e 
ningrado non si intei rompe 
neppure di not te . 

Nella cabina di comando 
della pr ima sezione del porto 
lavora Elisabetta Osinskaiu, 
vecchia del mest iere . Ha a p 
pena ricevuto l 'annuncio che 
sta per giungere i n pot'to ^iìi1 
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U T A 

Verso le bianche case della Casbah 
Imbarco a Marsiglia - Un incrociatore americano - 1 viaggiatori di terza classe. 
Nostalgia dei villaggi - " 1 nostri padroni,, - Confusione alla stazione marittima 

in apr i le ud immo piangete 
il bambino . La \oce gracile 
e a sp ra del neonato risponde
va al lo sbocciare delle gc•li
me, al gr ido delle cornaceliY 
nuove che to rnavano ai cel=i 
come da un 'estrema avventa -

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

ALGERI , agosto. 
E' una vecchia convinzione 

che i t'iaggiufori di terzu 
classe, nelle navi come nei 
treni, siano generulmentc an
siti più cordiali, spontanei, vi
vaci e, qu ind i , più s impat ici , 
dei viaggiatori delle classi di 
lusso legati alle convention! 
di un protocollo mondano 
eguale in tutti i Paesi e sem
pre troppo fulso e imperso
nale. Per questo, fa vigilia 
del mio viaggio in Algeria, 
avevo chiesto fcleyra/ìcanien 
te dall'Italia un biglietto di 
terza classe su una iiaue 
qualsiasi die salpasse da 
Marsiglia diretta verso il 
Nord Africa. Da Marsiglia, 
però, mi avevano risposto elle 
i posti di terza erano già stati 
prenotati da qualche settima
na a clic se non volevo at
tendere la fine di agosto per 
imbarcarmi, dovevo acquista
re un biglietto di prima clas
se per il Sidi Mabrouk, l'uni
ca motonave su cui fosse pos
sibile trovare un cantuccio al 
coper to per passa rc i la no t te . 

Il pensiero di compiere la 
traversata in compagnia di 
qualche grosso mercante bo
rioso o dei soliti fatui croce-
ri.iti non mi procurava alcuna 
piacevole emozione. Mu non 
c'era possibilità di scelta e 
dovetti accettale. 

Arrivai a Marsiglia con Vul
timo treno della sera e presi 
attoyyio tu tui a lbergo affac
ciato sul porto, a pochi passi 
dalla darsena dov'era attrac
cato il Sidi Mabrouk che scor
gevo dalla finestra della mia 
camera, con la sua prua bian
ca e s lanciata tra te sagome 
tozze dei carghi e dei rimor
chiatori che le dondolavano 
intorno al molo lento della 
risacca. 

La partenza era fissata alle 
dieci del imi tano e luct t 'ora 
prima scendevo di fronte ai 
cancelli de l l 'hangar . Ma nes
suno mi aveva comunicato che 
gli orologi della nave sono 
messi a punto su quelli del
l'Algeria, in ritardo di un'ora 
esatta sui nostri, e così, per 
tre quarti e passa, mi toccò di 
attendere appoggialo al tra
liccio di una gru, tra uno 
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Fsirosi bellici negli Stati Uniti: cartelli che invitano a non 
svelare i segreti atomici 

stuolo di emigranti, di soldati 
e di poveri cristi ammassati 
sul n pavé yt della banchina 
come bulle di merce da get
tare alla rinfusa nella stiva. 

Quasi a compeiisarmi di 
questa noiosa attesa, la Poli
zia e la Dogana furono straor
dinariamente sollecite ÌI ci 
compiere le loro formalità. 

Sistemati i bagagli nella ca
bina, ritornai sul ponte. I 
viaggiatori della quarta classe 
erano ancora a terra, storditi 
dal caldo e dalla s tancherà . 
Finulnicnte un sottufficiale del 
Sidi M a b r o u k fece un cenno 
con la mano e, mio dietro l'al
tro, curui sot to il peso delle 
cassette e dei fayotH, si av
viarono verso la passerella. 
Tra ì kepi dal cupoletto rosso 
o celeste dei mili tari e / ba-
schi stinti degli operai fran
cesi spiccano niobi fez e alcu
ni turbanti improvvisuti con 
un cencio: sono algerini e 
marocchini dalla pelle appena 
un poco abbronza ta , senegale
si neri come il catrame con 
lc labbra tumide, enormi. 

In quarto classe 
Ogni unno, di questi tempi, 

un gran numero di loro lascia 
le bella città della costa o i 
villaggi ai margini del deserto 
per trascorrere qualche gior
no in Francia. Quando le au
torità francesi li invitano a 
precisare il motivo del loro 
viaggio essi dichiarano di re
carsi a far visita « "no zio 
che non esiste o a un lonta
nissimo parente. In verità so
no sospinti dalla /auciullesca 
curiosità di vedere, le belle 
città dei padroni bianchi, 
dall'illusione di trovare lavo
ro, di crearsi una vita decen
te. A Parigi, a Bordeaux; a 
Le Havre non troveranno, 
invece, die diffidenza, sospet
to, disprezzo. Allora si sen
tono rinascere nel cuore la 
nostalgia di ciuci villaggi so
litari nascosti nelle oasi, delle 
loro donne piene di grazia 
e di pudore, di quei ritrovi 
dove aspettano il tramonta 
centellinando piccoli bicchie
ri di tè aromatizzato; e ritor
nano. 

Sulla « a f e , con (pici bigliet
to di quarta classe, non han
no ne cuccetta nò viveri. Chi 
ha conservato qualche soldo 
si procura una di quelle se 

die a sdraio di tela grezza, murimi affermo addirittura 
logore e. bisunte, clic la Coni 
pagaia di navigazione noleg
gia per due o trecento francìii 
e non l'abbandona un istante 
sino alla fine del viaggio: gli 
altri si accucciano alla meglio 
tra i loro fagotti, sui bocca-

Loggete doma
ni il V' Servizio 
dai Viet Nam li
bero di Joseph 
Starobin 

DEFORMAZIONI ED ERRORI SUL REALISMO 

ARTE E SOCIETÀ' 
Ira t gruppi intellettuali ita

liani st e andata in questi ul
timi tempi accentuando l'esi
genza di affrontare m modo 
serio il problema dei rapporti 
tra l'arte e la società^ e parti
colarmente tra l'arte è il modo 
di concepire i rapporti Sociali 
che t proprio dei comunismo. 
Lc arti figurative sono quelle 
che più di ogni altra arte sono 
al centro delle discussioni ed è 
ira gran parte merito della Tiri. 
sta « Realismo », giunta ormai 
al suo 13. numero, se queni 
problemi sono divenuti oggi 
così riti, anche se i contraddit
tori fanno tuttora finta, spesso, 
di ignorarne l'esistenza, e Suo. 
11 Argomenti ». diretta da Al
berto Moravia e Attxrto Carocci 
ha continuato la sua inchiesta 
sull'arte e il comunismo pub
blicando nel suo secorMo nu
mero scruti di B. Bandirtelit, 
R. Guttuso e C. Salinari. La 
nuova rivista torinese •Galle
ria ài Arti e Lettere » tenta an
cora una tolta (terzo numero) 
di misurare al lume delle at
tuali vicende dell'arte figurati. 
ìa contemporanea la i afidi fa 
dcj suo orientamento eoe si 
rivela nettamente e rcdtcalmen. 
te astrattista. 

.Yon sempre però la disamina 
di questi problemi viene con
dotta con la serenità che sareb
be necessaria. In proposito, per 
quanto riguarda questa secon
da mista, Ci sembra indicatilo 
l'ultimo articolo di Albino Gal
vano, che, dopo aver passato 
m rassegna con acume e pre
cisione la personalità di Picasio 
e quella di Chagall. traendo lo 
spunto dalla mostra romana 
del primo e da quella torinese 
del secondo, passa inaspettata
mente a conclusioni oscure e 
contraddittorie. In verità, è in
teressante notare in queste 
conclusioni una certa malcelata 
insofferenza per /*« arte mo
derna % ( -jdentificata nella 
* tcole de Pan* %j che il Gal
vano chiama « un'avventura » e 
cui attribuisce, tutto sommato, 
come caratteristica precipua, la 
arbitrarietà (* una pericolosa 
gratuità di decisioni 3). ita ta 
cosa che risulta più chiara è, 
e dispiace che sia proprio il 
Galvano a far questo, l'adozio
ne delle più viete formule della 
estetica idealistica fc della prò-
pagando atlantica) circa 2'<ac-
cademicità », T« assenza di una 
nsione coerente o spontanea 

dell'uomo-». l'*otlocCntismo*rl 
€ laacrumcnlo alla propagan
da politica », eoe. che sarebbero 
proprie dell'arte sovietica, del
l'arte comunista e del realismo 
come lo intendono 1 comunisti. 
Ora è ci idente che se il Galva
no si mette a lottare non con 
il *uo a: lersario. ma con un 
simulacro di esso da lui stesso 
fabbricato a suo piacere, ai.ra 
presto e facilmente partita un
ta, I guai cominceranno quan-
O'i i a' ' ersarto si preientcìa 
ire persona a dire la sua. Chi 
ha detto infatti, per esempio* 
al Galvano che il realismo deie 
ritenere per forza « estetica
mente indifferente » 1/ sogget
to? (che realismo sarebbe se 
non tenesse conto di un fattore 
cosi importante deli'espressìo-
nc?): chi ha detto che esso 
e rinnega l'aianguardia »? (per. 
cnc non atre, piuttosto che 
esso accetta e trasforma — m 
senso positivo — ogni sincero 
e sostanziale tlanco ri nuotato
re e riputa ogni falsa — e 
soltanto formale -— • aianguar-
dta » e ogni manierismo, sia 
pur esso il manierismo della 
anti-accademia a tutti i costtTj; 
chi dice infine al Galvano c/i« 

porli, l'uno con il viso con
tro 1 piedi dell'altro, solle
vandosi di quando in quando 
per arrotolarsi una sigaretta 
con quel tabacco grosso, nero 
e/ie »/ vento consuma in pochi 
minuti. 

Alle undici in punto la si
rena lanciò H suo lungo, m a 
linconico ululato e la nave si 
stacci) dagli ormeggi accom
pagnata du uno sfarfallio di 
j a t t o l c t t i . 

Dopo tanti giorni di piova
schi ti cielo si era fatto terso, 
smagliante, e un sole da gran
de estate nrroL-etitaua la co
perta del Sidi Mabrouk stem
prandosi in un incessante ri-
verberio sullo specchio del 
mare abbonacciato. La calma 
non darò a lungo. 

Poco dopo mezzogiorno, 
quasi d ' i inprorr ivo . si levò da 
levante Un vento fresco che 
sapeva di pioggia vicina e in 
pochi minuti il mare fu tutto 
un arruffo di creste e di pen
nacchi schiumosi. JI Sidi M a 
brouk coi/linciò rt rullare e a 
beccheggiare al moto volubile 
delle onde e, uno alla volta, 
quasi tutti i passeggeri ab
bandonarono la coperta per 
rifugiarsi nelle cabine col lo
ro incessante travaglio. Al
l'ora di pranzo a tucola ci 
f rodammo sol tanto in sei: la 
moglie di un ufficiale della 
aviazione civile francese c o " 
un figlio dodicenne vivacis
simo e insospettabilmente vo
race, una grnssissima profes
soressa di matematica che ad 
ogni sussulto della nave tre 
utolara tuffa come l'ombrello 
gelatinoso di tuta medusa, un 
capi tano di marina in vacan
za, una ricca provenzale, stra
namente rassomigliante al
l'ultima regina di Francia, 
ed io. 

Per tutto il pranzo non ci 
scambiammo che poche paro
le e qualche sorriso melenso; 
noi tutti convenimmo che nel
la lala era troppo caldo e 
salimmo sul ponte. L'aria fre
sca non portò alcun contri
buto alla conversazione che 
si sarebbe trascinata penosa
mente tra le considerazioni 
meteorologiche e i compli
menti alla vivacità del ra
gazzino se, ad un certo mo
mento. non fosse apparso i t t i 
ta dritta, a mezzo miglio da 

che gli ufficiali del Pentagono 
«< hanno eredi ta to la ho ria dei 
nu-isti senza assimilarne il 
coraggio », aggiungendo che 
« egli avrebbe dormito più 
tranquillamente se l'organiz
zazione mi l i tare europea, »»-
vece che a un generale statu
nitense, fosse stata affidata a 
un qualsiasi sergente dei 
Clni».-euri des Alpes ». Ciò 
che più mi stupì in questa 
inattesa requisitoria antiame
ricana iu il tono di del iberato 
disprezzo, di profondo ranco- . . P m m i . 
re. Il fatto che io. sulle p r i - v i x i o . &„, 

motonave con un carico di 
1.300 tonnellate di a r inghe . 

— Venite a vedere come la
vorano i nostri scar icator i — 
mi dice Elisabetta Osinskaiu. 
Kra l'altro, potrete tur cono
scenza con Li nostra migl ioic 
squadra, quella di S. Sorokin. 

Sorokin lo a\c-vo visto la 
ma'.tma nella cabina ili d i re 
zione. In piedi davant i al t a 
volo vi era un nomo ta ieh ia -
to, con un vestito grigio di 
buon taglio e un cappello gr i 
gio scino di fellio. 

Avevamo parlato ed io gii 
avevo chiesto di vedei lo al 
lavoro. 

— Pei che no! — mi aveva 
risposto. — Venite pure, pan-
seremo una giornata insieme. 
E' il mezzo migliore por ve
dere come Involano i poi Inali 
di Leningrado. 

All 'uscita dalla cabina lo 
aspe t tavano gli uomini della 
sua squadra : undici persone. 
Tut t i giovani ben p ianta t i e 
ben vesti t i . 

A seconda del g e n e i e di 
merce da scar icare indossano 
una tuta o u n completo di 
tessuto leggero. Ad ogni ope
raio l ' amminis t raz ione del 
porto fornisce ogni anno g ra 
tu i tamente gli indument i da 
lavoro: un completo estivo, 
una tuta, scarpe, g iubba e cal
zoni ovat tat i . 

Dopo avere indossato gli 
abiti da lavoro, gli scar ica
tori si d i resseto verso la mo
tonave. Sulla banchina s e r a 
già raccolta molla gente . Gli 
scaricatori ascol tavano il di-
spatcher il quale p r ima che 
si iniziassero i lavori dì sca
rico impar t iva le isti azioni 
necessarie. 

Visita medica 

me. non mi fossi associalo a 
questo coro di contumelie su 
scitò tuia certa perplessità tra 
i mici ascoltatori e, per fuga
re 1 loro sospetti, precisai 
senza rammarico ch'io non 

I avevo proprio alcuna tciu 
rezza nò per gli ufficiali del 
Pentagono, né per gli uomini 
della Casa Bianca. 

All'imbrunire il mare si ac
quetò c j ponti tornarono ad 
affollarsi. Fu una comparsa 
breve. Dopo cena tutti si riti
rarono nelle cabine mostrando 
un assoluto disprezzo per « i 
poetici richiami della notte 
mediterranea » decantati da
gli opuscoli pubblicitari delle. 
Compagnie tur is t iche. 

lamenta marocchino ' 
Un gruppo di marocchini 

ni; e La intonato una nenia lun 
ga e sommessa, appena modu
lata su un unico motivo, co
me un lamento. Gli altri viag
giatori della quarta classe 
dormivano sdraiati sul hoc 
caporto o a ridosso delle mu
rate con la testa posata sui 
loro fagotti e il viso rico
perto da un asciugamano e 
cosi, supini, immobili, pare
vano morti abbandonati *tt 
un relitto. Lontano, a levante, 
nulle coste dell'isola di Mi 
norca, si scorgecano i lumi 
fievoli di Mahon, sospesi nel 
buio come uno sciame di luc
ciole. 

Prima dell'alba il cielo si 
copri di nubi e il m a r e r i a l -
zò la groppa costringendo la 
mivc a ritardare l'andatura. 
Alle nove non era ancora 
Dossibile scorgere Algeri nep
pure col binocolo. Avevamo 
quasi un'ora di ritardo. Quan
do la caligine cominciò a dis
solversi, a prua apparve una 
lingua sottile di terra e. su 
un rialzo, un biancore com
pa t to , un grumo di calce sul 
rosa tenero della riva: la 
Casbah. I 

J jxisseggeri riordinano in 
fretta i bagagli e salgono a 
contendersi i parapetti dei 
]ionti prodieri. 

Ormai siamo all'imbocco 
del por/o r> la nave avanza 
lentissima a giri di motore 
contati. Sulla riva crocchi di 
persone in attesa dei parenti 
Stanno sbracciandosi ripeten
do a gran voce il nome dei 
loro cari. 

Appena la passerella è ab
bassata sull'approdo una tor
ma di facc?iini si lancia n l -
l'arrembaggio della nave. O-
gnuno di loro si impossessa 

Prima di cominciare a sca
ricare, vengono s tud ia le le 
car te tecnologiche, che inse
gnano 1 metodi più sicuri di 
lavoro. Quando si t r a t t a di 
scaricare prodotti chimici 
tut t i i portual i passano p t e -
vent ivamente una minuziosa 
visita medica per control lare 
se non hanno sulla pelle 
qualche, sta p u r leggera, graf
fiatura. Sul posto di lavoro vi 

un medico di se r -
ni squad ra ha il p r o 

prio ispettore sociale. Si t r a t 
ta di un lavora tore del por to 
nominato dagli operai e che 
ha seguito un corso speciale 

La visita doganale è t e rmi 
nata . Si comincia a scar icare 
la motonave. Le a r inghe sono 
imbal la te in grandi botti di 
legno. Sorokin dispone r a p i 
damen te la squad ra : sei u o 
mini nella st iva, uno sul la 
tolda per le segnalazioni, t re 
sulla banchina per r icevere 
e al l ineare le botti e d u e nel 
deposito. In questo modo la 
sua squadra garan t i sce tu t to 
il ciclo dell 'operazione di sca
rico. dalla s t iva fino al d e 
posilo. 

La gru gira l en tamente . A l 
l 'estremità del cavo un telaio 
con decine di benne. Esso 
scende l en tamen te nel la s t i 
va. L 'addet to ai segnal i fa un 
segno con la mano e ii cavo 
trascina l en tamente 20 botti . 
Il telaio con nuove benne 
permet te di .accelerare d i u n a 
volta e mezzo, due vol le Io 
scarico delle merc i con tenute 
in botti . P r i m a si toglievano 
dal la st iva sol tanto ot to o 
dieci botti . 

La gru bi gira e lascia c l 
inic le botti sul ponti le . Due 
scaricatori s taccano i ganci e 
le dispongono nel n.ndo più 
comodo per esse ie ;iQerrate 
dal l 'autocar icatore , il quale 
infila sotto i pesant i carichi 
le sue poderose benne d 'ac
ciaio e, sollevate leggermente 
quat t i o botti pe r volta, le d e 
pone nel magazzino. 

— Adesso il gruppo di sca
ricatori insieme a Sorokin e 
al l ' ingegnere hanno deciso di 
cambiare il dispositivo che 
solleva i carichi neH'auloca-
r icalore — mi ha det to un 

operaio. Invece di due bracci 
ve ne sai anno qua t t ro . Allori 
potrà a t t e r ra te contempora
neamente otto botti. 

OsMìivando il lavoro lapidi 
e preciso degli scaricatori 
non mi accorsi neppure de 
tempo che passava, quandi 
un colpo di gong annunci i 
l ' intervallo pe r il pranzo. 

— Prego, favorite nel no
s t ro buffet — mi disse S010-
kin. Oggi non abbiamo tempc 
di andai e alla mensa . 

— Da vent ' anni lavoro nel 
porto — mi ha raccontate 
Sorokin. sorseggiando lenta
mente un bicchiere di b i r r : 
spumeggiante. Molte cose son 
cambiate in questo periodo 
Quando sono venuto qui a la
voralo la pr ima volta, nelle 
squadre vi e rano 45 portuali 
e il lavoro si svolgeva molte 
lentamente . Sì lavorava, so
prat tu t to , a mano. Le mac
chine erano poche e non sem
pre venivano impiegate iti 
modo intelligente. Le casse, 
fino al peso di una tonnel
lata e mezza, venivano t ra
spor ta te sui vagoni facendole 
scivolare sulle assi. Dopo il 
lavoro e ravamo stanchissimi, 
le g a m b e e la schiena ci do 
levano. Adesso quasi tu t te le 
operazioni di carico e scarico 
sono meccanizzate. Il nostro 
lavoro consiste nel l 'nggancia-
re e sganciare la merce , ne l -
l 'allinearla, ecc. Siamo molto 
telici di poter d isporre delle 
macchine o noi stessi ci sfor
ziamo di perfezionarle. Io, per 
esempio, s to cercando di co 
s t ru i re delle benne p iù como
de per le bal le di caucciù. 

- H lavoro è d iventa to più 
fucile e guadagnatilo di più. 
Il mio salario fìsso è di 1.700 
rubli . Inol tre ricevo il 35 °.'o 
in più per anziani tà di la-
voio e il 2 0 % in più come 
capo-squadra . In tu t to , circa 
2.0OO rubli . Ch iunque lavori 
nel porto da t re ann i r iceve 
un supplemento del 10 % ; d o 
po 5 anni , il 15°/o; e ti 2°/» 
per ogni a n n o successivo. 
Chiunque abbia lavora to nel 
porto venti anni e abbia r a g 
giunto i 55 ann i di e tà , r i 
ceve la pensione nella m i -
s u i a del 50«"o del salario. 

L'intervallo, per il pranzo 
era finito. Il lavoro r iprese . 
Al t e rmine del tu rno di l a 
voro. il dispatcher si congra 
tulò con tu t ta la squadra che 
aveva adempiu to la norma al 
?<'0 e più pe r cento. 

Deputato del Soviet 
Dopo il l avo to Sorokm mi 

invito a casa sua. Abi ta non 
lontano dal porto, iu una l o 
calità dove, dopo lu gue r ra , 
sono s ta te costrui te per ì po r 
tuali e le loro famiglie nove 
grandi case e una scuola. 

Mi fece accomodare in u n a 
g rande camera dalle l a rghe 
t inestie. La famiglia di S o 
rokin era già a tavola: la 
moglie Olga, la figlia sed i 
cenne Nina e i d u e tìgli A n a 
toli e Valentino. • 

— Tut t i i miei figli s t u 
diano e ti più vecchio, Alexei . 
lavora negli Ural i , come d i 
re t tore di una miniera . H a 
te rmina to l ' Ist i tuto minera r io 
e ha 26 anni . 

Si par la delle ferie. 
— Mi hanno offerto un sog

giorno nella casa di riposo 
« V z m o r i e » . mi dice Sorokin, 
ma ho r inunciato. Certo, s a 
rebbe molto bello a n d a r l a g -

iti, m a ques t ' anno voalio a n 
da re con la mia famiglia nel 
Caucaso. Vi abi ta una sorella 
di mia moglie e ci ha invi ta t i . 

Uscii insieme a Sorokin. il 
quale doveva occuparsi d i far 
s t ende te la re te telefonica a l 

caseggiato vicino. Aveva r i 
cevuto l ' incarico dai suoi e l e t 
tori, poiché Sorokin è d e p u 
tato del Soviet del r ione 
" Kirov 11 ed è m e m b r o del 
comitato por tua le del s i nda 
cato lavorator i del m a r e . 

T. SOKOLSKI 

lane soLieiica — quali cnc 
3>ano le tue manifestazioni — 
non ir.notc da una « visione 
coerente e spontanea dell'uo
mo »? (gh sembra proprio che 
ti materialismo dialettico e il 
gigantesco slancio enciclopedi
co act class-.ci dei marxismo 
costituiscano un fenomeno di 
costrizione e di incocrenza del 
gemo umano anziché una del
le più alte e libere estrinseca
zioni?). Cosi potremmo conti
nuare a lungo. La icrita e che 
il Galiano (e come lui fanno . . . . 
troppi olir,) contrappone le aperto poi, inchinandosi l'C-}conf„s;0ri(; indescrivibile. Car 
p o z i o n i /i<o*ojicric ed csteti-\ccmevrc e tendendo una »ìa-\r;^ bagagli accatastati, gente 
che non ad altre determinabili'"0 c°l 0 e s ' ° «1 chi presenta'chp ^ r c . che si abbraccia, e 
posizioni filosofiche ed csteti-]aua Persona ad un altra, a i s - | n , n r , „ a : * veTìditori ambulanti. 
che (non è un caso se e$ / t ! y c a parole scandite con'bimbi, donne riconerle de ca-

UN CONVEGNO A VIAREGGIO 

IL CINEMA 
e la letteratura 

Le discussioni si terranno dal W al 20 agosto 
Nei giorni 18, 19 e 20 ago- tro, b ran i d i La terra trema, 

noi, un incrociatore america- ,. . .. . . . . . . 
no che filava con Io- bandiera! J ^ r ^ I O

c o
d » ^oTaio^ aaf^ « . • « « « . . . . - . . x*«, .u„v t -Su, 

a l r e n t o e i ' « « ^ ^ ^ ^ 

sto si terra a Viareggio un 
convegno intitolato -' Cinema 
e Ieltei a tura ». Tale convegno 

incappucciati [za a Viareggio dei più n o t e -
marina in vacanza Io ji.ssò per ; o,,»,' *,„„„»,;„„ „ „ . -„„*.-if;lvoli nomi della l e t t e ra tu ra e 
qua lche secondo eoa occhiai J S ^ ^ Z ^ ^ S i <*»* • c u , t w a itali™a'. C O " V C ' 

no» parla mai di « matenóli-ìostentata ironia: " Voilà nos< 
smo ». nemmeno dialetticot ma^P0*707*5? " 

Po a piedi dal candido velo 
niisulmano. portatori, men-

a frasi fatte o a preoccupazioni 
di carattere politico, anche se 
concernenti questioni estetiche. 
E' un peccato in cui egli, che 
ha un accentuato temperamen
to filosofico, non. dovrebbe ca
dere: cadendoci non fa cnc 
conferire, anche se non ne è 
consapevole, un contenuto po
litico reazionario alle proprie 
tesi estetico-filosofiche. 

C. M. 

La conversazione si rianimò) diennti. e fez, burnus, barrac 
in un batter d'occhio: pareva 
che le tre signore e il capita 
no facessero a flora nel d i re 
tutto il male che potevano dei 
« patrons ». La moglie dello 
aviatore li defini « goffi e pre
suntuosi >.; la professoressa 
« sgarbati e assolutamente 
priut d i cu l tura »»; la moglie 
dell'esportatore « invadenti e 
prepotenti r»; il capitano di 

cani, svolto di sete, candore 
di lane, stropiccio di ciabatte, 
rimescolio di stracci e un 
odore penetrante di polvere, 
d'olio fritto e gelsomino. 

E' Algeri che ci viene in
contro col sito colto romanti
co, pittoresco e avventuroso. 
E' l'Africa: un altro conti
nente. 

GUIDO NOZZOLI 

nuti in occasione del « P r e 
mio Viareggio =, si p ropone 
in part icolare di d iba t t e t e e 
di approfondire i rappor t i e 
ìe reciproche influenze del 
cinema e della l e t t e r a tu ra 
Sara questa la p r ima volta 
in cui, dopo la rigogliosa fio
r i tura della cinematografia 
i ta l iana del dopoguerra , c i 
neast i e le t te ra t i si incon t re 
r anno pe r d iscutere i comuni 
problemi. j 

Il p rogramma della m a n i 
festazione prevede dibat t i t i e 
proiezione dì selezioni dì film 
avent i u n par t icolare in te res 
se p e r il tema in discussione. 
Ver ranno prote t ta t i . I r a l 'a i" 

Ossessione, I gangster, Enri
co V, Otello, Furore, Il pò-
stino suona sempre due volte, 
L'infanzia di Massimo Corki, 
ed a l t r i . 

Al convegno pa r t ec ipe ran
no i m e m b r i della giuria del 
« P r e m i o Viareggio », nonché 
cineast i e teorici di ch iara 
fama come Luigi Chiar ini . 
Umber to Barbaro , Alessandro 
Blaset t i . Ga lvano Della Volpe, 
Cesare ZavatUni, Leonida R è -
paci, Car lo Berna r i ed a l t r i . 

Il convegno è s ta to p r o 
mosso da Cesare Zavatt ini , da 
Leonida Rèpaci, presidente del 
Premio Viareggio, dal C i r 
colo del Cinema di Viareggio, 
ade ren te al l 'Unione I ta l iana 
Circoli del Cinema e da l C i 
ne Club Controcampo di F i 
renze, ade ren te a l la Federa-» 
zionc I ta l iana Circoli del Ci-« 
nenia. 
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