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7 3 — «L'UNITA’»~

1 VECCHI COMPAGN

Ui

LUCIO  LOMBARDO RADICE ‘

Una delle letture che pia
mi appassionano ¢ quella dei
libri di memorie sulla lotta
clandestina antifascista. Non
credo si tratti solo di un at-
taccamento sentimentale alla
stagione decisiva della nostra
formaczione politica ¢ morale,
di noi, compagni della ge-
nerazione di mezco. Ciedo
invece che, col passare de-
gli anni, djvenga sempre pii
importante comprendere guel
periodo (diciamo tra il 1926
¢ il 1943) nel quale ando ma-
furando, sotto la coltre del

fascismo, I'ltalia nella  qua-
le viviamo, cosi diversa da
quella  prefascista. Parlo  di

« quelle profonde, decisive mo-
dificazioni della situazione ita-
liana che incominciarono a
venire alla luce dopo il 23
luglio e dopo 'S settembre
1945, si manilestarono in mo-
da del tutto spiegato durante
la guerra di liberazione ¢ de-
terminarono per grande par-
te gli sviluppi politici sucees-
sivi»; parlo cessenzialmente
degli  <postamenti  prodottisi
dal 1924 al 1943-45 nello schie-
ramento delle forze popolari
e democratiche organizzate»
(Palmiro Togliatti, Una sto-
ria che non ¢ storia. < Rina-
scita », luglio 1953),

Certo, 51 cominciano gia ad
avere i privi validi libri di
storia sn questo periodo {do-
po il quaderno di «< Rinasei-
tas sui Trent’anni del P.C.1.,
ecco la Storia della Resistenza
italiana i Roberto Battaglia;
e ad essi aggiungerei, per cer-
ti aspetti, Conoersando con
Fosgliafti di Marcella ¢ Mau-
rizio Ferrara). Tuttavia il li-
bro di appunti e memoric non
& ancora superato e superfluo,
é ancora essenziale per com-
prendere meglio le sotterranee
trasformazioni operatesi in -
tahia in quegli anni. Tra le
cleture d'aposto-. ho pereio da-
to uno dei primi posti al re-
cente libro di  memorie  di
Giovanm Grilli: Due genera-
zioni — dalla scttimana ros-
sa alla guerra di liberazione
(Edizioni Rirascita, pagg, 289,
L. 600).

I libro di Grilli non ¢ certo
di quelli che deludono aspet-
tativa: tontt'altro. Se vi ¢ un
peccato, esso & per eceesso, ¢
non per difetto: si pud infat-
ti muovere all’antore Vosser-
vazione che nel suo libro vi
sono troppe co~c, che forse
avrebbe potuto meglio disten-
dere e organizzare il riceo
materiale di esperienze e di
studi rinunciando a qualcosa,
sviluppando in una pubbli-
cazione a parte qualche capi-
tolo. Cosi. ad csempio, ¢ in-
serito nel volume un breve e
assal interessante sagrio sto-
rico suni repubblicani roma-
rnoli sotto il regime pontifi-
vio, nel Ricorgimento, che in
questa sede va forse un po’
perduto. ¢ che avrebbe avu-
to maggior rilievo. culturale
e politico. in un opuscolo a
0. Giovanni Grilli conduce
parallelamente due narrazio-
ni. quella storica cenerale e
quclla biografica. Si alterna-
no  cosi sistematicamente  le
pagine nelle quali sono sun-
tezgiate le vicende politiche
di un grappo di anni ¢ quel-
le dedicate alle memorie per-
sonali dello stesso periodo. La
trattazione storica. pur se-
gnendo. com’era giusto. la li-
nea generale cia acquisita
dalla eritica della lotia ope-
raia e dell’indazine marxista,
non ¢ una semplice ripetizio-
ne del zia noto inscrita per
comado del lettore: & invece
molto spe-s0 un ripensamento
originale. opera di uno stu-
dio~o <erio (IFantore dimostra.
con le molie citazioni < ine-
dite > di giornali ¢ riviscie an-
che mineri. di aver svolio una
ricerca aitenta, a volie mi-
nuzio<a). Tuttavia. la parte
pitt nuova ¢ attracnie mi pa-
re quella dedicata alle me-
morie; sopraitutio forse la
prima parte. nella quale Gril-

iromanso i argomento part-

moli, tratjeggia con amore
4 prima generazione sociali-
sta nel volto del padre, dei
parenti, degli amici, dei pri-
mi dirigenti sindacali, unen-
da felicemente limmediatez-
zn del ricordo infantile alla
riflessione del militante  ma-
turo.

lL.a memoria ¢ un'arte diffi-
vile: difficile sceverare. a di-
stanza di tempo, cid che era-
vamo allora da ¢itd che siamo
adesso, Grilli possicde questa
difficile arte, ¢ riesce  per
esempio, come a pochi finora
era  accaduto, a ricostruire
nel vivo la maturazione di
molti vecchi compagni da po-
sizioni settarie, di rivoluczio-
narismo astratto ¢ di mate-
rialismo meccanico, alla co-
scienza di dirigenti di popo-
lo, ruidati dal marxismo. Un
altro  centro i interesse di
queste memoric sono i mesi
che precedono e seguono im-
mediatamente il 25 luglio 1943,
durante i quali Vautore ha
partecipato attivamente a quei

primi contatti tra i partiti
covernativi da cui sorgeran-

no i C.LN. E' un periodo im-
portante, ancora non studia-
to a sufficiensu; la compren-
sione di certi contrasti di al-
lova ¢ singolarmente chiari-
ficatrice di molte lotte di oggi.

La stona sotterranea della
resistenza popolare al fasci-
smo, tra il 1920 ¢ il 1943, &
stata ed & anche ispiratrice di
novelle ¢ romansi, olire che
di saggi storici ¢ memorie,
Pavese, Jovine, Pratolini, Tad-
dei ¢ tanti altri; si puo dire!
che quast tutti i mizliori nar-
ratori abbiano sentito il bi-
sogno dh affrontare questo te-
ma. Mi pare giusto scgnalare
ogei al lettori dell’Unita il
breve romanzo di Carlo Cas-
sola, I vecchi compagni (Giu-
lio Finaudi Fditore, <1 get-
tonis, L. 500). Confesso che
cro un poco prevenutn, verso
I'amico Ca~sola, dalla pole-
mica che si svolse sulle co-
lonne di ¢« Rinaseitas a pro-
postto di un suo precedente

giano, Fansto ¢ .dnna. la
lettura de I pecchi compagni
ha sciolio questa prevenzione,
Che Cassola ¢ sapesse serive-
re >, era cosa ben nota: ma ¢
passato, almeno per molti di
noi, il tempo nel quale ¢i ac-
contentavamo dell’abilita lot-
teraria, del sapiente uso della
lingua. I pecchi compagni so-
no qualcosa di pin di un rac-
conto scritto con bravura: so-
no.ino _sforzo., ingellizenge ¢
affettugeosdi-imgedesimaAo-
re in un mondo che non é
quello deibauntore. studio, ol-
tre che opera letteraria.

popalo, Cassola mi ~cusera di
una esposizione cosi arida del
su0  racconto, che attrae al
confrario per una acuta ca-
pacita di analisi
di penetrazione in certi
gaci stati d'animo. Ma ho vo-

sviluppo politico ¢ umano dei
veechi compauni che nelle pa-
gine di Cassola & for~e un po’
troppo implicita nella succes-
sione dei quadii, con il ori-
scliio costante ¢he una storia
di womini decada a boszetto,
m un certo senso a folklore
politico. Ta critica c¢he si pui
muovere ¢ appunto questa: il
wondo dei vecehi compagni.
malerado tatto. ¢ ancora vi-
sto un poco dal di fuori, sen
sa quelle vera fmmedesinma
zione che da la autentica poe-
st Ma, dopo tanti Koestler
¢ tanti Plisnier, il sincero

Uesperienza dei veechi com-
parni — per tanta parte co-
tonato da suecesso — ¢i pare
davvero c<emplare. ¢ gliene
~tamo grati.

minuesiosa. .

fu-:

luto enucleare quella linea di!

sforso di Ca-<ola di rivivere
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Cosetta Greco ¢ Borellind, il simpatico <biondo» di «\chtung,

bandltits. colti

dall’abbiettivo

mentre si eira o Firense

«Cronache di poverl amantis, il nuove film di Carlo Lizzani
I tratto, come & noto, dal famose romanzo di Vasco I'ratoling

ffilm nipponico _
N mente annunciato, Le ja(:czttl—
Y le del gruppo giglio, di Ta-

e —

Mercoledi 26 agosto 1953
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con un insegnamento at

. SUCCESSO DI “UGETSU MONOGATARI. AL FFSIIVAL DI VENEZIA

nest
tuale

del regista — Josef Vou Sternberg sul viale

del tramonto con « La

Il film nipponico di Mizoguchi conferma, nonostante certi preziosismi, le alte qualita

saga di Anatahan »

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

VENEZIA, 25, — E’ stata
(quella di ieri la giornata dei
rgiapponesi alla Mostra cine:-
matografica. Non ce ne sara
analtra, perché 1 secondo
precedente-

‘dashi Imai, ¢ stato tolto dal
programma, pare per le sue

[scarse qualita, ma un pochino
iforse anche per la punta di

antiamericanismo che conte-
neva. Quanto al film prowet-

corrente

gia si prevedeva che di giap-
ponese potesse avere soltanto
la sigla commerciale, ciod, in
parole povere, 1 capitalh di
qualche produttore poco  al
sullo  squahficato
creatote di Marlene. Percio
I'onore del Giappone era affi-

dato a Kenji Mizoguchi,_p;e-
sente al Lido con i suoi oce-
chiali, la sua fronte sfuggente,

i1 suo naso piccolissimo e le

piecshe della bocea che vanno
all’ingin.

Per fortuna Mizo-
guchi ¢ uno dei registi piu
importanti del suo paese, uno

tato nel pomeriggio al Paiazzotdi quelli sui quali la vera

del Cinema, La saga di Ana-
tahan, realizzato a Kyoto dal
velebre regista oriundo au-
striaco Joself Von Sternberg,

pone :
affidamento. " I'aveva dimo-
strato 'anno scorso a Vene-

del
fare

Giap-

cinematografia t
maggior

poteva

A COURMAYEUR SI E° ATTESA INVANO LA CONKFESSIONE

“Sono innocente.. gridajolanda
condotta sul luogo del delitto

Una numerosa folla assiste emozionata al soprahiogo - La ricostruzione dei fatti allu presenza
della presunta assassina in lacrime - Atmosfera da tregenda ai piedi del Monte Bianco

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

landa Bergamo non ha con-
fesrato, La gilovane camerie-
ra veneta ha superato la tre-
menda prova del sopraluogo
sul posto dove fu trovato il
cadavere di Angela Cavalle-
ro. Ne & uscitg prangendo e

‘
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I veechi compagni ~ono un
aruppo di operai-artigiani. la-
voranti dell’'alabastro a
terra, divenuti uomini sotto
il Tascismo, Antifascisti ¢ co-y
munisti dapprima per «istin-,;
io di classes, si criunistono]
di quando in quando in una;

di un mezzadro >: proprio co-!
me osserva Grilli (i perio-:
di tra virgoletie sono suoi)
cavevano poche cose da dir-
si ¢ non sempre avevano idee
chiare su quel che convenisse
farc. ma crano fermamente:
decisi a non piegare e lotta-
re >. Qualche arresto, qual-
che condanna. Dal carcere
» Baba s> esce pitt maturo ¢
forte. mentre Mario ne ¢ in-
debolito. cede poco alla vol-
ta i fronte alle paure della
moglie. Pietro accumula <of-
ferenze, e un adio che esplo-
de disordinatamente ¢ inutil-
mente nei giorni dopo il 23
luglio. Pur avendo fatto po-
co, pur avendo avuto idee
poo chiare, i vecehi compa-
ent. ritrovato il contatto con
il Partito. diventano i dirigen-
ti e la bandiera dei zimani
nella lotta partiziana. riesco-
no ad assimilare ¢ ad appli-
carc la linca unitaria. c~cono
dal loro operaismo ¢ ~ctiari-

li. fizhio i braccianti roma-

<mo. diventano dirizenti i

\'nl-f .-
|

remota osteria, o nel casolarei -

Eurico Caffarelli

la sua innacen-
Jolanda Berza-
denunciate, in
per owici-

prote-stando
za. Tuttavia
mo e stata
istato di arresto,
dio premeditalo.

Nervosismo, ozgi, a Coour-
mayeur; la notizia diffu-a dai
giornali aveva fatto aflluire
gran numero dj curjos; ¢ tu-
risti; fin dalle prime oire: del

mattino nugoli di fotozrafi
as:ediavano la caserma dei
carabinieri dove la giovcae

INGLESI IN VISITA ALLA CGIL

- .
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RO.\I._A — Nel pomeriggio di ieri una numerosissima delegazione di lavoratori inglesi in giro
turistico per t'ltalia si & recala in visita alla CGIL in Corse Italia 25 dove ¢ stata ricevula
dai compagni Di Vittorio e Lizzadri. Dopo un caloroso saluto del segretario generale della
CGIL | lavoratori inglesi hanno ringraziato 'on. Di Vittorio per 1a fraterna accoglienza e
gll hanne rivolto alcune domande sui pia impertanti problemi sindacall esistenti oggl in
Italia ¢ nel mondo, V.a riunione si ¢ conclusa cOn una manifestazione nella quale si & in-

< neggiato alla pace

e alla amicizia fra i

lavoratori di tutto 1] mondo

COURMAYEUR, 25. — JO-!

-
n |
|

| tografi.

'DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE
|

R una confcrenza stampii.

era rinchiusa, L'attesa ¢ ~ta-
Jta lunga,

Solo alle 17,20 mentie a
rstento 1 carabinieri riasciva-
no g trattenere la folla che
s'era addensata sulla piceola
. piazza, Jolanda Bergan.o, cir-
condaty dai militi, ¢ stata
fatta =alire =ulla camionetta
e 1100w venuta appositamen-
ite da Aosta. Seguito da un
codazzo di macchine, i} fur-
,goncino pertorreva la stiada

jdi Entreves e 51 recava sul
luogo del delitto,
Anche qui gran folla di

|euriosi e di giornalisti e fo-
Impossibile superare
lo ~barramento dei carabinie-
ri. Da lontano osserviamo due
carabinieri che dispongono gh
abiti di Angeia Cavallerv sul
ieiglio erboso dove la =attina
+era solita prendere il sole:

"i pantaloni di tela azziirea,

il faszzoiettone bianco 5 die-
gni blu, la borsetta, i1 wol4-
no di lana rossa appastenen-
te o Emiha Boceea o i1 cotse o
a maclia,

Alle 18,20
la folla si riversa
e nelly valle 2id <i allyipa
['ombra tredda del Jlontse
Biuanco, Jolanda Bergamo v en
fatta zcendere dallp coyio-
netta, E° una racaszza piceing,
che zappica fortemente dalla
gamba destra. Indosri un
completo di tela legeera di
color lilla, porta scarpe nere
con tacchi alti, ¢ biondy e,
pur se c¢laudicante, -j niwove
con una certa grazia. In ma-
no tiene una bor:, di cuaio
marrone a tubo col manico
lungo, Dopo «qualche passo
Jolanda incespica e deve up-
poggeiarsy al braccio del ca-
-abiniere che sty alla sua si-

prec -, mentre
sl pralo

nistra. Quando volge i} capo
vero la tolla tutty s ateor-
zono che piange dirottimen-

fazzoletto,

Eceo ora Jolandia giao rere
sul luogn dove sono stax, di-
~posty gl abiti della vittome,
[.a gente, la crudele anonima
folla dt turi<ty che con maor-
boza curiositd ~i ¢ ~pinta =sul
Pluogo del delitto per vedere
¢ commentare, tace di ecnlno,
Da lontano vediamo Jo'znda
che piange ¢ giunze le man,
con un gesto di preghier: e
di disperazione; poi Jolaada
si appoggia ancora al brac-
cio del milite ¢ stompare gia
per .1l sentiero che condiuce
alla macchia di nocciolo do-
vé statn trovato il cadavere.

Da un quarto d'ora tutti
tendono le orecchie, agnezoa-
no mvanoe lo sguardo; si at-

Secondo il Procuratore
la domestica e colpevole

Conferenza stampa del dott. Tacconi - | motivi del deferimento all’A.G.

AOSTA, 25 — Nel suo uf-
ficto al palazzo di Grusuaa
1l Procutatore della Repub-
. blica, dottor Tacconi, incari-
cato dell inchiesta, sul delitto
di Courmayeur ha tenuto ieri

! P.R.: Siamo in genere con-
'lrari, per ragioni evwdenti di
riservalezza projessionale, ai
colloqui coi yrornalisti, tutla-
vig, per questo caso che ha
cost jortemente impressionato
lU'opnione pubblica, riteniamo
nostro preciso dorere infor-
mare t cittadini delle circo-
stanze che hanno determinato
il nostro modo di procedere.

— Quali sono Je precise ge-
nerahita di Jolanda Bergamo
e quale precisa accusa e sta-
ta elevata‘’a suo carico?

P.R.: Contro Bergamo Jo-
landa di Gioranni e di Cri-
stofoletti Anna, nata a No-
venia i Faave i1 18 settem-
bre 1926, residente a Roma
domestica presso la famiglia
De I.eon, e stata presentata
denuncia per omicidio pre-
meditalo.

— Cosa ha portato i fun-
zionari inquirenti a prendere
questa decisione?

P.R.: A carico di Jolanda
Bergamo sono 3tati riscon-
trati gravi elementi di accusa,
su quesli gravi indizi inda-
ghera ora il magistrato de-
signato.

Abbandonando quindi il to-
no ufficiale. i1 dottor Tac-
coni, fra I'attenzione generale,
ha rifatto ancora una volta
la storia delle indagini. e
quindi ha riportato il discor-
so sulla giovane cameriera
veneta. .

« Quandon rintracciammo Jo-
landa Bergamo a Roma. ella
si mostro tranquilla, ma qui
in caserma comincio a con-
traddirsi e a confondersi. Es-
sa afjermé di essere rimasta
in casa nell’ora in cui si srol-|
se il delitto e di avere so-
stato sul terrazzo. Ma sta di
fatto che nessuno la vide. Sul
terrazzo in quell'ora Vincen-
zo Bocca stava senando un
lungo nsse per costruire una
mensola e Vincenzo Roncca
non la vide. In quel momen-~
to in cucina Sergio Gribaldo
suonara la fisarmonica.

In un primo interrogatorio
Jeolanda affermo di non avere
udito nulla, poi ripensandoci
cambid rersione e giunse per-
fino a precisare di avere in-
teso la canzone -~ Luna Ros-

sa ». Ma il Gribaldo non suoj
noé quella canzone ¢ poi vi &

un altro fattore di grande im-
portanza. Vincenzo Bocca vi-
de la giovane rientrare alle
13 ¢ Uapostrofo allegramente.
« Forza Jolanda, lei e 'ultima
a sedersi a tavoia oggis. Il
Bocca cridentemente non  si
era ancora accorte della man-
canza dr Angela.
Ricaptolando gli indizi a
carivo 1 Jolanda sono que-
st 1) Le contrastantt ver-
siont sulle sua presenza sul
terrazzo dell’'accanlonamento
al momento del delitto; 2) La
scenale di gelosia che la gio-
vane, causa Angela Cavallero,
facera ul fidanzato-amante,
Enrico dei Baruni Caffarelli:
3) Il iition, di cui i giornalt
hanno gia parlate, avvennuto
la sera precedente al delitto;

4) La depnsiziome di Bocca
che vrvide Jolanda rientrare
per ultima alle 13.

In base a questi indizi ¢ ad
altri elementi che non vo-
gliamo rendere no'i, almeno
per ora. abbiamo proceduto
alla denuncia.

— Ci sonn eclementi in fa-
vore di Jolanda Bergamo?

P-R.: Ve ne sono. E ne sara
tenuto conto. Puo sembrare
Strano che una ragazza come
Jolanda, piccoling, sgraziata
nel corpo, abbia avuto la for-
':u fisica di calare il pugnale
per 20 volte. Ma secondo not
Jolanda ¢ una ipertesa, un
epilettoide. Quando per un
fattore esterno sopraggiunge
lta crist, le jacolta intellettive
sonn  portate al parossismno
Il fatto viene compiuto mec-
canicamente. Da questi stati
non derira rimorso: termina-
ta la crisi le persone soffe-
renti per queste cause — cc-
me ripeto crediamo sia la
dergpamo — appaiono luci-
dissime, rientrano nella per-
fetta normalita.

— Ora la pratica seguira il
sun corso regolare?

P. R.: Certamente, primn di
interrogare la Bergamo spic-
chero regolare mandato di
cattura al giudice istruttore,
dottor Picca.

--- E il Caffarelli?

P.R.: Egh ¢ estrancn al fat-
to. Sara rilasciato in serafa.

R. M,

te ¢ s axcituza le lacrime col,

tende da un momento all’atl-
tro 31 grido della giovane

donna. Ma Jolanda Berpamo:§
sii
rarresta un attimo come inor-
i ridita
Manno deposto mazsa di Sori

non grida, piange ancoia,

laddove mani pietose

di campo, laddove fino a no-

chi giorni or sono era anem =’
visibile una macchia diy s in-|

gue, ma non (‘“nff‘ﬁsa.
Alle 18,35 Jolandy ricom-i ¢
pare, sempre circondata dai

carabinter:, & disfatta: a ma- §

la pena rieste a cammina-e
I fotograti rompono i ¢ordr-
ni dei militi e corrono svl
prato verso di le: e scattano
i larg inesorabili lampi
volto della giovane donna che
fenta invano di coprirsi e ur-
la: « Basta! Lasciatemi ‘stare!

Lasciatemj tornare da mio
ficlio! Sono innocente! Noap
ho fatto niente! ».

E la folla crudele preme
ancora, vuonl vedere in vis.
da vicino la donna che. se-
condn { carabinieri. ha ue

ciso la rivale per oelosia. La
folla, ora che ha visto & con-
fusa: gi chiede ge cid =ia poas-
sibile, <e¢ Jolandy "Bergamo
vosi piccina, cosi buona, ab-
bia potuto avere la forza d:
inflizaere venti volte il col-
tello nelle carni d4i Angela

Il tenente dei carabinier:
fa sgombrare il campo. La
prova del sopraluogo 3 stats
negativa, ma la denuncia
p:ocedera ugualmente.

Mentre gia annolta il fur-
aone corre sulla strada di
Aosta, un hreve vingzin: noj
alie 1945, Jolanda rientra in
Carcere. Ma Jolainda Berga-
mo & colpevole? La pa-olg 3
ora a; giudsci.

RICCARDO MARCATO

Terroristi isrzeliani
ondennali a gravi pene

TEL AVIV, 25. - - Il tribuaa-
fe mulitare d:i Sarafand ha
~ondannato a pene che vann»
da unn a dod'cr anm d: reclu-
sinne 13 m1ovani appartenentt a
una banda terroristica che =i
mncartcava di compiere atten-
tati dietro compenso, Alcuni
der membri della barnda aveva-
no effcttuatn attentati contro
le rappresentanze diplomatiche
s.wrietica e ceconsiovarca a Tel
Aviv.

Prove e

non confessi_oni!

Una rvolte tanto siamo
d'accordo con 1l corsivislo
della «Voce repubblicana-.
Egli ha scritto ieri un indi-
gnato corsivo contro qusi
giornali che, troppo affrei-
tatamente, hanno Jato rer
chiarito il mistero del de-
litio di Courmayeur e per
attendibtle la confessione
della presunte assassina, la
domestica romana Jolanda
Bergamo. Il giornale melte
in rudiero che questa con-
fessione sarebbe venula
cdopo tre giorni di sner-
vanti interrogatori>, dopo
lo stesso tipo di interrcga-
tori ar quali furorno sotto-
posti altri due indizigti ch-
altrt giornali avevano dato
a piu riprese per belle e
spacciati; dopo quel tipo di
interrogatori, per farla bre-
te, che porto alla « confes-
sione » dt Lionello Egidi e
di tanti altri, colpervoli se-
condo la polizia, assolti pol
dalla magistratura.

La « Voce > trae spunto da
cio per accusare di legge-
rezza e di irresponsabilita
t giornalisti che si prestano
a creare una si torbida
atmosfera, ricordando loro
che la Costituzione stabili-
sce che nessun cittadino

puo esser considerato col-
pevole di qualsiasi delitto
se non in seguito @ sentea:a
della magistratura.
Benissimo. Pienamente
d’'accordo con la <« Voce .
Ma, a parte il fatto che
neanche una sentenza della
magistratura puo autoriz-
z2are a volte dt dare del cri-
minale a un conaannalo
{vedi i cast Tacconi, Bri
ganti, Corbisiero, ecc.) su
chi ricarde maggtormente Iu
colpa della « torbida atmo-~
sjera » che si crea intorno
ad alcuni delitti? Sui gior-
nalt che pubblicano notizie
az:zardale o sulla polizia che
le formisce? Ricordate 1.
signor qQuestore di Roma,
all’epoca del delitto di An-
narella di Primavalle, che
disse ai giornalisti daver
arrestato  Lionello Egidi
« perché aveva una fuccila
da satiro»? Chi contribut-
sce molto spesso a creare
atmosfere che sarebbe in-
vece meglio dissolvere? 1
giarnalisti che debbono in-
formare o i poliziotti che
debbono indagare? Su Que-
sto punto avremmo gradito
una condanna ancor piit se-
vera de parte della « Voce »
Vorremmo chiedere g que~

sto proposito da parte del-
le autorita inquirenti un
maaqgior rispetto per 1 gior-
nalisti, ciné¢ per Uopinione
pubblica, ma sarebbe trop-
po pretendere di punto m
bianco una cosa del genere
da chi per sette anni é
stato educato allia scuola di
Scelba. Il ministro Fanfent
si ponga fra i suoi prim
compiti quctlo di creare
finalmente una vera poii-
zia; tolga di mano ai com-
missari Uinutile mangancl-
lo e gli metta. magart. una
lente di ingrandimenio.
Non 3t pud continuare «
scoprire i delitti solo se ii
delinquente confessa {e th
quall condizioni é costre:to
a confessare!). Gli italiani
vorrebhero finalmente sape-
re che un criminale é staic
denunciato, non perché abd-
bia dovuto egli melterz la
polizta sulle piste del suo
misfatto, ma perché la po
lizta ha trovato le prore, ha
ricostruito i fatti, insomma
ha fatto funzionare il cer-
vello. Si metterebbe punto
allo lunga serie di errori
che tanti dolori e tanti anni
dt liberta sono costali «

troppi cittadint innocenti.

snty

z1a con la sua straordinaria
Vita di O-Haru, donna ga-
lante, imponendola all’'atten-
Zione non soltanto per la com-
pletezza e la raffinatezza del
suo stile, ma anche per il suo
coraggioso impegno storico ¢
sociale. L’ha dimostrato
quest’anno portando personal-
mente al Festival il suo ulti-
no film, Ugetsu Monogatari,
che st sapeva ispirato a due
antiche novelle popolari del
ciclo:  Racconti  della luna
pallida e misteriosa dopo la
pioggia. Pallida come quella
luna, anche se francamente
non cosi misteriosa, Kinuyo
Tanaka, una delle interpreti.
un’attrice che ha saputo ren-
dere c¢on calore umano ¢
fecnica moderna il personag-
gio di Miyagi, la moglie del
contadino protagonista, per
tutta la giornata, pomeriggio
¢ sera, si € inchinata sotto
gli applausi, ha sorriso, ha

dolcemente firmato autograf
con le sue piccole mani
Il dramma O-Haru era

in

insieme tornano al villaggio,
dove riprenderanno a lavora-
re onestamente. La traietto-
ria che segue questa coppia e
limpida e realistica.

Dall’evasione alla realta

Quella che :segue 1l peiso-
nageio principale del f{ilm,
Genjuro, & invece un po’ piu
complicata. Geniuro, partito
per far commercio det suoi
vasi e delle sue ceramiche, @
attirato dal misterio-o regno
della principessa Vaka:a, nel-
la sua dimora regale 1n cui
simane, intontito dal fasto,
dalla donna che gh si conce-
de, dalla conoscenza diretta
di un mondo forse tante vol-
te -ognato, ma che sempre
gli era parso irreale, impossi-
bile, E lo e infatti; come gli
rivela un bonzo, la sua & una
vita che conduce presto alla
morte, un'esperienza che non
risolve niente, Allora Genju-
ro tugge ¢ al mattinn, quan-
do risteglia in un campo,

¥l

raccontato

costume,

ma

('n intenso momento del film g

con forte e deciso spirito
moderno. Anche una delle
prime iscriziont di Ugetsu
Monogatari, o 1 racconti del-
la lung, dice che l'antica leg-
gendy ¢ narrata come la ve-
dono e la sentono gli uomini
d’oggi.

Contadini del secolo XVI

QQuesto spirito progressista
che c’era nel racconto della
vita d1 una povera donna ga-
iante, e che c'e nel racconto
della vita di due famglie di
contadini-artigiani alla fine
del secolo XVI, conduce a
una forma artistica che puo
carere umnurala. compresa
pertettamente anche da un
pubblico occidentale. Nella
prima parte di questi Raccon-
ti della luna, c1 sembrava di
assistere alle vicende di con-
tadini delle nostre terre. tan-
to ogni gesto, ogni problema,
ozni rapporto umano eriano
vicini al nostro cuore.

11 sccolo XVI era un secolo
di vionlente lotte per la supre-
mazia, nel Giappone non an-
cora unificato. Soldataglie
dei var feudatari correvano
1! paese saccheggiando, vio-
lentando, uccidendo. Chi fa-
ceva le spe-e delly guerra era,
come cembpre, la povera
gente.

Ecco due famigliole di con-
tadint in misere baracche nei
pressi del lago Biwa, non lon-
tano dall’antica capitale, Kyo-
to, Sono Genjuro, con la mo-
al,e AMiyazi ¢ il bambinello,
e la sorelly di Genjuro,
O-Hama, 1 marito Tobei.
Genjuro é ?r)n bravissimo va-
saio. Quando il lavoro dei
campi gli lascia un po’ di tre-
gua, egli cuoce staviglie e ce-
ramiche, aiutain dalla moglie.
Jalla sorella e dal cognato.

Ma il cognato Tober non
ha quesla passione. Né ascol-
ta 1t rimbrotti di O-Hama, che
desidererebbe soltanto un po'
di pace, di tranquillita: Egli
al contrario € pazzo per le
armature, vuol diventare an-
che Jui un guerriero. un sa-
murai.

Questa ostinata. convulsa
mania del povero pezzente,
che ne ha la mente quasi
~convolta, é raporesentata e
satirezziata nel film con cor-
posa evidenza. Tobei si po-
trebbe dire una vittima co-
mica della guerra. Il filo de!l-
le sue avventure scorre attra-
verso il film con una resa
magistrale. Lascia la moglie
sola per diventare un uomo
importante e glorioso, un sa-
murai. € la moglie viene as-
salita e violentata proprio da
un gruppo di samurai. Poi un
giorno. quando egli é riuscito
nel suo intento, quando ha
un’armatura, un cavallo e una
scorta di bravacci, scende
dalla sua posizione tronfia e
altolocata per entrare in una
sala da te, dove la moglie,
che lo amava e ancora lo a-
ma. {a 1a meretrice dei solda-
ti. Tobei finalmente capisce
e perdona: getta l'armatura
in un fiume, lui ¢ la moglie

del ca~telln tavoloso, sedu-

' BX
1upponcse « Ugetsu Monogatari»

cente e sinistro., non rimane
che la cenere di un incendio.

Genjuro raggiunge il suo

villaggio; la moglie lo atten-~
de, piena di giola e insieme
di malinconta. Ma é& solo il
suo fantasma, poiche essa era
morta. uccisa da un soldato
che le vaoleva carpire il poco
cibn salvato per il figlioletto.
Naturalmente, la parte
centrale del film, quella che
€ tutta un simbolo, dalla
principesza alle voei sopran-
naturali, ¢ la meno interes-
sante. Purtroppo questa par-
te ¢ assai lunga, e Mizoguchi
la appesantisce con la ricerca
di preziosismi formali, anche
se interrotti spesso da rapide
falate realistiche.
Ma il finale e di nuovo po-
tente. Gira ancora il tornio
nella casa di Genjuro, men-
tre la voce della defunta Mi-
yagi giorno dopo giorno ri-
suona per confortare il ma-
rite, per dargh forza. La so-
luzione der =ravi problemi
della vita non e nel sozno. e
nella continua, tenace lotta
auntidiana., dice quella voce,
dice il film.

Intanto la brava moghe di
Tobei prepara una scedella
di rizo per il bambinello di
Genjuro e gliela porta. E
auesto piccolo. che non ave-
vamo mati visto se non dietro
le gonne della madre o p:;an-
gente sopra ja sua schiena,
adesso che la madre non c'é
pil1, prende la scodella di ri-
50 e corre a po-tarla sul! mon-
ticello fioriio dove & szepolta
coiei che ¢ morta per difen-
dergli il pane, per zalvargli
I'avvenire. E la macchina da
presa si alza su questa lirica
chiusa. a inquadrare la cam-
pagna lavorata dagli uomini.

Invece 11 f:Im di Sternbezg
come epoca € ambientato ai
nostri giorni. ma come :soirito
e mcd revale. Prende lo
spuntp dalla siotia di quei
soldat! miapnones! che, rin-
serrati con una donna nell’i-
sola di Anatahan. nell’Arcipe-
lago delle Marianne, si rifiu-
tarono per anni d: riconosce-

re che la guerra era finita e
che il loro paesze era stato
sconfitto. Parecchi di essji ri-
masero uccizi in seguito alle
risse sorte per il poszesso del-
Yunica donna. Questo. non
Paltro, erz il tema che inte-
resfava a Jozef! Von Stern-
berg. Egii I'ha risolto sul pia-
no del :uo mizo erotico perso-
nale e consunto. Ha addobbato
da ramp una ballerina di di-~
crannoie anni, Akemi Ne-
gishi. dalle tornite gambotte,
e 'ha messa in mezzo alla
giungla., chamandola « Ape
cegina» ¢ facendole ronzare
attorno, per tutto it film. un
aruppo di maschi imbestiali-
ti. Forse perché. durante la
lavorazione, il famoso regi-
sta aveva dichiarato che la
vera storia di Anatahan era
una «vicenda socdida» che
non gli interessava, mentre
lui voleva realizzare. con la
Uy ~armonica fantasia ¢, aun
quadro simpatico di questa
zente »? Al's :g'nte!

UGO CASIRAGE:

e



file:///anni

