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VACANZE A TERNI 

I FIGLI DEI LICENZIATI 
T E R N I , agosto. 

Sei d o p o s c u o l a c h e le d o n 
ne d e l l ' U D l h a n n o organ izza 
to a Borgo Bovio , quart iere 
popo lare ili Terni , sono acco l 
ti, fra gl i altri ragazzi , ot to o 
d iec i OgU di operai l i i e i u i n t i 
d a l l e Acc ia i er i e nel iiovi-mbre 
scorso 

S o n o 

regge q u a e là le b a t t u t e s b a 
g l ia te : m a l ' i sp iraz ione s p o n 
tanea, c h e trasc ina or inai 
spet tator i ed attori , t r a v o l g e 
a n c h e i s u o i s u g g e r i m e n t i . 

A n c h e a P a p i g n o , c o m e iu 
a l tre l o c a l i t à de l la zona , la 
segretaria d e l l ' U D l , Ines Za-
uoui, ha m e s s o i n s i e m e un 
corso di r ipe t i z ione per i b a m 
bini che non p o s s o n o pugarst 
una maes tra pr ivata e che 
non s o n o a n d a t i in co lonia . 
Le d o n n e di Terni v a n n o fa 
c c n d o un 'as s idua c a m p a g n a 

" . p i 

ragazzi ben tenuti, 
pul i t i , da l l a f is ionomia aperta 
e d i s t e sa ; si d i rebbe che sono 
pieni anch'ess i di spirito 
c o m b a t t i v o e di quel la fidu
cia ne l l 'avven ire che proviene 
da l la forza de l la so l idar ie tà . 'perchè ai b a m b i n i di 
Le se t t ecento famig l i e dei l i -k ' i io sia conces sa un,i lungu 
cenziat i sono difatt i parie , \ a c a n z a iu luoghi sa lubr i 
sempre v iva del la grande f a - , Q i u s t n c o n t r a d a \ i \ e sot to 
migl ia degl i operai di l e i n i | U i i a c o n t i n u a p iogg ia ili ind
i' si scntomt sos tenute , nel In vere, c h e il fuminolo de l la 
loro diff ici le s i tuaz ione , diij fabbrica di ca l c ioe ia i i amidc 
ques to v i n t o l o Materno. jgetta c o n t r o il fieli» basso. 

I lo d o m a n d a t o u uno d i l s u l l e cast- densi- »> sui vietili 
«mesti figli di l i cenz iat i : —js t i e t t i . 
C o m e fa la tua m a m m a a lare In e s t a t e molt i bambin i 
la spesa , OHI t h e il babbo non 
lavora? 

L lui t ranqui l lo : — Segna 1 

A n c h e ì negoz iant i h a n n o 
fiducia. D a n n o pane , pasta 
(nudimel i fi e s e g n a n o . Una 
fila di g iornate che si allumru 
ormai in m o d o t h e dovrebbe 
sembrare p r e o c c u p a n t e : pic
cole f i f re che c e r t a m e n t e fan
no. t lopo tanti mesi , una stim
ma tli r i l ievo. Pure segu i tano 
.i s e g n a r e : sembra imposs ibi 
le che brava gente , eo inpc-
lente nel propr io mest iere. 
piena di volontà tli l avora le , 
tlrbba -ejMiitnre a irtiardaie la 
fabbrica, di l ontano , t o m e un 
paradiso p e r d u t o t h e non 
possa r i conquis tare una vita 
at t iva . 

Lo spir i to dei lavoratori di 
Terni si p u ò comprendere 
dal lo sp ir i to de l l e d o n n e che 
h a n n o affrontato e risolto. 
senza mezz i e s u p e r a n d o mo
menti diffìcili , il problema di 
togl iere i ragazz i da l l e affo
cate v ie del la c i t tà e dai pe
ricoli de l l 'oz io : e si c o m p r e n d e 
a n c h e da l l 'umore dei ragazzi 
<l'-l d o p o s c u o l a ili Borirò Bo
vio, sedut i coi loro qii'i'ler-
nucci . s e l en i , tranqui l l i , a 
quegl i stessi tavol i de l la se
zione» d o v e , la sera, i padri 
si r iun i scono a d i scutere le 
fasi del la loro lotta . S o n o una 
c i n q u a n t i n a : li ha organizzat i 
Maria Batt i s toni . una g i o v a n e 
madre del popo lo che non sa 
niente di p e d a g o g i a e che pure 

l imino la pell i ' irritata a cau 
.«a di o n e s t a po lvere : e mentre 
il c a l i l o li s p i n g e r e b b e all 'a 
perto . l'aria corrotta li t int-
t iene tra le a n g u s t e mura del 
le ab i taz ion i . J.a d irez ione del 
la fabbrica ha o r g a n i z z a t o , 
so t to la sp in ta dei lavorator i , 

q u a l c h e s e t t i m a n a di co lon ia 
per i figli dei propri d i p e n 
d e n t i : ma ques te c o l o n i e 
e s c l u d o n o i b a m b i n i de i li
cenz iat i . E le d o n n e d e l l ' U D l 
h a n n o v o l u t o offrire q u e s t a 
a m o r o s a opera di as s i s tenza 
c h e potrà avere , in s e g u i t o , 
m a g g i o r i s v i l u p p i . 

Cos ì i ragazz i di P a p i g n o 
s o n o raccolt i iu una g r a n d e 
s tanza , intorno a un tuvo lo , 
sedut i su certe po l t rone da c i 
n e m a t o g r a f o l e g a t e a q u a t t r o 
a quat tro . S u u n a pare te c e 
uno scaffa le s curo , a vetri , 
res iduo di un 'ant i ca b ib l io te 
ca, nel qua le m i n p i c c o l a pi la 
di testi v ivac i fa c o n t r a s t o con 
una vecch ia e d i z i o n e del 
Rollil i . 

Fi t t i , fitti, c o m p o s t i , con 
be l l i s s imi visi e spres s iv i , i ra
gazz i a s c o l t a n o la loro g i o v a 
ne ma g ià a u t o r e v o l e maes tra . 

Di fuori, in f o n d o a una 
sca la d i r u p a t a di ardes ia e he 
s b o c c a su un p o g g i o l o , gli 
operai d i s o c c u p a t i r i e m p i o n o 
il loro m a l i n c o n i c o o z i o asco l 
t a n d o i loro ragazz i c h e leg
g o n o a v o c e a l t i s s i m a . 

D I N A BERTONI JOVINE 

SUCCESSO DEGLI UNGHERESI AL FESTIVAL DI VENEZIA 

Il mare si e 
un grande film storicc 
Imponente ricostruzione a colori della, lotta delpotolo ungherese con* 
tro gli austriaci - Proiettato anche V americano " Il bruto e la bellatl 

lticorre oggi il quinto anniversario del la inunutiir.i scomparsa 
ilei computino Anitre! Ztlanov, segretario tlel l \ C dei l \ 0 . 
t le iru.U.S.S. , e ro t to difensore eli Leningrado, uno tra. i m.is-
s'inii dirigenti del movimento operaio internazionale. l..i sua 
preziosa eredità teorica e pratica resta ai lavoratori di tutto 
il mondo, ins ieme col luminoso e s e m p i o di una vita intera

mente dedicata al la causa de l social ismo 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE p r i m o l u o g o q u e l famoso uUn 
p a l m o di terra» d r a m m a e p i -

V E N E Z I A , 30. — C o n una 
r i e v o c a z i o n e s tor ica c h e ha 
a n c h e il va lore d; un m e s 
sagg io a t tua le , l e c i n e m a t o 
grafie de i paes i soc ia l i s t i si 
.sono c o n g e d i l e dagl i - c h e ! m i 
del F e s t i v a l . L ' i m p o n e n t e r i -
co-,t d i z i o n e a c o l o n dei mot i 
r ivo luz ionar i de l 1848-'49, 
c h e tanto s ign i f i carono per i 
popol i di tut ta Europa , è s t a 
la pre sen ta ta d a l l ' U n g h e r i a 
ne l l ' i iUinìo p o m e r i g g i o r i 
s e r v a t o a l l e n u o v e d e m o 
craz ie . 

Era la pr ima vol ta c h e la 
U n g h e r i a d e m o c r a t i c a por ta 
va u n film a s o g g e t t o al la 
m o s t r a di V e n e z i a . E' u n i v e r 
s a l m e n t e n o t o c h e il c i n e m a 
unghere .se ha prodot to dei 
c a p o l a v o r i noi d o p o g u e r r a , in 
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE IN COREA 

DIARIO DELL'INFERNO 
t 

© €i Suk. una ragrazzu ili ventini a n n o , narra , consultami» piccoli fogli te
nuti in serbo, la storia trag ica ilei r a m n o u. 1 ili F u s a n - Il lungo v iaggio per 
mare - Sottoposte a raffinati suppl iz i - Difesa organizzata «Ielle prigioniere 

co de l c o n t a d i n o ungherese , 
di cui propr io ieri e m o m a g 
g i o a l la d i s t e n s i o n e si è sa 
p u t o c h e la pubbl ica pro ie 
z i o n e in I ta l ia è s tata de t tm-
t i v a m e n t e v i e t a t a dal nostro 
g o v e r n o . La cop ia i tal iana 
e r a già pronta , cr i t ic i di tut 
te le t e n d e n z e a v e v a n o e l o 
g i a t o il p o e t i c o film. Ma la 
poes ia dà fas t id io ; la poes ia , 
per dir la c o n Zavat t in i che 
ieri ha fat to una sua troppo 
f u g a c e a p p a r i z i o n e al Lido, 
« d i s turba ». 

Paura della poesia 
A n c h e la poes ia di Peni l i 

d i s t u r b a v a i t iranni d i u n 
s e c o l o fa, d i s turbava R a d e t -
s k y . il pr inc ipe M e t t e m i c h e 
i d ign i tar i de l la •« Santa A l 
l e a n z a », d i s t u r b a v a la c a m s -
ri l la di V i e n n a e i traditori 
de l p o p o l o u n g h e r e s e . Ma nel 
M8 il m a r e si de.stò. e f e tór i 
p o t è c a n t a r e : u 11 g r a n d e 
o c e a n o elei 
g l i a t o ». E 

N o n s e m p r e -ul p i a n o a r t i 
st ico è o t t e n u t a la fus ione de i 
numeros i e l e m e n t i de l v a 
s t i s s imo q u a d r o ; m a una c o 
sa p o s s i a m o d ire , che ci 
s embra la più val ida ner a p 
prezzare la cons i s t enza di u n 
film di q u e - t t o t iuo: gli a u 
tori sono riuscit i ., far v i v e 
t e la figura - tor .ca j c c a n t o 
ai personagg i creati bilia »o-
n» fantas ia , - o n / a c h e -i ^en-
ta un d i s tacco , una trattura. 

Tal.* il pi'iMiriai'gio del - o l -
dato G y u r k a Hajdn, c i e a t o 
da l lo .-lesso at to ip d. «Vi\ pa l 
m o di t e i r a » . A d a m S / n t e - . 
E' u n g i o v a n e contad ino v e 
nuto da l lo ste.svi vi ' 15:1 . no 
ta le di Petol i un» -i ^ l e n t i -
ca eroicamente» pei lai m u n 
g e r e al g e n e r a l e Beni 1 1 i n 
forzi di ar t ig l i er ia , p e r m e t t e n 
dogl i di v i n c e r e la battagl ia 
de l la T r a n s i l v a n i a 

I co lor i de l fi lm h a n n o dei 
d i te t l i dal p u n t o di v i s ta t e c 
nico , s p e c i e >e li c o n f r o n t i a m o 
ai colori c h e a b b i a m o v i s t o 
nei l i l m .sovietici , m a s o p r a 

popol i si è ^ e e - | t u t t o ne l l e s c e n e di ba t tag l ia . 
non -soltanto i e ' l ' opera tore H o s y i r il iei»i^ta 

si socia l i s t i si ^ o n o conged i 
dal F e s t i v a l . N e '«anno d 
prof i t tato subi to gli S t . 
U n i t i per occupare 10 sehfc 
m o c o n «Il bruto e la bel!, 
e in trodurre ne l la s a U fi 
pa laz?o i d iv i E r m i F . y n 
con la faccia rossa c o m e 1 
p o m o d o r o e Kirk D o u g l a s . 

E' propr io 'ui il hruto 
q u e s t i o n e . S i t r j t ta di 1 
p r o d u t t o r e c inematogra f i co 
H o l l y w o o d , '"erto . tonati l i 
S h i e l d s . C o m e - o n o <" o r o d u 
tori di H o l l y w o o . ì q u a n d o 
g u a r d a n o a l lo spacchio? C 
nic i . m a intelbsfen!' . La !••' 
i n t e l l i g e n z a cons i s te , a quar 
to a p p a r e dal film, n o n g 
nelU» loro produz ion i , m i 11-? 
la - er i e di freg-iture che dai 
n o ai loro amic i p^r ^oonia* 
tarli o a l m e n o per a b a - a i 
del ia loro buona fede 

M o m e n t a n e a m e n t e Jo'id 
than S h i e l d s è in d ffici'.'. 
i inmiziar ie . Per : m p o - \ i r e ì 
sua n u o v a p r o l u s i o n e t-. <:\-y. 
l i re a gal la , i vrebbe b : - o g n 
di cer t i a m i c i at fenv. iti nt 
m o n d o del- c i n e m a , c h e stri 
s tat i -nie v i t t i m e As-si<tiam 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

K A E S O N G , a g o s t o — O d 
Suk ha oggi ueiKttn a n n o , è 
?iotei a Seul da una famiglia 
di p iccol i contadini e q u a n d o 
n e l o i u p n o de i '50 s c o p p i ò £a 
guerra andava ancora a scuo
la. Raggiunse in montagna 
un g r u p p o partigiano e c o n 

c h e ha s cr i t to s u p i cco l i / o 
gli, dove giorno per giorno 
annotava anche tutto quanto 
avveniva nel campo. Quei fo
gli li teneva seppelliti sotto 
una pianta, e quando c i ha 
i n c o n t r a t i li portarci a n c o r a 
gelosamente sul proprio cor
po: di tanto in tanto, per ri
cordare una òata o per pre
cisare una cifra o un .ionie, 
li c o n s u l t a t a t r a e n d o l i fuoti 

esso combatte fino all'arrivo 
. ;,. ™ o r-,.. . ; . . . » . ...i.*-«uniiii.ii- d e l l ' / I n n a t a p o p o l a r e . F u fai-
t i e s c e a far v i v e i e s o r e n a n u n - { a p r i o k m i e r ' a C a p r i l e del di sotto la giubba. Fogli di 

'51 e a Kojedo.era una delle\carta velina interamente co-
cinque componenti i l Corni la - perti da p i c c o l i s s i m i c a r a t t e 
to che per tutto il tempo ha 
d i r e t t o la r e s i s t e n z a tra le 
'donne, le -173 doìmc rinchiuse 
nell'isola della morte. Non si 
può dire -Jic dimostri la sua 
piounne etri, soprattutto p e r i , Un gran n u m e r o di pri-
lo sguardo mesto che spesso] pionieri — racconta consul-
resta fisso nel vuoto, come \ tondo le sue note — morì 
q u e l l o di c h i è p o s s e d u t o d a ! n e l l ' i n v e r n o del '51 durame 
ricordi dei quali non sa li-\la ritirata americana. A In

vi, che ella stessa, per deci
frarli, doveva osservare a 
lungo socchiudendo gli occhi. 

Carico di morti 

berarsi. E' snella e slancia 
ta, p i ù a l ta della m e d i a d e l 
le nostre donne, i lucidi ca
pelli tagliati le sfiorano appe
na le spalle, ha i l i n e a m e n t i 
fini, il naso leggermente aqui
lino, le ' a b b r a sottilissime. 
Siamo rimasti per ore seduti 
su un prato con l'interprete 
a parlare •> non l'ho mai v-i-

cìion e a Wonsan u o m i n i e 
d o n n e furono caricati su pic
coli battelli e nelle stive, 
che potevano contenere ap
pena mille persone, ne furo
no r i n c h i u s e fino a settemi
la. Senza potersi muovere uè 
sedersi, senza ricevere i c q u j 
n é cibo, rimasero uiggiu du
rante un lento •'VUHIÌO -he 

te. per quat t ro o c i n q u e ore al 
g iorno, ques ta frotta v i v a c e . 

I.a d irez ione dci l ' iuscgnn 
mentooi^-aff idata a , , u n a m a e 
s tra; d i p l o m a t a c h e prepnra i 
ragazzi ag l i e sami di r ipara
z ione o li i s truisce nel le mag
giori diff icoltà tlel p r o s r a m -
iiin sco las t i co . Ma la sorve 
g l ianza è c o m p i t o tli M a l i a : 
è lei d i e lui racco l to i b a m b i 
ni. che ha a d a t t a t o il locale . 
che si o c c u p a del la merenda . 
che accompai ;na le s q u a d r e al 
g iard ino del la s i i m i » vic ina 
durante gl i interval l i tra le 
lezioni, c h e dà ti M'ambiente 
quest 'aria di famig l ia . 

Ogg i Maria è a iu ta ta ila 
una g i o v a n e s tudentessa di 
g innas io , a n c h e lei figlia ili 
un opera io l i c e n z i a t o : iiuu 
rairazzu .seni l»l ice. dal viso 
aperto e i i i tel lk'ei ite. la quale ! 
parla con paca tezza d c H i 
studi t h e lor -e non potrà ter
minare ed in tanto « toprc in; 
H- -tessa l'arte di par lare i-m 
bainli iui e di rit inviirsf con 
cs*i per r i so lvere i loro p ic 
coli problemi . Sta in mezzo 
az l i scolari co inè una sorel la 
mngz iore e leirge le fiabe con 
quel la p a r t e c i p a z i o n e t h e le 
v irne da l la s j | t l freschezza . 
Ins ieme con Maria va orga
n i z z a n d o nini recita, un p ic 
co lo c a p o l a v o r o c h e sbocc ia 
da mil le i i i co inpe tcu /e . 

In un a n g o l o t i f i lo s t a n z o n e ! 
una pedana alta dal s u o l o un; 
m e z z o metro serve da pali •»-
s f - i i i co . l a re t i la ha la sua 
lol la dì c o m p a r s e e i - imi pr i - | 
mi .ittori c l ic s \ o l z « m o t inche' 
a lcuni r o m p i t i del la regìa-

Ma. in realtà . Li regia e uiij 
Hillo cora le : s u g g e r i m e n t i . c o - | 
mand i v correz ioni v e n g o n o ! 
ag l i attori da tutte le parti:» 
a n c h e da l la plat"a c h e parte--
r ipa d i re t tamente a l la rec i ta ' 
con un c o l l o q u i o quanti mai 
v ivace . Si p u ò dire c h e tutti 
e c inquanta i ragazz i Mano 
attori: quel l i c l i c - a l g o n o - l i l la 
pedana e quel l i c h e si a l z a n o . s t a s o r r i d a ; e , quando tenta-jsembrava non dover mai j i n i -
m nielli su l l e p a n c h e , b a d a l i - ra di farlo, il suo volto as-\re. Molti morirono astiatoti, 

- - ' — -— *"s altri schiacciati da', peso al
trui. G m d o p o p o c h e o r e 
l'aria era irrespiraoile, ma 
nei g iorn i successivi a'venne 
sempre più infetta e u i i u e a -
bonda. per le e s a l a z i o n i d e i 
numerosi cadaveri che i.npu-
tridirano rapidamente. O l i a n 
d o a F u s a . i i sopravvissuti 
furono fatti sbarcare, dovet
tero rimanere a n c o r a a l u n g o 
sulle banchine, molti nudi, 
altri coperti di stracci, in un 
freddo feroce, ed "ss i s t e s s i , 
p r i m a di venire avviati al 
campo, dovettero 1 accogliere 
i cadaveri e g e t t a r l i in m a 
re . Alcuni morirono asside
rati. Quanti furono assassi
nati in questa maniera? Non 
mi è stato personalmente pos
sibile ricostruire una cifra 
esatta, m a s o c h e a l t r i com
pagni lo hanno potuto lare. 
Certo si tratta di uno spaven 

tentata: è tornata a casa paz
za 

«La vita a Fasai i di»;i»/me 
i n s o p p o r t a b i l e q u a n d o gli 
aim: ricani introdussero nel 
can<po, come nostre sorve
glianti, le così dette 'poli
ziotte sociali" del gorerno di 
Si Man-ri, in grun parte l a 
d r e liberate dal carcere o 
prostitute che metterimo un 
vivo zelo i ie l l e s e g u i r e gli or
dini dello straniero e che ci 
tormentavano minuto ver m i 
n u t o . C'era per f ino proibi to di 
s c a m b i a r e trn noi q u a l c h e 
frase: dovevamo restare tem
pre ìnule.-Inoltre jWJJpno In-

nia se q u a l c u n a t 'eniua t r a -
sferita all'ospedale era i u f a -
r i a b i f m e n t e curata con aspi
rina o c o n tintura di iodio. 

« lo v e n n i condotta a Fu
sa 11 su un autocarro scoper
to e tutto il viaggio d o u c t t i 
farlo completamente nuda, 
sempre in ginocchio e con la 
testa abbassata. Quando qual
cuna di noi, non più resisten
do a quel tormento, s o l l c u a -
va il capo per un istante, ve
niva colpita con il calcio del 
mitra. Gli americani d i c e v a 
n o che n e s s u n a differenza di 
trattamento poteva esserci 
per noi, perchè nella Repub
blica popolare era stuta m e s - l 
sa in rigore la legge sul- ìperò individuammo presto i.s» jio» stesse: il corpo airen 
l'uguaglianza de i d ir i t t i tra In quel p e r i o d o eravxmo un- J U l V u paonazzo, il cuore e la 

piegate come infermiere v testa sembravano dover scon-
inservienti nell'ospedale ma

rtella luce: dal le nostre ce l l e , 
completamente buie, veniva
mo condotte in una stanza e 
messe con la testa sotto u n a 
grande lampada. Ogni volta 
che (-illudevamo gli occhi c e 
li facevano riaprire pungen
doci il corpo con gli spiilt 
Dopo pochi m i n u t i c/li occh i 
diventavano gonfi e comin
ciavano a bruc iare . In bocca 
di r e 11 ira arida e si • ispirami 
a fatica, ma se chiedevamo 
da bere ci davano acqua s a 
lata . Lu tortura dp| l ' ' i«ropìa-
110: r e n h ' a m o l e g a t e -o»i i 
p iedi al soffitto e la testa ,111 
basso, poi ci atterranno per 

frorfoffe numerose spie ' c h e p capelli e ci facevano girare 

uomini e donne. "Godctevcla 
ora, l'uguaglianza" dicevano 
sgh ignarcc iwlo . Al campo, per 
ricoprirci, ci diedero unifor
mi che erano state to l te dai 
cadaveri dei soldati morti al* 
l'ospedale o al fronte: ma
leodoranti, coperte di fango, 
di lordure, di sangue. Non ci 
fornirono camicie né indu
menti intimi, e durante tutto 
il per iodo del ta origionin mai 
distribuirono il materiale igie
nico femminile. Quelle nii-

1 11.1 ep ic i imiu.itlr.itiir.i tlel Iìlm ungherese "Il muri- si è desi.ito » 

soldati 

KAESONG — Yanj? Yn-hna. otta volontari» del popolo c i n e s e t a t ù prigioniera datrli ame
ricani e ri lasciata in questi Riorni, mostra, ins i eme con due compagne, la bandiera del suo 
Paese confezionata e ge losamente custodita dorante la pr ig ionìa , mentre al ricordo delle 
sofferenze patite le si disegna so l vol to una commozione che essa non riesce a trattenere 

ca lpes tare i qua-1 s u m e r a in f e c e un aspetto d o di non 
derni . 

Il p e z / o « li*- si prova «* m 
t i to lato: - I l treno d c l l ' a v v e 
m r r - : vi . r - i - to i io e \ i par 
l a n o \aironi ma< ehinis|«i. t a 

'p iù sofferente. Spesso, mal-
_\grado i suoi s)orzi, gli occhi 

'le si velavano di lacrime. 
Tenterò wi riferirvi il suo 

'racconto con tutta fedeltà, ma 
su certi noisodi di violenza 

po-treno. clicco ros-o e capo-I 5 a r ò c o s t v t t o a sorvolare. 
s taz ione . Non i n n i - a n n o J I I - tanto mi r i p u g n a di s c n -
rora tiene Ì ver-i 'Iella p a r l t : r e r n e . 
ver- i faiti per es-er nutricati- La prima mortificante t o r -
r che . dett i cos ì coti la c a n t i - i tura che f ^ i r a injlitta a una 
lena che met t e in e v i d e n z a le-jprigioniera toreana da parte 
rime tronche , h a n n o q u a l i o - j v d e g l i a g g r e s s o r i c o n s i s t e r à 
di parodis t i co . I v a 2 , , n i b'r- ™ toglierle subito tutti gìt 
m a n o un c o r o e o n f u - o nel i n d u m e n t i e nel farla mar

ie voci dei nin piccol i cmTe COS1' uuda e scalza' P e r 

ic voci cut più P « t « ' » chilometri » chilometri, at-qua le 
m e t t o n o una noia tenera. t r ì t t a e villaggU c o n 

O z n i tanto il coro si. r icorda; 
di fischiare e que l f i -ehio ri
c h i a m a ad un r i t m o p i ù incal
z a n t e ed energ i co . Al lora tut
to l 'uditorio sot to l inea il fi
s ch io c o n nna g iocondi tà im
petuosa e sodd i s fa t ta . Il ra 

tinuamente picchiata col cal
cio dei fucili e punzecchiata 
con le baìmette. Molte pri
gioniere civili e militari do
vettero in quelle c o n d i z i o n i 
c a m m i n a r e per le strade di 
Inchon. di Seul, di Fusan, fi 

\ \ 

SÙ770 che d e v e fare il d i - c o , no a quando, raccolte in un 
rosso è pronto , con una r a c - l c a m p o m q u e s t a u l t i m a e t i 
chet ta in m a n o , fin da l la p r i - l ' à . si potettero riposare sotto 
ma battuta , i m p a z i e n t e di „ - P e c c h i e ' e n d e erette su un 
-c iré in pr ima fila: q u a n d o \ t e r r e n c icquitrmoso senza 
arriva il s „ n t u r n o i c o m p a g n i ™ , J é " *° " e ^ T ^ r r . . . - » :i .:r~ « « . 1..; _ iL " _ n ^ coperte ve i n d u m e n t i p e r f a n n o il t i fo per In, r ]a a e - l d i r e r ^ ^orni 

c o i r o n o con b a t t i m a n i frapo- , Q Ci Sìlk fu catturata sol-
r o*'- 'tanto nell'aprile del '51, ma 

I.a p iovane m a d r e di f a m i - ; , , , p r i g i o n i a , i n t e r r o g a n d o le 
c l ia che sepue il t es to con compagne, ha potuto rico-
.•trenta prroccunnr ìnne #..»- -f - •— in <jnria di ciascuna, 

. .-^tk. .j+ 

formi erano in tali condizio
ni che lavandole si disface
vano sotto le dita, e cosi 
molte tra noi, anche nel 
campo, tornavano a restare 
nude. Per andare al gabmet-

schile. IM sera, rientrando 
nel campo, dovevamo com
pletamente denudarci folto 
gli occhi di un gruppo di uf
ficiali americani e di •nter-
preti che, tenendoci li ferme 
per ore, cominciavano u in
terrogarci e a perquisirci an
che nelle parti più i n t i m e del 
corpo. Al minimo gesto di ri
bellione le donne della 'poli
zia s o c i a l e " e r a n o pronte « 
colpirci con le loro fruste. 
Sovente gli americani, con la 
scusa di doner l i attentai i»"i i te 
e s a m i n a r e , ci restituivano 1 
vestiti dopo ore, tagliuzzati e 
scuc i t i . Q u n u d o sullu u n i f o r 
m e la scritta P.O.W. diveni
va sbiadita, si divertiv-tno a 
scrivere con la vernice le let
tere su ogni parte del vostro 
corpo. Bisognava •tìfendeicì 
e p e r farlo dovevamo ben or
ganizzarci. Le spie, da noi 
scoperte, furono ritirale, ma 
gli americani per indebolirci 
decisero di dividerci in due 
gruppi; eravamo ?llora qua
si seicento. Quelle ira noi te— 
spette di e s s e r e . ' - imuniste 
furono prelevate una per una 
e a colpi di bastone condotte 
nel campo n. 11; qui r i s e 
g n o di prolesta facevamo lo 
s c i o p e r o de l l o fame per nna 
settimana Gli amerietni ol-

jlora pron»isero che e , a* r e b -
jbero di nuovo riunite tutte, 
ma poi presero diciassette di 
noi , d ir igent i e organ izza tr i c i . 
e ci rinchiusero lei carcere 
n. 107, dove rP?famn>o per 
due m e s i -

Orrido crescendo 
O Ci Suk l e s t a per q -e i l che 

momento muta, guardando 
lontano, come se ivme lati
to il s u o racconto, ma poi , 
scostando con un jeslo oieno 
di stanchezza il berritto dul
ìa fronte imperiata c"i sudore . 
r iprende: 

< / colpi di mista •> di ?>a-
I 

piare, la vista mancava. Se 
non riuscivano a farcì parlare 
quando eravamo prive di sen
si prendevano i nostri polli
ci e m e t t e r e m o l'imitronta di
gitale come firma -<u dichia
razioni nelle quali, uer esem
pli} stava s cr i t to che u r e r o m o 
visto personalmente prigio
nieri americani che v?mvano 
fucilati da so ldat i , l eU7 \rmf l -
f« popolare. Nel carcere 107 
ci torturarono a hi ago, ma 
dopo due mesi ci divelterà 
rilasciare. Ritornate ,;[ cam
po. il 1.1 agosto del '51, festa 
ua:touei le della Kepuhblk-n 
popolare, organizzammo u n a 
grande manifestazione, sven
tolando bandiere, innalzando 
cartelli, cantando :nni odia 
nutrir'- .«imprirn»» •• simiUiri-
stt ii assalirono con • ioni he { 
lacrimogene e poi timrono 
uncìie con il mitra: 
noi fu uccisa e sei ferita nra-
rementc Ma il nemico co
minciava a conoscerci e a te
merci Si>ic non ne {mono 
più introdotte, le tenli-vcìle 

furono o b b l i g a t e a sorvegliar
ci restando fuori dai retico
lati e nessun america-io f i 
nrrnrdiV p i ù ci p e n e t r a r e « P I 

nia.>.--e c o n t a d i n e 
inte l l e t tua l i del popo lo un 
gbere.se; ina si ri-svogliai ono 
gl i i ta l iani , 1 romen i , i p o l a c 
chi . U n o s t raord inar io t ipo di 
g e n e r a l e po lacco , c h i a m a t o 
dai so ldat i d e l l e a r m a t e di 
l iherazioiu- * l 'apà lieo» ••. c o 
m a n d ò la r i v o l u z i o n e in T i a n -
i-i lvanla. La figura di q u e s t o 
v e c c h i e t t o il stito per cui Ko1;-
-nt m u r e un ìnumm.-o 11-
.spetto. e che i n e m i c i t e m o 
no c o m e il d i a v o l o , è al c e n 
n o de l l i lm. a s s i e m e al l 'altra 
0.ym:i Metrica ilei poe ta F e -
toti. N'ella costruzione- eli q u e -
Mo p e r s o n a g g i o si a v v e r t e la 
presenza di P i i j c k o c h e i n 
fatti rivive con l 'austera .-ce-
neggiatt ira del film. Il g e n e -
u i l e B e n i a s s o m i g l i a m o l t o 
al g e n e r a l e S u v o r o v creato 
dal reg i s ta s o v i e t i c o , ne ha 
Io Messo c a r a t t e r e e la Me.s-a 
u m a n i t à . 

« Il m a r e si e de-ute» 

(• l i iKalnian IVada.-dy -mio riusci
ti a e s p r i m e t e , a n c h e co l c o 
lore. un altra co.-a l o n i l a n i e n -
tale: e c ioè la d i f f erenza tra 
l 'eserci to aus tr iaco e q u e l l o 
u n g h e r e s e . Gli aus tr iac i .-uno 

alla n e \ oeaz.'one d e l l e loro 
f rega ture . Barry SuH'Vfei è 
- ta to m e s s o da r^arte di: b i u -
to q u a n d o non gl i s » - v \ v a 
p i ù . Lana T u r u e r . c r e a t i da 
lui c o m e d i v a , è s tata da »ui 

b e n e organizzat i ed e q u i p a n - u m i l i a t a c o m e d o n n a e D ek 

c h e 
e r i t e n u t o dagl i ungheres i il 

r*il'OI"° ' ' m i p i u » m Pe4t ia t ivp ti
n o ad ogg i , r iesce a darei un 
m o n u m e n t a l e a f fresco de l la 
e p o c a , c o n t r a p p o n e n d o a l la 
opera d i sgregatr i ce de l la 
« S a n t a A l l e a n z a ». lei p r i n 
cipi g e n e r a l i n u - t n a c i . de l 
b a n d i t o croato l e l l a sen i eh . 
dei « p o p e » romani , ii v e r o 
i n t e r n a z i o n a l i s m o nato -ni 

r a m p o d» not te // ?X norile . ''""P1 . ' n ^ n g u i . u . ! . . ne v i . -
del '52 fummo iraifWr a ^{W..™™11*™1}: - XJ. r a t ! ! h 

K o j e d o > 

Kit CARDO LONGONI: 

di d i v e r s e nazioni che - o p p e 
rò c o m b a t t e r e e m o r i : ? oer 
u n c o m u n e ideale di li be'-*;!. 

g iat i . mutuivi une» c o m e a u t o 
mi m e c c a n i c i n e l l e loro u n i 
formi b i a n c h e , inve i i - l 'arma
ta u n g h e r e s e è c o m p o s t a di 
c o n t a d i n i pover i ì a c i m o l a t i 
da t u t t e le parti , u o m i n i che 
a l l ' appe l lo di Kos.-ut •• La pa
tria è in per i co lo .. s o n o a c 
corri con le falci e li» zappe . 
scalz i , c o n pe l l i c ce di m o n t o 
ne s u l l e spa l l e . Ma c h e co-a 
s u c c e d " pellet scont i t i t inaie'' 
- i i ccede c h e gl i aus tr iac i che 
a t t a c c a v a n o con la l o t o u b 
b id ienza s , . | \ i l e in pei lot te 
sch iere e g e o m e T ' ' - i . i ' ighi 
-enza il 
- e n / a la m i n i m a in iz iat iva 
persona le , M t r a s t o i m a n o po 
co a poco in una folla m v a - a 
rial panici», un po' c o m e --.le
cerle ai ge l id i cava l i er i t e u 
toni e t e m p l a r i di Ei-en.-te in, 
in •< A l e s . - a n d i o X e v s k i •: 
m e n t r e al c o n t r a i l o , le t r u p 
pe di Ben i , g u i d a t e s o l t a n t o 
dal loro c o l a g g i o , dal la loro 
i n v e n t i v a , da l la loro fede n e l 
la l ibertà e ne l la giustizisi . 
g a l v a n i / v a t e dal la u m a n a p a s 
s ione del loro c o m a n d a n t e e 
d a l l e a c c e - e p a r o l e di u n p o e 
ta. e - c o n o dal c o m b a t t i m e n t o 
c o m e u n e - e i c i t o a m m i r e v o l 
m e n t e forg iato . 

E co=i a n r h e l 'Ungher ia ha 
p r e - e n t a t o il - u o tilm « 1 o n p -

Povvell . l a v o r a n d o Der lui 
ha r i m e s s o ia mogli'». 

< ' . o i i t i s l i t M j l i n t i 

•1 

a l ia i 
el 

Uan&olo della 

prestarci a turno quala.no 
delle divise ancora utilizza
bili. G i à a l l ora la r i t a era 
dura: col minimo pretesto 
non ci veniva distribuito il 
cibo ed era tagliata l'acqua-
Ogni notte dovevamo fare 
turni di guardia, pronte a di
fenderci contro gli assalti d i 
americani ubriachi. Una ra
gazza di ventisei anni, LA Cian 
Ki, che dopo le torture subi
te si trovava già sulVorlo del
la follia, era stata ricoverata 
in infermeria, dove una not
te, nel suo letto di malata, 
fu violentata da un gruppo 
di a m e r i c a n i , fino a perdere 
del tutto la ragione. Di j*az-
ze io ne ho viste diciotto nel-

toso massacro, perchè le pri-1 l'ospedale di Kojedo, olire 
•- « t r e c j j e e r a n o ubere e circo

lavano in mezzo a noi nel 

io o alla fontana dovevamo.sione erano torture l."i/y«:re: 

gioniere con le quali ho par
lato e che erano in quei gior
ni a Fusan mi hanno rac
contato che in ogni ora del 
giorno vedevano passare au
tocarri carichi di cadaveri. 
che andavano verso il mare. 
Quando, nell'aprile del 'Si, 
fui fatta prigioniera, venni 
a n c h ' i o trasportata n e l c a m 
p o f e m m i n i l e n. 1 a F u s a n . Le 
d o n n e che r i trovai erano 
tutte debolissime e malate, 

altre ne usavano quando vo
levano farci confessare. Vi 
era la tortura d e l l ' a c q u a : rem 
un cannello attraverso le na
rici ci venivano introdotti 
dentro litri e l itri di acqua: 
il ventre si gonfiava procu
rando dolori sempre più in
sopportabili. Q u a n d o perde
vamo i sensi salivano "itile 
nostre pance e, premcndoleJ 
facevano uscire l 'acqua d a l l a ! 
bocca e dal naso. S p e s s o , ! 
nella stessa giornata, ripete
vano que l la tortura diversi-
colte. Usavano poi la tortu
ra elettrica: 1 fili ' joslfiui e 
negativi di due g r a n d i p i l e 
u e n i r a n o l egat i ai capezzoli; 
ma questo era solo il primo 
grado: per farci maggior
mente soffrire, prima di le
gare i due fili c i bagnavano 

campo. Alcune donne c a t t u - l i l c o r p o e s e a n c o r a n o n ha 
rate, invece di essere inviate stava ci mettevano con i p i e 
ne» c a m p i , furono lungamen 
te rinchiuae i n c a r c e r e e sol 
toposte a torture, poi fuci
late. L i M i n Cta, una ragazza 
di ventidue anni, dopo essere 
stata torturata con la cor
rente e l e t t r i c a , r idot ta i n c o n 
d i z i o n i p i e t o s e e incapace di 
difendersi, venne anche Dìo

di i n u n a t inozza colma di 
acqua, in m o d o c h e la scos
sa elettrica d i u e n i x s e u i e p p i ù 
Intensa. Cera anche la tor
tura della baionetta: mette
vano t'arma sul fuoco e q u a n 
d o l'arma diventava rossa 
la posavano sulle noitrc car
ni, bruciandole. La tortura 

1» -i è g u a d a g n a t o u n 
p i e i n i o l e t t erar io . In fa t t i 

umido l i nn g i ic p e r c o l p a 
tau i igera to p r o d u t t o r e 

m u o r e , il v e d o v o c i s c r i v e s u 
un bel libi e» e c o n s o l i d a la 
sua l a m a di scr i t tore . E L a n a 
T u r u e r ? S o l o a l l ' idea c h e J o 
n a t h a n ne abbia fa t ta u n a t 
ti ice di c i n e m a , d o v r e b b e 

l ' i gra / iar lo m g i n o c c h i o ed 
m i n i m o eiitu.-ia-mo.'1'-' l»'"e—'a p o c o q u e l l o c h e s u c 

c e d e . D o p o a v e r «car icato le 
•oro m e m o r i e n e l l o s t u d i o di 
W a l t e r P i o l g e m (a propositct, 
un a l tro f rega to : a v e v a e s o r 
d i t o con q u e l ì ipo c h e è il 
s u o p r i n c i p a l e , e ora c h e è p i ù 
v e c c h i o , fa il 5 y . i t i raote . t i ) 
i tre n o n rifiuteran.-..» i- ::iU-
t.i.c le . P r o d u z i o n i Sn .e lr i s - - . 

G u a i se H o l l y w o o d ne d o 
v e s s e fare a m e n o ! D o v ' è 
d u n q u e la c o n d a n n a di H o l l y 
w o o d di cui si f a v o l e g g i a v a ? 
Il prtidutto:* ra f f igurato q u . , 
-ara un c i n i c o e un b r j t o . m a 
- e e o n d o il f i lm, e l'uni-'a p e r 
sona m gan'bn in c i r c o l a t o 
ne . mer i ta di s tare in a l t o e 
di c o n t i n u a : ,• a f a : o il p r o 
duttori* P e i c i o l'invite» i!e'!a 
M<>-t:v, d'arte c i - t e m a t o e r s & -
ca. c l ic q u e s , u volta '-ori M 
e l i m i t a t a ad accettai-», m a ha 
riciu'o-to e s p r e s s a m e n t e ui» 
f i lm del g e n e r e d » v e efsp'-e 
con- ideraù» u n o m a g g i o d e l l a 
d i r e z i o n e d e l c o s i d d e t t o c o m i 
t a t o di e s p e r t i a l l e ea=e ù: 
H o l l y w o o d . .. Il b r u t o e la 
be l la .. a q u a n t o si d i c e v a , ero 
•• L. 'a--o n e l l a M a n i c a » d e g h 
a m e r i c a n i uf f i c ia l i . Il c o n t o 
»> a n d a t o a m a l e p e r c h é il f ihv 
ha a v u t o i m a m a v o m - u c -
ces-11 

1 CO CASIRAGHI 

sfin 
i i i . i i i-t . 181 p . n !i< e l i . . pri i i ' iOi i i l : ,d . 
'•-. l!»i av\erliio. 3li curia. 1̂ » 
'1 fello nei-voso; 221 l«*ga di rame 
<• rinco. 24» ligura geometrica: 
!». sprani»n: 26» allegra tiamnna-
i.i. 27» marca tli tticicielle: 2£.i 
ilt-tto l'AnUcu I eManicnlo JUÌ 
linguistico: .12» sigla dt l'alrrino. 
c;> la ttne di un de.-s.10. :r4» mon-
"t- s iero nell'antica C,r<»cia. .;ì, 
..: minima posta al poker; 3t>i 11, 
• «1 • tedesco: 37» lo .vrnu\o prp>-1 
o gli antichi spartani: -So i-.nn-ì 
Metano 1 co-ent: -*0i mi-cri). 41 il 
nati-iota veneziano del Ki-orgi-f 
•-.cnto: 421 cittadina ni-i I-a.'i.t. 
li» altipiano calabrese. 
delle arene: 46» a\anro 
reità. 48i scora tempo, ilo pal
mipede: 50» traaroare cor» atten
zione ' t r i . ài» prcvctl>>re. 52» 
mezza ni|»e: .V3< calciatore uru
guaiano importato que-t'am-o 
dalla Fiorentina: 54» un principe 
<tcl mctodramma ru*.-n; .V>i <-.»-
>a,-ita inventive 

Gershwin-Ferrero-Trovajoli 
ella Basilica di Massenzio 
I. i.-ur^olr. Gersti-orts-Fterrero-

4.-. il rei Trovajoa ha tallo registrane :er: 
di si*.'-, «era a.:* Ba*-ll:ca di MMaeazio 

i. cor.ceno p.u afrol lsto eli tut
t i .̂ » -.tng;or.e eàf.va Ed è lo-
£ . O J . .erthè a ì . abuvx i i rano puc- " 
t/.:c.i r s;r:oruco » «»3 è a ^ ' u r . -
t.-> .i-.:e:!o « jMzy-sinfon-.co >, che 

«• n genere ir. cut a l sol i to vie-
re e est-:flk-aio Gersjhw.n :e cui 

VERTICALI 1) bacile. 2- un ro:i .>i-i / ior.i «Concerto In r u 
!,<>• bagnato. 3» prezioso quello | j c r ma notori*. « Ca A i r e n c a - o 
d* scia. 4» dichiarato idoneo. 5i a P H - J ; » e t Ra-»odla •" 
oer il mosto; 6» la fine del mulo. « ..„ . .~ *.Z^^ .-Z-ZZ? " -
7» nota musicale: 8» fanno buon B ' t

C * • K - * ' » a o " P * - * » » » 
entrile; 9» per prendere t pesci.) U P - * - * 1 * \rnyi^dO Trovato
lo» avverbio. II) vetusto: I3> pel- '• l i h a d a t o u n inttTpretaa'ioj.t» 
le. 15» cariche di esplosi lo . n t j - I c : e Concerie tn fa» . rr.o:t̂ « 
-dimetta sabbiosa: 18) alimento: i misurata e for«e con una ela-

20> dirupo: 21) terra polare: 22» | *,! c i t i e una d:s;r«.vonur» in- -
dimenticanza: Zi» tremare itr »: : :erzort* a. 1 aspe: tal i va e ci» Ai • 
H ^ n « h o 1 ! ' « ? L U n "if1"10 i n - - * - ^ t o ntrovlaico mret» ta qvie- ~ dispensabile: 2S» mammttcro ma-

I) la misura dello spazio occu-iiuia vetta dolomitica; Ut unpor-
pato da un corpo aoli0o; 8l ani-1.tante affluente del Po: 13) t r a 
male gracidante; 12» cortese: i3»|>r>>o; 16» feticcio: 17» cinque per 

rino: 271 ospiti: 28» il re che 
tra<rformava in oro lutto ciò. che 
toccava: 29» un bandito: i l» un 
traditore; 32> alberi di montagna. 
35i l'ultimo pasto della giornata: 

i37l puntuto; 38» assassini; 39) 
tuna vasta stanza: 40» competi
zione: 41) parte di micromotore; 
431 tipico dclce turco (Icrrci; 
441 tl (rande teatro di Milano; 
47» la Persia; 48) Israele: 301 
aereo da guerra sovietico; SD 
per cucire: 53) la stRta di Varese; 
54) due romani. 

s to esecutore; mentre aefetaavo 
trovato rr^r.o timide*** e più 
c o r a n o r.ei'a t Rapsodia :r. 
Blue ». tnessa ottimamente a . 
fuoco. Winr Ferrerò, che fta ac-
conipa^nat»"» brìi lanterne wt* i 
d u e prece<Jentl larorl. ha -ag
giunto un effetto «leuro ne;-
r« Americano a Parigi ». cta* 
bene «1 adatti», alla evia f lessuo
sa e aenslbiìe bacchetta. « eh» 
ha riscosso Vapplauao er.tu*t%-
st:co de: pnitb'.tco Vice 

I.I.V. ;. & 
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