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A UN ANNO DALLA MORTE

MAGGIO A ELUARD

Il 18 novembre ’32, im-
provvisamente, morivaa
Parigi il prande poeta
francese _Paul Eluard.
Ricordandolo oggi ai let-
tori dell'Unita, riportia-
mo qui tre brevi testi-
monianze di amici e
compagnt che gli furono
particolarmente vicini
nella vita, nella ricerca
poetica, nella lotta per
la pace e per una societd
di giusti e di eguali. 1l
brano di Aragon ¢ trai-
to dal secondo volume
dell’Homme communiste,
raccolta di saggi apparsa
in questi giorni presso
Veditore Gallimard, Le
note del poeta Tristan
Tzara e il ricordo del
critico letterario Jean
Marcenac li abbiamo
scelti, per gentile conces-
sione della rivista, fra gli
scritti che il prossimo nu-
mero del settimanale let-
terario Les lettres fran-
caises dedichera alla me-
moria del poeta scompar-
so, nel primo anniversa-
rio della sua morte.

Scrivo queste parole dopo
tutto il resto. Dopo quella vi-
ta che ci ha uniti, divisi, con-
trapposti, riuniti. £ noi era-
vamo la  misura, l'uno per
Ialtro. 11 pensiero che uno
potesse  sconfessare  quanto
FPaltro scriveva bastava per-
che il foglio seritto i strap-
passe. Di tante persone che lo
tentarono, solo lui aveva sa-
puto ferirmi una yolta. Gl
altri. non li ascoltavo neppu-
re. Non avrei supposio mai
che un giorno egli non avreb-
be pin giudicato civ che dico.

I£ che ora egli prenda po-
sto nel mio libro L'uomo co-
munisfa non avverra senza
che alcuni se ne meraviglino.
La scelta di Eluard per il mio
libro chicde, veramente, spie-
gazione. Fluard stesso mi a-
vrebbe domandato di giusti-
ficarla. Ebbene, se pure que-
sto non ha gran senso, mesi
¢ mesi dopo quel 18 novembre
1952, io secrivero le cose che
seguono pensando che egli le
leggera. Forse non piaceran-
no a tutti. ma io non cerco
qui di piacere, anche a coloro
che, da guando eghi non ¢
pii, han detto tante ¢ tali
cose meravigliose su di i
che dovrei sentirmi intimidito
del possibile confronto.

Fd & vera che a volte mi
si fa come una nebbia agli
occhi, per quelle cose defi-
nifive che scrivono ora su
Paul. Ma tanto peggio. lo cer-
chero di parlare per lui. Non
percheé era un grande poeta,
anche se la poesia occupa qui
il posto maggiore, non perché
era mio amico. sebbene dap-
pertutto si rifletta qui la co-
noscenza di lunga data che
quel legame ci dava l'uno
dell’altro, ma perché era co-
munista, ed ¢ in quanto co-
munista, che Eluard entra nel
mio libro

So gia tutto cid che Paul
mi avrebbe obiettato in pro-
posito. Egli avrebbe invoca-
to, a mia confusione. la sua
biografia, gran parte della
sua stessa poesia, ¢ l'womo
quotidiano. Mi avrebbe dato
di Paul Eluard, cosi come son
fatte alcune delle sue poesic,
una immagine vista in male,
dimenticando che ogni qual
volta scriveva in male era
convinto che quanto aveva
fissato sarchbe poi riscritto
in bene. Tutto cio che io non
nego minimamente. che non
stacco da lui. non ¢ tuttavia,
da qualunque lato io lo con-
sidero oggi. non ¢ affatto il
tipico.

E' necessario che Paul mi
permetta di agir cosi. e che
comprenda il perché. Quando
~i parla dell'uomo comunista
— e 1o non sono molto sicu-
ro che scrivendone nel 1946,
raccoglicndo nel 1946 esempi
annotati per parecchi anni,
pubblicando nél 1946 I'uomo
comunista, ero del tutto esen-
ic da tale difetto.. — si ha
la tendenza a dare il bre-
vetto d'uomo comunista solo
a chi ne mori. E* ben certo
che la morte dell’croe Peri
mozza ogni dibattito sul di-
ritto di assumere Gabriel Pe-
ri come esempio d'uomo co-
munista. Quella morte ¢ o
semplare, &€ quella di un cn-
miinista, prova il comunismo
in Peri. Eppure..

Io immagino che Gabriel
comec Paul avrebbe potuto,
con quelliironia che lo face-
va esageratamente modesto,
obicttarmi molte ¢ molte co-
~¢ su quello che egli non tro-
vava in s¢ di tipico. come co-
munista. Si puo dire che il
pensiero di Peri fosse in ogni
jstante quello di un comuni-
sta? E cosi dicendo io non
zguardo che I'momo quotidia-
no. Anche nei suoi pensieri
politici: chi potrebbe affer-
mare che essi erano tutti al-
laltezza di quella morte. dei
pensieri che immediatamente
la precedettero? Ma tipico in
Peri non ¢ la maniera in cni
caricava la pipa: tipico in lui
¢ il comunismo.

Paul avrebbe anche capito
che il mio compito & di sce-
clicre le strade sulle quali
I'vomo si modifica per rag-
giungere quella forma nuoova.
quclla tappa della sua evoln-
zione che ¢ 'uomo comunista.
E che cgli mi offre un esem-
pio, come non ne conosco al-
tri. di una di quelle strade:
perché FEluard poteva essere
questo o quello, amare mille
cose discutibili. come del re-
sto questo o quel grande mi-

litante avra qualche gusto o
mania personale senza che
ragionevolmente si possa giu-
dicarlo di 1a.. Eluard poteva
avere certe ignoranze, espri-
mere talvolta in termini i-
dealistici un materialismo che
non si ¢ mai smentito, poieva
ingannarsi, poteva disperare,
ha persino potuto credere di
abbandonar tutto.. ma, dagli
abissi del vecchio uomeo, dai
suoi vicoli ciechi, dalle sue
tencbre, egli ha saputo rag-
giungere, ¢ di lui ci restano
mille esempi di luce, pensicri
che non possono appartenere
se non all’'vomo comunista.

Da questo lato, la lettura
delle poesie che egli ha scrit-
to negli ultimi dieci anni del-
la sua vita (Paul Eluard en-
tra nel Partito comunista
nella  primavera del 1942
muore nell'autunno del 1932)
permette di raccogliere una
incredibile quantita di pen-
sieri-chiave, che aprono il
mondo intelletinale -in el
shoccia, in cui shoceera 1'uo-
mo comunista,

LOUIS ARAGON

S

Fluard ¢ stato uno di quei
yoeti universali che hanno il
{orn posto fra i pit grandu
La sua poesia ha superato lo
stadio della creazione indivi-
duale per inserirsi nelle cor-
renti del pensiero e della scn-
sibilita umana. Essa non dice
soltanto il sentimenfo perso-
nale di Eluard, ma da voce
ad aspirazioni reali, riassume
il sentimento collettivo di un
grandissimo numero di uomi-
ni, risuona nel cuore di que-
gli uwomini, come I'eco di una
melodia il cui canto & ad nssi
familiare senza conoscenza di
parole. Essa da coscienza
un linguaggio di cui ognuno,
se ne possiede la comprensio-
ne, scopre la sostanza unica-
mente attraverso la poesia.

Vita ed opera di Eluard son
fatte per ispirare aghi uomini
i sentimenti della grandezza
¢ della purczza: esse nop si
stancano di schiudere gli oc-
chi a quelli che conservano
ancora una sensibilita natu-
rale, accessibile alle gioice del-
la bellezza e dell’eterna scte
della vita. Se da principio la
voce di Eluard non ha potuto
essere percepita che da un
numero limitato di amici, es-
sa ¢ andata crescendo e n-
grandendo. & enirata nel cno-
re di molti vomini, portando-
vi col soffio purificatore una
speranza per ciascuno, un
consiglio fraterno, un naovo
fervore.

TRISTAN TZARA

LX)

Paul Eluard: quest'uomo la
morte voleva prenderlo di
sorpresa: innanzi tutto hiso-
gnava impedirgli di parlare.
Perché non & verd affatto che
la morte vince di colpo. Al-
cuni sono irriducibili, e la
minaccia non li fa tacerc.

Contro la morte ogni arma
¢ buona. Paul Eluard — io o
dico qui per la prima volta
— non ne ha trascurato alcu-
na. Una mattina, ncl momen-
to in cui entravo da lui:
«dammi il trattato di medi-
cina », mi disse. Era un volu-
me scompagnato, di non ri-
cordo pia quale dotta colle-
zione in venti tomi. C'era un
Iungo capitolo. di un centinaio
di pagine. Eghi sfoglio il li-
bro per qualche istante, poi:
coh, ccco qui. E' veramente
serio, questo trattato. Senti un
po’>. E mi lesse un brano
sulla statistica dei decessi do-
po la prima crisi. Tre mala-
ti su dieci muoiono nell’anna.
quattro nei cinque anni, per
gli ultimi tre la malattia ri-
manc senza conseguenze.
« Vedi. allora> continuéd
<quando si & saputo che qual-

pectoris, sei bell'e informato.
I're anni, cinque anni.. bene.
Tu corri qui e mi dai la no-

tizia: la statistica gioca a
mio favore>. Non dimenti-
cherdo mai lo sguardo che

Paul ebbe quel giorno. Perché
in fondo ai suoi occhi azzur-
ri, nella profondita di quella
luce liquida, di la dal corag-
gio, c'era la fiamma della sfi-
da.

Alcuni giorni dopo, la mor-
te ¢ tornata. Ha spinto la por-
ta. Paul era solo sul suo let-
to, ¢ dava uno sguardo ai
giornali. Fssa ¢ halzata e I'ha
colpito. Ma non abbastanza
in  fretta per impedire a
Paul Eluard di gridare. Ha
avuto il tempo di gridare il
nome della moglie: < Domini-
que s, il tempo di riassumere
il mondo nel nome ch'egh
dava all’'amore. 11 tempo di
direi, e questa rimane la sua
ultima parola, nella sua ope-
ra come nella vita, che la
morte, cosi come insegna il
saggio, < tanto meno nuoce
all'vomo, quanto  pin  egli
ama :.

S

Renzo Vespignani (a sinistra

di popolo», durante
luogo nella sede dell’Associazi
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) colto dall’obbiettivo mentre

gli viene consegnato it primo premio della Mostra « Festa
il cordiale ricevimento che bha avuto

one « Amici dell'Uniti » con la

partecipazione di numerost artisti e di personalita del mondo

politico e culturale

DEL

““ HOSTRO

UOMINI E PAESAGGI DELLA CALABRIA DEVASTATA

Il saccheggio dei boschi
in una cruda testimonianz

Conversazione a Reggio - Un trafficante di legname spiega in che modo avviene il taglio
irrazionale delle foreste - Gli abitanti di Saracinello non vogliono lasciare la loro terra

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

DI RITORNO DALLA CA-
LABRIA, novembre,

11 viaggio da Catanzaro a
Reggio durd sette ore e mez-
za: due ore di automotrice fi-
no a Sant’'Eufemia sul Tirre-
no; due ore di attesa del di-
retto proveniente da Roma;
tre ore e mezza di treno fino
a Reggio. Sul treno c’'era un
ragazzetto che viaggiava
chiedendo la carita. Percor-
reva tuttj { vagoni raccoglie-
va elemosine e, quanao ave-
va finito, scendeva ¢ saliva
su un altro treno. Cosi. dal-
I'alba al tramonto. Ci disse
che era orfano e che viveva
con una zia. I controllori era-
no buoni, non gli facevano
pagare il biglietto Non gli
cavammgp altro di bocca. Era
un bambino scontroso e di
carattere molto difficile.

DOPO L’ INCRIMINAZIOYE

Il commissario Sebeille racconta
come giunse a scoprire Dominici

DI LURS .,

A Reggio prendemmo una
stanza in una pensioneé non
iontana dal duomo. Una sera,
dopo cena, c¢i fermammo a
parlare nel salotto, adorno
di oleografie ingenuamente e-
rotiche. C'erano, in tutto,
quattro persone: un ragazzo,
con il distintivo dell’'Azione
cattolica all’'occhiello, addor-
mentato su una sedia, la pa-
drona della pensione, bel-
la donna dai lunghj capelii
neri e lisci, non it giovane
e un po’ grassa, ¢ due indi-
vidui, venuti a Cosenza per
acquistare a basso prezzo le
bestie che | contadini dei pae-
si alluvionati erano costretti
a vendere in tutta fretta per
non farle morire di fame La
piena si era portata via i
depositi di foraggio.

Entrd, poco dopo. uno dei
pensionanti. Era alto e ma-
gro, robusto, aveva i baf-

Due personaggi in contrasto — Un’atmosfera di menzogna — Il vecchio dichiaro una volta:
«L'assassino dei Drummond & forse qui» — La nascita e la vita del <patriarca della Grand’ Terre»

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

DIGNE, 17. — Come e
quando sotto il « Patriarca
della Grand®’® Terre » comincio
a sbucare il «Mostro di Lurs»,
come comunemente viene
chiamato ora il vecchio as-
sassino Gaston Dominici?

L’inchiesta sul caso Drum-
mond, nonostante l'emozione
sollevata in tutto il mondo
dal triplice eccidio avvenuto
nella tragica notte del 4 ago-
sto 1952, é durata un anno e
mezzo. La polizia si & conti-
nuamente sperduta in un gro-
viglio di interrogativi e di
supposizioni che poi, alla luce
dei fatti, si rilevano false.

Molto interessanti sono per-
che il

cio, le dichiarazio_ni 1
commissario Sebeille ci ha
fatto in proposito. Quando

nacque in lui il primo sospet-
to sul vecchio?

« Pit che dei fatti concreti
— ci risponde Sebeille — un
insieme di considerazioni mi
ha guidato verso l’assassino.
Sentivo che Gustavo, il figlio,
non era colpevole. L’atteg-
giamento di suo padre mi pa-
reva strano. Ma era addirit-
tura incredibile che questo
uomo, cosi calmo, sorridente,
bonario, considerato come un
allegro nonnetto, avesse agito
con una furia cosi selvaggia
Tuttavia, dopo aver seguito
una quantita di false piste,
& a lui che sono stato costret-
to a tornare.

« Cominciai ad osservarlo
piu da vicino. Andavo alla
Grand® Terre e chiacchiera-
veo amabilmente con lui. 1
miei assistenti registravano,
senza mostrarlo, le sue rispo-
ste. Fra noi di tutto si parla-
va meno che del dramma, So-
lo di tanto in tanto io insi-
nuavo qualche piccola frase
a tranello. Poi raccoglievo gli
appunti dei miei aiutanti e 1i
studiavo con estrema cura.

« Cosi mi parve di scopri-
re nello stesso uomo due per-
sonaggi in contrasto: il primo
era il personaggio stimato e
amato nei dintorni della sua
terra, il nonnetto pacifico,

cuno ¢ morio di una angina

i1 buon pastore, il buon con-

tadino, il buon padre di nove
figli. Il secondo era una spe-
cte di avventuriero, che le
donne dei dintorni conside-
ravano pericoloso.

« Seppi che una volta, in
gioventu. si era battuto a col-
tellate. Una volta aveva ti-
rato dei colpi di fucile su un
ladro di polli... ¢ nella sua
famiglia esercitava un terro-
re dispotico. Nacque cosi
qualche bariume di sospetto.
Ma mi mancava ogni prova.

Primi sospetti

Fu nel mese di dicembre
dell’anno scorso che per la
prima volta lo colsi in delitto
flagrante di menzogna. Infat-
ti, nel primo giorno dell’in-
chiesta, egli venne a portarmi
un pezzo del calcio della ca-
rabina, una scheggia di legno
della grandezza di un dito,,
staccatasi dal calcio dell’ar-
ma quando D’assassino 1’ave-
va abbattuta sul cranio del-
la piccola Elisabetta. Gastone
pretendeva di averla trova-
ta lui stesso nel posto in cui
la bambina era morta. lo non
potevo credere, anche a sup-
porlo sospetto, che avesse la
audacia di portarmi personal-
mente quel corpo del reato.

« In dicembre venni a sa-
pere che non era stato lui a
raccogliere il pezzetto di le-
gno. Mi convinsi allora che
il vecchio viveva in un’atmo-
sfera di menzogna. Da quel
momento la mia sorveglianza
divenne piu stretta.

«Una volta, conversando,
mi disse scherzosamente: « La
donna é caduta li. La bambi-
na ha gridato a partire dal
fico. Gustavo pretende di a-
verle visto muovere un brac-
cio ma é idiota w.

« Un’altra volta gli comu-
nicai che partivo per I'Inghil-
terra per trovare J’assassino.
« Mi meraviglierebbe proprio
— rispose — se tu lo trovas-
si laggiu ». Allora giocai di
astuzia: « Sai, nonno — gh
dissi — gli inglesi mi hanno
chiamato anche per darmi
una statua della piccola Eli-

sabetta. Vogliono che io

LE PRIME A ROMA

TEATRO

I. ultima stanza

Dopo il Bernanos dell'anno
passato e l'ultimo Betti. infelice
apertura di questa stagione. il
Piccolo Teatro dif Roma ha pre-
sentato jersera al Valle un altro
testo «cattolico ». Si tratta del-
1a recente. €d unica. opeéra dram-
matica del romanziere jnglese
Graham Greene. autore per 6l
tro di diversi soggett: cinemato-
grafici (tra i quali {1 piad fortu-
nato ¢ senza dublo « 1l terzo
uomo ») ¢ di quel romanzo «ll
potere e la gloria » che ispiro a
Ford « The tugitive» («La croce
di fuoco »).

g« Liting-Toom » — tradotto in
s L'ultima stanza » — & letteral-
mente la estanza per viverci »:
una strana mania, che & dipssa
dalia paura deila morte, ha por-
tato infatti due vecchie zitelle
cattoliche a fare dj quella che
un tempo fu la stanza dei bam-
bini. I'unica stanza di soggiorno
delia loro grande casa, mentre
le altre stanze dove quakuno
era morto, venivano via via chiu.
se ¢ athandonate. F.’ evidente che
tale mania & determinata dalla
educazione cattolica conformista,
dal rituale dlmeeccato e insince-
ro: e l'autole non esita ad am-
metterlo, a tracciarne ang, at-
traverso la vicenda, tutte le con.
seguenze morali negative, che
giungono fino a calpestare I'uma-
na pietd e i'amore del prossimo.
al quale invano richiama le due
vecchie, col suo buon senso di
préte secolare vissuto & contatto

con le miserie del mondo, il fre-

tello paralitico tornato a mori-
re tra le mura famtlian.

I1 pretesto per mettere a nudo
i rapporti di questo mondo chiu-
so ed assurdo con la realta adel-
la vita. é l'arrivo di una lontana
nipote, rimasta orfana, € con le€i,
del suo tutore, un professore dt
psicanalisi. 1 due si armnano, anzi,
afferano con la pia disperata
energa il diritto all’'amore e &l-
la felicitd: lei, contro l'atmosi{e-
ra feroce deila casa celle vecchie
zie che subito le si stringe so-
pra e g1A minaccia di soffocalia;
iul. contro la donna a cui é spo-
sato € alla quale lo lega una pro-
forida pietd. L'anima deélls g10
vane ¢ dunque il campo su cui
combettono la loro battagita due
forze ugualmente impotenti: ia
tradizaone cattolica inaridita e la,
scienza gelida della moderna psi-
coiogia Nessurno la difenderd; ne
Is foilia delle zie. luna perse-|
cutrice spietata. laltra rifugia
ta In un cosciente bamboleggia-
mento. né lo sterile buon senso
dello zip prete, né la phssione e
rinutile comprensione de€li'aman-
te. Ed ella si uccide, recitando la
preghiera dei bamtini, tornando
alia fede nel momento in cui 1a
nega,

Questa morte sard arche Ia ca-
tarsi. Il suo sacrificio rompe I'in-
cubo, ¢ nella stanza della sua
mone sl tornerd a vivere: tulta
la vecchia casa si riaprird.

L'opera ripropone dungue. con
una tecnica spregiudicata € un
dielogo denso @ preciso, ben di-
verso dalle fumositd ae€lla mag-
gioranm degli altrl autori catto-
Iicy, i1 tema di un cristianesimo
moderno, come via d’uscita alla

propria crisi e alla cosiddetta

crisi delia scienza. In realtd, essa
documenta sollantn Vimpotenza
delia cultura borghese a risolve-
re le contraddizioni anche della
vita morale 1ndividuaie, partico-
larmente seasibiie in una socijetd
come quella ingiese, dove si so-
sTappongono € lottano tradizio-
ni diverse e non amalgamabili e
dove la speran:a semxbra soffocata
nejla  gngia  sorte  deli'uomo
comune,

Una tellissima interpreiazione
hanno dato. sotio ia regia di Ora-
zio Cosla. le due vecchie gran-
ai attrici Teresa Franchini € Van-
da Capodaglio e la giovane auten-
tica promessa Mila Mannucci
Correttt Prlotto. Roldano Lupi, Ia
Maitaghati. Applau:l cordiali.

Vice
Spedizione arfica
per ensire le balene

CITTA DEL CAPO, 17 —
Il prof. Johann Ruud, diret-
tore dell’istituto norvegese di
studi sulle balene, il vice di-
rettore dell'istituto stesso,
uno scienziato inglese ed uno
olandese sono giunti ieri a
Citta del Capo a bordo del-
I'« Enern», ]la baleniera piu
moderna del mondo, con la
quale intendono eflettuare
una spedizione nell’Antartico
per marcare le balene.

E’ questa la prima spedi-
zione internazionale del ge-
nere nell’Antartico. Gli scien-
ziati marcheranno le balene
con dardi dracciaio tirati dal
cannone di bordo,

w3

la ponga qui. E’ una statua di
marmo in grandezza natura-
le rol dito levato come se
volesse gccusare il suo assas-
<ino. Se costui vive da queste
parti e 1a vedra mai, sard ben
terribile per lui quel dito ven-
dicativo »,

« Dove la metterai? » chie-
se ansioso Gaston.

« Sul luogo dov’¢ morta.
Certo tu non permetteresti

che la mettessi verso la fat-
toria ». Quelly sera, nel ia-
sciarmi, Dominici st mostro
assai meno amichevole,

« Avevo notato anche un
altro particolare, e cioé che
quante volte veniva accusato
il figlio Gustavo, i1 vecchio
provava un gran sollievo e
non interveniva a difenderlo,
Ma per smascherare questo
personaggio maestoso e auto-
ritario bisognava trovare uno
spiraglio nel muro di silenzio
che egli aveva saputo alzar-
st intorno, facendo pressioni
su tutti i componenti della
sua famiglia.

« E* stata questa la ragio-
ne per cui, dopo aver accu-
mulato un’infinita di piccoli
indizi ed essermi formata una
convinzione, mi accanii su
Gustavo: mi pareva il punto
debole attraverso il quale a-
prire una breccia. 11 12 no-
vembre, quando alla fattoria
prelevammo nuovamente i fi-
gli di Gaston, si trattava di
gincare il tutto per tutto. Or-
mal tutti sanno il resto ».

M movente

Da parte sua il commis-
sario Constant, che ha col-
laborato all’inchiesta, dopo
aver confermato press’a po-
co le dichiarazioni del suo
collega., ha aggiunto: « Noi
Ssapevamo che i] vecchio era
dominato da mania sessuale.
Q'uel buon vecchio di 77 an-
ni, con una bella testa di pa-
triarca, ¢ un essere del tutto
assolutamente amorale, [n
queste considerazioni ci po-
teva essere una spiegazione
possibile per il movente che

era stato alle origini del
dramma: Gli interrogatori
hanno in parte confermato

questa supposizione »,

Dopo queste dichiarazioni
dei maggiori inquirenti. sara
pil facile capire perché, fra
1 personaggi di questo dram-
ma, coioro che seguivano 1'in-
chiesta dall’'esterno non ave-
vano mai avuto nessun dub-
bxo_' nella scelta fra Gustavo
e Gaston. Questi, seduto ge-
neralmente dinanzi alla porta
della sua casa. con la pipa
tra i folti baffi, lo sguardo
malizioso di tre quarti verso
I'obiettivo del fotografo, pa-
reva un essere semplice e
inoffensivo.

Dai primi giorni, invece, il
fighio venne considerato come
11 maggilore indiziato. 11 suo
mutismo ostinato e gli scatti
ton cui nispondeva a volte,
indisposero il pubblico e gli
tnquirenti. Poi, con l'andare
del tempo, di fronte alle in-
decisioni della polizia, per
Gustavo erano sorte ondate
di simpatia.

Ora il personageio tenebro-
so del « mostro » e venuto al-
la luce in quasi tutte le sue
sfumature. Un giorno, rivol-
gendosi ad uno degli uomini
della polizia disse con le la-
grime agli occhi: « Quando ho
visto in quale stato ¢ stata
conciata quella povera crea-
tura, non mi é riuscito di fre-
nare le lagrime ».

Un’altra volla disse solenne:
« L’assassino forse & qui, e ci
ascolta ». Non ha mai esitato
a riversare, senza mostrarlo,
i suoi sospetti su Gustavo.
Fino all'ultimo, anzi, ha vo-
luto accanirsi sul figlio, per il
quale aveva mostrato sempre
pochissima simpatia.

Nell'interrogatorio che sa-
bato precedette il suo crollo,
non esitd infatti a scaricare

su di lui la sua colpa: «Jo
respingo le vostre accuse —
disse a Sebeille — percheé do-
vrei essere stato io e non Gu-
stavo? »,

Nella sua cella al carcere
di Saint-Charles di Digne,
Gaston Dominici ora passeg-
gia sotto la stietta sorveghan-
za dei guardiam, i quali fe-
mono che egli rinnovi i ten-
tativi di suicidio messi in
pratica ierj. Foise la sua spa-
ventosa ¢ bestiale natura lo
porta a considerare un solo
aspetto di tutta la vicenda:
« tradito» dai suoi figli dopo
quindici mesi di terrore si-
lenzioso. Un sordo rimorso —
se cosi possiamo chiamarlo
— gli fa rimpiangere di non
essersi vendicato prima.

necchiava il vecchio uomo
irascibile e pronto alle offese.
E’' bastata una scintilla per
ridestare e far apparite la
vera natura di quest’'uomo,
al quale la madre ha inse-
gnato certamenie le prime
parole di odio e al quale la
societd non aveva insegnato
certamente tutto quello che
doveva, ma che, trascinato
dai desideri e troppo indul-
gente per le sue passioni., non
aveva saputo acquistare vera
coscienza delle ingiustizie che
per un certo numero di anni
lo avevano oppresso. Orgoglio
e amore di avventura lo han-
no trascinato al delitto. 1l
« Patriarca» ¢ morto anche
lui in quella noite di agosto.
Ora rimane solo 11 « mostro »

Un particolare curioso si é
risapulo oggi. Dominici ha
confessato il suo delitto nel
Iuogo stesso dove era nato.
Gaston era figlio naturale di
una denna poverissima. d’ori-
gine calabrese. Di suo padre,
quasi certamente francese, si
sa ben poco. La madre pre-
stava servizio come serva nel
palazzo di giustizia di Digne,
dove il Dominici nacque 77
anni or sono.

La sua vita era stata diffi-
cile per lui, nei primi anni.
La madre ne fece un pastore,
ma dall’ambiente in cui era
vissuto egli ha imparato ben
presto ad entrare in sfida or-
gogliosa e solitaria con la so-
cietd. La sua sola preoccu-
pazione fu di diventare pic-
colo proprietario di terre.
Aveva la mania della pro-
prieta. Dopo aver risparmiato
per anni e anni, con ostina-
zione, riusci a prendere pos-
sesso nel 1928 della Grand
Terre, una fattoria di soli 20
ettari con una casa vecchia
e slabbrata, che pero per 25

anni ¢ stata la sua ragione
di felicita.
Ogni mattina all'alba esgli

riprende in parte la sua vita
di pastore. Fa uscire dal re-
cinto le sue capie e, accom-
pagnato dai cani. le norta al-
I’'abbeverata verso il fiume.
Ma., sotto questa scorza ba-
cifica. che avrebbe potuto ri-

‘nel dopoguerra, che riflettono

di Lurs.
MICHELE RAGO

Festival a Mosca
di film italiani

MOSCA, 17. — In occasione
del Mese dell’amicizia italo-so-
vietica, e stato inaugurato ieri
a4 Mosca un Festival di films
italiani organizzato dalla sezio-
ne cinematografica della Socie-
td sovietica per le relazioni cul-
turali con Festero (Voks) e dal-
la Casa del cinema di Mosca.
Eminenti attori del teatro e
del cinema, scrittori ed artisti,
sono convenuti nella sala della
Casa del cinema addobbata a
festa. Tra gli spettatori si no-
tavano le delegazioni dell’Asso-
ciazione Italia-URSS e degli
agrobiologi italiani.

Un circostanziato rapporto
sullo sviluppo della cinemato-
grafia itahlana €& stato svolto
quindi da Abram Room, vice
presidente della sezione cine-
matografica aella < Voks.»., il
quale ha dichiarato che gli spet-
tatori rovietici hanno apprez-
zato molti tilms italiani prodotti

I» vita della gente comune €
anno un quadro realistico della
loro lotta per Vesistenza, per
un migliore avvenire.

Terminati 1 discorsi. & stato
proiettato «<Il cammino della

vestirlo fino alla morte. son-
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!thA (URSS) — Il domatore sovietico Alexandrov st cimenta
in an Circo con alcune tigri esatturate da soli tre mesi

speranza » di Pietro Germi.
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il neri e la pelle olivastra.
Vestiva come un americano.
Pan‘s loni, giacca, scarpe, cin-
tura, cappello, camicia. {utto
cio che indossava era di ta-
glio
Sulla cravatta di raso celeste
c’era dipinta una ragazza se-
minuda. L'uomo prese dalla
rastrelliera
sua stanza, poi, dopo avere
fatto qualche passo verso le
scale, tornod indietro. rimise la
chiave a posto e si sedette.
Gli chiedemmgo se fosse ame-
ricano. No, non lp era, e non
era mai stato in America ma
aveva parenti negli Stati U-
niti, che, ogni tanto. gli man-
davano regali. Sembrava
struito ed agiato. Aveva ma-

ceppo rimanesse, con le ra-
dici, a trattenere la terra du-

tagli?to doveva poi essere so-
stitunito da una piantina gio-

anno di guerra le cose cam-
biarono,, C’era molto bisogno
di legname e la Calabria fu
saccheggiata senza scrupoli...».

po molto nervoso. Si capiva
dal modo come parlava, agi-

torcendosi ogni tanto le dita.
Tacque

qualcuno Forse unse qualche
stale rilascio

completamente ».

vo, riprese dopo una pausa.
Sono cose che sanno tuttj. Le
hanno scritte persing sui li-
bri, ma non & servito a nien-
te, La Calabria ¢ rimasta, in
fondo, quella di un tempo. se
non € andata peggio. Sem-
bra persino ridicolo. Da una
parte, terre coltivate. vigneti,

ranci
Dall'altra, la giungla, come in
Africa. Dai monti la distru-
zione puo venire da un mo-
mento all’altro. E non esisto-
no difese. 1 torrenti sono ar-
ginati solo nel corso inferio-

di cambiare direzione, di a-
prirsi nuove strade e di scen-
dere giii a devastare... »,

gnera, una volta per tutte,
correre ai ripari. Questo sem-
bra il momento pit opportu-
no. L.a Calabria potra ottene-
re che lo Stato si muova...
C’é molta emozione, in Italias.

pri la bocca. « Non si muove-
ra nessuno, disse con aria
sorniona, Tra quindici giorni
della Calabria non si parlera
piu, fino alla prossima allu-
vione, Il governo dara un po’
di miliardi, per riparare alla
meglio
Fingeva {di essere molto di-
spiaciuto, di questa prospet-
tiva. Poi scopri le carte.

ché i} governo dovrebbe fa-
re qualcosa di pia? Ne vale
la pena? L'importante é che
la gente non si agiti e che i
giornali
c'e un po' di chiasso, poi tut-
to si chetera. Credete a me.
hanno fatto bene quei cala-
brezi che se ne sono andati

che continuare a sfruttarla

mo a Saracinello.
centinaia di persone che non
avevano voluto abbandonare
le case, gli orli devastati, le
stalle deserte, le piantagioni
di bergamotto interrate fino
aj rami bassi. Cera fermen-
to, perché il giorno prima le
autoritd avevano tagliato 1
viveri alla maggior parte
delle famiglie. Ma nessuno si

tipicamente americano.

la chiave della

i-

ni ossute e forti, non callose.
Alle dita, portava anelli di
oro. Trafficava in legname.
Il discorsp cadde sull’allu-
vione. L’uomo aveva opi-
nioni precise, in proposito. 1l
taglio vandalico dei boschi
era, secondo lui, la causa
principale de] disastro,

« Fino all'ultima guerra,
disse, il taglio era tatto con
una certa cura. I boschi si
sfoltivano, non si distrugge-
vano. La Forestale era rigo-
rosa, bollava a fuoco gli albe-
ri da abbattere, uno per uno,
e j} taglio doveva essere fat-
to sopra il bollo. affinché il

rante le piogge. E ogni albero

vane. Ma durante il primo

« Non esageriamo », disse

uno dei due incettatori

L'arrivo degli alleati

I1 tagliatore di boschj fece
una brutta faccia. Era un ti-

tando le braccia e la testa e

un momento, forse
cercava una risposta che fos-
se molto sferzante, ma poi si
trattenne.

« Non esagero, continud. E
ve ne do le prove. Nel '40,
mio padre comprdo da un po-
desta un intero bosco con il
diritto dj tagliare tutti gli al-
beri, giovani e vecchi. La
Forestale, in un primo mo-
mento, si oppose. Allora mio
padre andd dal podestad e
protgsto, reclamando 1'appli-
cazione dell’accordo. 11 pode-
sta gli disse che avrebbe ag-

Tacque, guardando l'incet-
tatore di bestiame, Costui non
0sd replicare.

« Per tutta la guerra, ri-
prese il tagliatore di boscni,
continud il saccheggio. Mi-
gliaia e migliaia di metrj cu-
bi di legname furono portati
via. Poi vennero g’ alleati
e fu anche peggio. Tagliaro-
no tutto quello che poterono,
trascinarono i tronchi attra-
verso i boschi, sconvolgen-
do il terreno. scavando solchi
profondi, che poi si trasfor-
marono in torrentelli. Oggi ci
sono montagne completamen-
te nude., E il brutto & che
si continua. I comuni poveri
vendono i boschi per quadra-
re il bilancio. Noi li acqui-
stiamo. E' male, lo so, ma
ognuno deve fare i suoj af-
fari »,

) Si.interruppe per guardarsi
in giro.

« Nessuno di vol ha visto Ia
alluvione? », domando,

Tutti scossero i] capo. La
padrona della pensione disse:
« Jo quella notte dormivo. O-
gni tanto mi svegliavo e sen-
tivo la pioggia cadere. Poi mi
riaddormentavo. Non avrei
mai immaginato che intanto
quei poveretti stavano mo-
rendo nel fango ».

«lo I'ho vista, riprese il
trafficante di legname, Due
anni fa. E' una cosa f{remen-
da. La Calabria & aitae strel-
ta. le pendici ripidissime,
i torrenti a centinaia, tutti
molto brevi. Quando c'erano
le foreste, la pioggia cade~
va sulle foglie e poi le radici
la trattenevano, Oggi l'acqua
cade come sul dorso di un
miutlo. Scivola sui monti nudi,
trasgina a valle terra, sassi,
erbe, cespugli. 1 torrenti si
gonflano dj detriti, Nelle
strozzature si formano dighe
naturali. Dietro le dighe, I'ac-
qua cresce, aumenta smisura-
tamente di volume e di peso,
poi, quando ha raggiunto un
certo grado di pressione, rom-
pe la diga e precipita verso
il mare. Non & un vero e
proprio allagamento, come nel
Polesine. E' un grosso proiet-
tile, un splo impasto di fan-
go, di macigni, di tronchi di-
velti, che arriva in pianura
a grande velocitd, investe le
case e le distrugge, schiaccia
e affoga il bestiame, uccide
gli uomini nel sonno. Nessu-
no se ne accorge. Solo ail'ul-
timo momento si sente un
rombo, mna é troppo tardi...

giustato tutto lui. Infatti ven-
ne a Reggio e parlo con

ruota, Fatto sta che la Fore-
un  permesso
scritto. E il bosco fu distratic

Poco dopo. tutto é finito. Il
torrente si sgonfia, rientra
nel sup letto. Ma gli uomini
sonp morti, le case crollate o
piene di fango, le piantagioni
distrutte, pecore, capre, gal-

Il fiume

« Non dico niente di nuo-

uliveti, bergamotteti, e gli a-
migliori del mondo.

te. In montagna sono liberi

« Pure. osservammo, biso-~

L’incettatore di bestiame a-

i danni, e bastas.

«Del resto. aggiunse, per-

stiano zitti. Adesso

in America...
-Questa terra non ha un av-
venire. Non c’¢ da far altro

finché si pud. senza spender-
¢i un soldo piu del necessa-
rio. E poi andarsene... ».

Il trafficarge di legname si

torceva le mani. Era chiaro
che le parole dellincettatore

lo irritavano. Tuttavia non
disse nulla. Si alzd di scatto.
prese la chiave della sua
stanza e se ne andd a dor-

mire.

L'indomani mattina andam-
C’erano

egli

line, vacche annegate... »,

onicida

disperava, nessuno piangeva
piu, nemmeno quelli che ave-
vano avuto morti in casa, e
che ora giravano completa-
mente vestiti di nero. Nes-
sunp pensava che la Calabria
fosse una terra senza avveni-
re. Nessuno meditava di an-
darsene, né in America. neé
altrove, Nemmeng a Reggio.

La vita ricomincia

Alcuni avevano gia comin-
ciato a scavare intorno alle
piante di bergamotto som-
merse dal fango, affinché i
tronchi non marcissero e le
piante non morissero. Molte
sarebbero morte, comunque,
ma qualcuna si sarebbe sal-
vata. Erano buoni calabresi,
gli abitanti di Saracinello.
buoni jtaliani. coraggiosi. at-
taccati alla terra e alla vita.
Chiedevang soltanto di essere
aiutati, e prima di tutto. di-
fesi dal loro piu crudele ne-
mico: i] torrente Armo, che
aveva ucciso quattordici per-
sone e che. in quei giorni,
era completamente asciutto,
biancg di sabbia e pieno di
macigni alti come un uomo,
ma pronto a gonfiarsi e a di-
lagare, di nuovo. Come infat-
ti avvenne, qualche giorno
dopo. Ma, per fortuna. non
ci furono vittime e solo qual-
che giornale ne parlé in po-
che righe, lamentando che
I'acqua avesse cosi facilmen-
te spazzato via i gabbioni di
-ete metallica pieni di ciot-
toli, che quelli del Genio Ci-
vile erano venuti a mettere,
in due file parallele, al posto
dei vecchi argini scomparsi.

ARMINIO SAVIOLI

Impiccalo Fassassino
della bimba Wasrer

LEICESTER, 17 — Il brac-
ciante irlandese Joseph Chri-
stopher Reynolds, che nel
maggio scorso violentd una
bimba 12enne, Janet Mary
Warner, strangolandola quin-
di con una calza, & stato
impiccato questa mattina nel

carcere di Leicester.
11 processo di Reynolds,
pienamente confesso, durd

soltanto quattro minuti. Con-
dannato alla pena capitale,
disse queste parole:
« Merito l'estrema punizione

per il mio d§alitto. Voglio di-

re soltanto che sono lieto di

andare incontro alla morte s
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