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AMERICA MACCARTISTA 

Gli {ideiti di orali 
Il c a p o opera io del reparto 

agg ius ta tor i pa^só v ic ino ni 
b a n c o de l l 'operaio Bonik . e si 
f ermò un i s tante pei d o m a n 
darg l i : 

— Avete caputo q i ia lene co
sa c irca Gi lber t? 

Harry Rorak si stringe nelle 
epa l l e e scosse la testi). A n c h e 
gl i altri operai del la Sem ini le 
rfaoal Shipt/ard (picila matt i 
na gli a v e v a n o m o l t o 1» me
des ima d o m a n d a , dato che 
Gi lbert F r a n / e r era s u o vi
c ino di casa , ma Rorak non 
a*èva aper to bocca. 

Gi lbert tornò al l 'of f ìc ini 
l ' indomani e o g n u n o cap ì su 
b i t o che cercava di ev i tare li-
ch iacch iere e che non a v e v a 
t o g l i a di d ire mol te c o - c su 
quel che gli era cap i ta to . In
v e c e q u a n d o fu al s u o b a n c o . 
c h e era a c c a n t o a que l lo di 
Borak, disse s u b i t o : 

— Poi ti racconto . 
D i fa t t i la sera, al m o m e n t o 

del l 'usci ta , Gi lbert prese in di 
spar te il s u o a m i c o Harry e 
g i i r ipetè parola per parola 
tut te le d o m a n d e che gl i a v e 
v a n o fatto e le sue risposte 
d a v a n t i al la C o m m i s s i o n e s e 
nator ia le per le at t iv i tà ant i 
amer i cane . 

— Mi h a n n o det to a n c h e : 
c E se vostra m o g l i e fosse c o 
m u n i s t a o aves se de l le rela
zioni con i comunis t i , c o m e vi 
comporteres te vo i? >. l o hr. 
p e n s a t o a que l lo che si è. 
s tret to nel le s p a l l e ed è s ta lo 
processato per of fesa al C o n 
gresso ed invece v o l e v a s ign i 
ficare c o n quel gesto che non 
s ' interessava di tutte que l l e 
ques t ion i e al lora ho r i sposto: 
« S e m p l i c e . S e mia m o g l i e fu 
ques to , io s o n o a m e r i c a n o , 

f iosso a n c h e divorziare^ la 
egge m e lo consente >. E l o 

ro? < Rene, m a qua le credete 
s ia il vos tro p r im o dovere? >. 
E io : < Scr ivere sub i to al la 
C o m m i s s i o n e senator ia le >. « V. 
s e si t ra t tasse di vos tro fi
g l i o? >. « l o non ho figli ». « E 
s e ce l 'aveste? >. < Scr iverò al 
la C o m m i s s i o n e senator ia le > 

Così Gi lbert t erminò il suo 
racconto , poi disse: — N o n 
pensera i c h e io farei tutte, 
ques to , vero H a r r y ? 

— C a p i s c o . 
— S e avess i de t to d i v e r s a 

m e n t e , avrei perso a n c h e il 
l avoro , e poi chi avrebbe p a 
g a t o l a - p i g i o n e del la m i a c a 
sa e tutte le a l tre spese , e d o v e 
avre i t rovato un altro l o * » » ? 

* * » fcr - . £ . * - w j l 

amici , vol le far. i m m a g i n a r e 
che cosa s a r e b b e s u c c e s s o se, 
per esempio , q u a l c u n o avessi* 
ucciso dei vigi l i del fuoco, 
dentro N e w York, mentre a n 
d a v a n o a spegnere un in 
cendio. 

— Cer tamente , — conc luse 
Ini — tutta l 'America sarebbe 
contro ques to a s sas s ino e iì 
suo n o m e r imarrebbe comi -ni 
titolo d ' infamia . 

Gli amic i g l i det tero ragione 
e lo rass icurarono che ques to 
non sarebbe s u c c e s s o mai . 

l'imi p i a n o Harry Roiuk 
cercò di d i m e n t i c a r e questo 
brutto r icordo e forse ci s a 
rebbe r iusci to , m a una mat 
tina r icevette un fogl io che lo 
invi tava a presentars i nella 
g iornata all'c Ufficio federale 
d ' invest igaz ione >. 

Il pr imo pens iero di l l arrv 
corse subi to al s u o c o m p a g n o 
di lavoro, a Gi lbert , che era 
s lato interrogato q u a l c h e me
se prima e si r icordò del le 
d o m a n d e che gl i n v e v n u fatte: 
< C h e cosa fareste se vostru 
moglie.. . >. 

t lo non ho m o g l i e >, faceva 
fra sé Harry Rorak, t i a n q u i l -
l i / / a u d o s i . 

Ad ogni m o d o sì r ipeteva 
tutte le il o m a n il e c h e gli 
avrebbero p o t u t o fare e le ri
sposte che lui a v r e b b e d a t o e 
così , quel la m a t t i n a , sì trovò 
davant i a que i s ignori sedut i 
dietro al t a v o l o nel grande 
ufficio. 

U n o di quei s ignor i aprì 
bocca. Lui lo g u a r d ò . 

— A v e t e q u a l c h e c o s a da 
b ias imare nel c o m p o r t a m e n t o 
del le nostre forze a r m a t e in 
Corea ? 

— l o no. 
— Q u a l e la vostra o p i -

s tano soli lati 

I d u e a m i c i s i s epararono . 
H a r r y Rorak s ' i n c a m m i n ò 
verso l'alta c i t tà . A l la 23* 
s trada si fermò a g u a r d a r e la 
r e c l a m e l u m i n o s a del c i n c n i a -
tograTo del la Lex ing ton A ve
nne , A l l a 42 J s trada si f ermò 
d a v a n t i a una grande vetrina 
d o v e era espos ta una m a c c h i 
n a s m o n t a t a . Il motore era 
p o s t o su un perno che lo !a -
ceva g irare in c ircolo. Har
r y Rorak si fermò a n c o r a a 
g u a r d a r e la rec lame di una 
m a r c a di s igaret te : un'enorme 
testa di s o l d a t o but tava f u m o 
da l la b o c c a e sot to c'era la 
m a r c a di que l la spec ie di s i 
garet te c h e tutti d o v e v a n o 
Iirefcrirc. Poi la rec lame de l -
a g o m m a da mas t i care e a n 

c h e lì con m i g l i a i a di l a m p a 
d ine si c o n s i g l i a v a q u a l e g o m 
m a uno d o v e v a acquis tare . 

Harry Borale gu ardava q u e 
s te cose con g r a n d e s o d d i s f a 
z ione e le a p p r o v a v a in c u o r 
suo , c o m e se vo lesse e log iare 
co loro c h e le a v e v a n o o r g a n i z 
zate . 

Ma il m a g g i o r e n t u s i a s m o 
H a r r y Rorak lo p r o v a v a nei 
m o m e n t i in cui sent iva p a s 
s a r e i vigi l i del fuoco, c o n le 
l o r o m a c c h i n e ro^sc c h e n u 
d a v a n o a gran veloci tà e s u o 
n a v a n o a d i - t c -a quel la « . im
p a n a l u c c i c a n t e s i tuata v i c i n o 
al motore . 

Harry Rorak si ferma-, a. li 
v e d e v a arr ivare , li s egu iva con 
lo sguar d o , a c c o m p a g n a n d o l i 
con profonda a m m i r a z i o n e . 

A n c h e q u a n d o a r r i v a v a n o 
le a u t o a m b u l a n z e , Harry Ito-
rak si f ermava sul m a r c i a 
p iede . in un p u n t o i so lato , per 
veder l e passare fin t h e p o 
teva . 

D u r a n t e la guerra di Corca , 
. H a r r y Borak era v e n u t o a 

sapere a l c u n e cose che lo a v e 
v a n o rattr is tato p r o f o n d a 
m e n t e . 

Q u a l c u n o c h e era tornato 
da l la guerra e l i a v e v a rac 
c o n t a t o di quel c h e s u c c e d e v a 
l a g g i ù , par landog l i a n c h e elfi 
b o m b a r d a m e n t i a v v e n u t i , cer
ti c o n t r o c o l o n n e di a u t o a m 
b u l a n z e n e m i c h e . 

— Perchè han fatto q u e s t o ? 
— c h i e d e v a Harry Rorak. 

Gl i a l tr i s i s t r i n g e v a n o nel 
l e s p a l l e e lu i vo l eva s a p e r di 
p i ù e d o m a n d a v a se d u r a n t e 
e l i incendi c a u s a t i dai b o m 
b a r d a m e n t i a c c o r r e v a n o ì 
p o m p i e r i . . . 

— Certo , m a non s o n o c o 
m e i nostri . 

— E a n c h e quel l i v e n g o n o 
b o m b a r d a t i da l l ' av iaz ione? 

— S i c u r o . 
Al lora H a r r y Rorak non 

H o m a n d a v a p i ù n u l l a . 
, P o i g l i c a p i t a v a di v e d e r e 

p e r la s trada i in 'an toamhnlan-
za , lui si s c a n s a v a con m a g 
g ior premura e p e n s a v a : 

— Perche li ucc idono? 
Harry Rorak mol to p r o b a 

b i l m e n t e a v e v a un gran b i so 
g n o di s fogars i , perchè n n a 
sere* parlando di ciò eoo degli 

— Penso c h e 
d'onore. 

— E p e n s a t e c h e s i a n o c a 
paci di c o m m e t t e r e cr imini di 
guerra, c o m e il b o m b a r d a m e n 
to di c i t tad in i indi fes i , di 
ospedal i , di a u t o a m b u l a n z e ? 

— Io penso c h e s i a n o inca
paci di c o m m e t t e r e s imil i 
att i . 

Le d o m a n d e cont inuarono , 
poi a un tratto u n o di qu-.:i 
signori ch ie se : 

— Q u a l e In vostra o p i n i o 
ne sui vigi l i de l fuoco? 

Harry Rorak r i m a s e i m b a 
razzato, ma. i l s i g u o t e 9 ^ 0 , di 
a iutarlo . . ' • - „ ' "• ., - . 
•Jx-i*-' SniibriT c f w voi nWiwft-
un g r a n d e affetto per i vigil i 
del fuoco. I n d i s t i n t a m e n t e . 

— N o n è vero ques to — 
disse Harry Borak . 

— A v e t e a n t i p a t i a ? 
— No. 
— Q u a l e , d u n q u e , il vostro 

sent imento? 
— I.' indìITcrcnte. 
I s ignori r i m a s e r o .nidi-

sfatti e d i ssero a H a r r y Rorak 
che d o v e v a g iurare MI quel 
che aveva a f f e r m a t o e che , se 
un g iorno fosse r i su l tato fal
so, sarebbe s ta to c o n d a n n i l o 
fino a quat t ro a n n i di rec lu
s ione e a l la inulta di alcuni: 
migl ia ia ili do l lar i . 

Harry R o r a k g i u r ò e uscì 
da quel la s t a n z a con g r a n d e 
t imidezza e a p p e n a nel cor 
ridoio i n c o m i n c i ò s u b i t o a ri
petersi: 

e I o - n o n n o m i n e r ò nini p iù 
i pompier i . Io non dirò più 
nul la di loro >. 

E per m o l t o t e m p o m a n t e n 
ne la promessa . S o l o q u a n d o 
li vedeva passare in m e z / o ai 
loro attrezzi , in p iedi su i c a 
mion rossi, con la c a m p a n a 
lucida c h e s u o n a v a d i sperata 
mente, lui s c u o t e v a la testa e 
s ' immal inconiva . 

con la 35* s trada mor irono 
quat tro vigili . . . Voi avrete una 
b u o n a r i e » m p e u s a, sarete 
c h i a m a t o dal s indaco . Noi vi 
r ingraz iamo e faremo pubbl i 
care il fatto su tutti i g ior
nali . Qual ' è il vostro nonu'? 

Eu c o m e se {.-li avt-sseio d i 
to una scossa ad Harry Rorak. 

< ... Voi ave te un grande af
fetto per i vigili del fuoco... > 
si ricordò. 

E rispose con un sorriso; 
—- Oli , non fa nul la , io pas

s e g g i a v o per mio i o n i o . 
— No, no, cap i sco la vostra 

modest ia , ma noi dubbi.imi» 
fare il nostro dovere . Dite pu
re il vostro nome e non al>-
biute t imore per la puhhl ie i 'à . 
E" una cosa che vi spetta. C o 
me vi chiamati-? 

— John Smi th . 
— Grazie , Mr. Smith , — fe

ce il l a p i d i n o . 
Scr isse il nome, chiese l'in

dir izzo . Harry Boiak i l i . w 
una strada quals ias i . Poi >i 
senti sa lu tare : 

— Arrivederci , s ig . Smi th . 
Gl ie lo r ipeterono a n c h e su l 

la porta e lui a p p e n a fu per 
la s trada cercò ili arr ivare su 
bito a l l 'angolo , d o v e poteva 
voltare. 

EZIO TADDEI 

c IL HEL, PAESE E TORVI j 

Le spose vedove del golfo di Poìicastro — Lo lavorazione 

della sassifraga — Un vescovo americano cerca titoli nobiliari 

PECHINO — l*ao Slum I.in. prestigioso acrobata litu-si-, so -
stic-iu- iiltermitivunicuti- scilhi lim-cu, sul cupo e su un imitilo. 
unii bandiera. a l ta sci metri e ilei peso eli o l tre ululici chili 

VlACitiUl AL (lOl.i'O eli l'u-
l h a \ t r o . S iamo arrivati col 
t irilo lino a Sapri, e poi in 
miii'chiivA, su e- giù, a visitare 
una terra abbandonata e cli-
st-rlala: quel Idillio (li Luca
nia che. iiprc'iiilo un cuneo ira 
la provincia di Salerno e quel-
Li di C.oM'ii/a. si allaccia sul 
mare di Poìicastro. Sullo pae
si antichi, di origine urica, 
ciiiiu- diclino i loro limili, .Ma-
rate. i, l'.ipasidciii, C.immei'ola, 
Latronico, Praia, 'l'alaci; paesi 
di male e paesi di montagna. 
t- tul l i privali degli uomini 
validi, clic ila tempo iniiiie-
iiioraliilc si Ialino emigranti . 
Il paesaggio è immenso, a 
perdita d'occhio, la sua bel
le /za solenne e selvaggia. Di 
qua, sopra il mare cupo, di 
colui- indaco, una costa diru
pata e pur dolce; di L'i, a l le 
e scabre montagne, grige e 
M/ZUITC. talune a strapiombo 
sull'acqua, colli boscosi, pic
chi agi i /z i , canaloni nerastri 
che sembrano levili-. Il mare 
»'• vast i ss imo e deserto, senza 
una barca. I uà volta unii 
c'era la strada costiera, e Ir 
navi, al più tardi quaranta <• 
cinquaii l 'anni la . venivano al 
porto dì Mai-alea a raccoglie— 
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UN PROCESSO CHE HA TURBATO IL PUBBLICO-FRANCESE 

La giovane Leone uccise 
ma la colpa è solo sua ? 
Storia (Vi ima ragazza dall'infanzia tragica • La prima delusione - Sui marciapiedi - Un 
incontro domenicale - Il delitto e la condanna all'ergastolo - L'assurdo accanimento dei giudici 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

Una sera H a r r y Borak c a m 
minava per la 14* s t rada . Era 
(l' inverno. A un trat to , da 
L itimi S q n a r e si sent ì la c a m 
pana dei p o m p i e r i c h e ven i 
vano verso Est . Harry Borak 
era v ic ino a l l ' a n g o l o del la 
3* A \ rum* e si f e r m ò per 
a-peil . irl i . Pa^-c» p r i m a , c o m e 
un razzo, una m a c c h i n a del ia 
pol izia, l a c a m p a n a ilei v iz i l i 
-i a v v i c i n a v a . Ma e c c o che 
da l la V A v c n i i e si sent i un'al
tra c a m p a n a . Era un a l tro 
carro dei pompier i c h e accor 
reva in s enso trasversale . Har
ry Borak g u a r d ò q u e l l o oVUa 
I V strada, poi q u e l l o de l la 
5* Avcni ic . E r a n o v ic in i a l 
l 'angolo e s u o n a v a n o tutti e 
line. A l l ' a n g o l o si sarebbero 
scontrat i . 

Harry Borak non e b b e mol 
to t empo p e r pensare . Si miv* 
a correre, a r r i v ò ne l m e z z o 
de l le d u e v ie , a l / 6 le bracc ia 
e g r i d a v a : 

— Stop. stop. 
I due camion si fermarono 

coi radiatori affacciati sul
l'angolo, i fari rossi che Vin-
crociavano, 

II tenente dei vigili fece nn 
cenno a Borak, lo chiamò. 

— Grazie, voi avete evitato 
un gro<«o guaio. Salite con 
noi. Salite. 

Poi le due macchine ripre
sero la corsa e Harry Borak 
«ì sentiva addosso nna grande 
felicità, insieme col Tento fred
do che gli batteva sulla faccia. 

Quando i camion tornarono 
in caserma, il capitano parlò 
con Harry Borak e gli disse: 

— Voi sapete qnalc grande 
servigio ci avete reso? Avven
gono queste cose. Nel 1929 in 
uno scontro di questo genere 
all'angolo della 10" ÀTeaue 

P A R I G I , d i c e m b r e . 
I f-ionialt, riportfnicfo I« 

condamia ull'ergastolo, pro
nunciata dalle Assise di An
ger & a citrico di L e o n e B o u -
vier, una ragazza clic am
mazzò un uomo il (piale si ri
fiutava di sposarla, parlano 
del, « p r o c e s s o più s c o n c e r t a n 
te di questi temiti ». 
^Dcl^.casy^.si è molto par

lato a Parigi in t ermini sen
sazionali. i termini che pa
recchi giornalisti usano di
sgraziatamente per r e n d e r e 
•nccaiifi agli occhi dei lettori 
i' cronache miserubil i dei 

process i . .Si è «ur la lo di •< ba
cio che uccide >•, di » abbrac
cio della morte ».• rispolve
rando ancora recef i ie e s t o u -
che frasi di retorica. J magi
strati. poi, si sono abbando
nati ad un'orgia di parole 
cattive ed esagerate che spes
so hanno sfiorato la perfìdia. 

Di che si tratta in realtà? 
Leone B o u r i e r è c o l p e v o l e di 
un crimine che non si giusti
fica e che meritava una con
danna. Ma l'opinione pubbli
ca rimane u g u a l m e n t e offesa 
ed indignata per tanto acca
nimento. Pur essendo una ra
gazza strana, questa Leone 

siout». Una s e n i , o r e r à dieiris-
sctte anni, un giovane com
pagno di fabbrica la conduce 
a brillare, poi H piisseimio per 
i campi. Dalle partile passa ai 
fatti: lei esita, resiste, e in
fine cede. Nella s o l i t u d i n e d e l 
la sua stanza, quel la not te , 
crede di aver trovato, final
mente, un punto di appoijgio: 
i! g iorno d o p o , e n t r a n d o nel 
suo reparto, si accorge, dai 
risol ini e dai frizzi che le ri
volgono, che il ragazzo ha 
parlato, soffermandosi su tutti 
i particolari. £ ' un boccone 
troppo a m a r o , e L e o n e , da al
lora in poi, si stacca dagli al
tri e cerca di star sola. 

Il salario che le pagano non 
le busta, ed eccola, qualche 
tempo dopo,offrirsi ai passan
ti sui marciapiedi di Nantes, 
per a r r o t o n d a r e il s u o guada
gno. In questo periodo incon
tra un uomo diverso dagli al
tri: frinite C h e n e t . E' un mec
canico del capoluogo e si in
namora di lei. Dice che vuol 
sposar la , s e b b e n e le a b b i a n o 
riferito che genere di donna 
sia Leone, Ma lei diffida: 
non è ima ragazza troppo in
telligente, vede il male dap
pertutto e si rifiuta ili arriva
re ad un legame definitivo. 
Per due anni, i due si incon

trano a n c o r a , c o m e oyni d o 
m e n i c a . 

B a l l a n o tutta la giornata, a 
volte litìp"no, ma di sera 
s e m b r a n o r iconci l ia t i . T o r n a 
no lentamente, in moto, verso 
St. Macaire: si fermano per 
darsi un u l t i m o bae io . E' p r o 
prio l 'u l t imo: per lui è que l lo 
del la . m o r i e . La , d o n n a *jli 
possa un bracc io intorno' al 
co l lo , lo trattiene cosi, uien-
tre l'altra mano fruga nella 
borsa, afferra l'arma, jmnta e 
spara un colpo alla nuca di 
Emile. Leone sostiene che 
tentò di uccidersi subilo do
po, ma d i e fu pistola si i n 
c e p p ò . 

Ite-li Ho umano 
E' un povero relitto umano, 

L e o n e , s e m a o r g o g l i o , profon
damente avvilita e amareggia
ta negli anni più belli della 
giovinezza. 

'.- Perchè hai ammazzato? », 
le ha chiesto il Presidente. 

Lui voleva lasciarmi —- ha 
r i sposto L e o n e — e io Ut ama
vo •. " L'amore — Ita escla
mato l'altro — ora non venite 
a con tarc i storie.' >. 

Nella sua d e p o s i z i o n e L e o n e 
ha 'parlato della miseria in 
cui è r iss i / fa da bambina: t In 
casa — ha d e t t o — non c'era 
mai danaro •. E il Presidente, 
r i empiendos i la bocca di pa
roloni, ha sottolineato subito 

l'assenza di pr inc ip i moral i 
nell'accusata >•. Ma citi, le 
avrebbe potuto insegnare quei 

principi »? 
Quando la donna ha affer

mato che lei voleva farsi spo
sare da E m i l e , il P r e s i d e n t e 
h a sorriso, da uomo superio
re, il quale sa bene come van
no queste cose, x Avevate del
le i l lus ion i s m i s u r a t e : e p p u r e 

FRANCIA — Léonr Bouvier «ti fronte al le Ass ise di Anger*. 
I giudici l'hanno condannata alla pena del l 'ergastolo 

Bouvier è, infatti, un povero 
rel i t to . Chiusa, so l i tar ia , q u a 
si selvaggia, ha qualche ra
gione se e così. Suo padre è 
un alcoolizznto, sua madre, al 
paese, la ritenevano un po ' 
* fcirrarro ... Quando Leone 
parla di * casa sua *. pare che 
voglia abbellire il quadro 
d'inferno, di miseria in cui ha 
passato ì primi anni. Il pa
dre, p igro e bruta le , le dei 
* proprio l'impressione di u n 
demonio », quando-, a sassate, 
la caccia dal l u r i d o t u o u r i o 
dove r i c o n o in quattro, ur
landole di n o n infastidirlo 
mentre dorme. 

Dolo re p recoce 
Giovanissima, la ragazza è 

costretta a lavorare. A quat
tordici anni entra come ope
raia in una fabbrica di cal
zature a St. Macaire. Qui in
contra un'altra, grave delu-

trnno regolarmente. Emile* la 
c o n d u c e in g i r o su l s c d i o l i n o 
della morocic lc ira , van^o al 
cinema e a ballare, poi so
stano a l l ' a p e r t o , s i a b b r a c 
c i a n o sorto le stelle, come due 
poveri innamorati. 

La donna, a suo modo, gli 
è fedele. Ma solo la domeni
ca: sette giorni sono lunghi 
a passare, e alcuni testimoni 
dicono che lei cercava di af 
frettare le ore dimenticando 
Emile nelle braccia di altri, 
Eppure ogni domenica era 
puntuale alV appuntamento 
con l 'amico. 

Alla fine Emile s i s t a n c a . 
Minacc ia di rompere. Essa 
protesta, mentre l 'uomo appa
re i r r i m e d i a b i l m e n t e staccato 
e deluso. Dopo qualche di
scussione piuttosto burrascosa, 
Leone compra una p i s to la d i 
grosso ca l ibro . I l 16 m a r z o 
fcorjo, i due amanti si incon-

lui non era mai rcu i t 'o a casa 
vos tra . Q u a n d o un cnocai ie 
ruo l sfiosare nna ragazza di 
so l i to i n a chiederla ai geni
tori...-. Si è. par la to di un 
vecchio signore che una volta 
restò «con lei ]>er tre g iorni» 
e il P r e s i d e n t e lui t e n u t o a 
precisare: e QueW u o m o r i 
eo i idusse in a l b e r g o e vi fece 
dei repajir,,.»,., Si trattava di 
un m a s c o l i n o di v i o l e t t e . 

Abbiamo citato..sglo alcune 
fra le infinite prove di assur-
difà e di i n c o m p r e n s i o n e cui 
questo processo ha dato luo
go. Ma non possiamo ignorare 
qualche cosa di più m o s t r u o 
s o ; l'arringa finale del Pub
blico Ministero. " Cosa faceva 
— egli ha detto — questa ra
gazza sui marciapiedi di Nan
tes? E' tornata, farse, come 
il buon s c u s o le i m p o n e v a , in 
casa dei suoi genitori? Niente 
affatto. Essa si è venduta... 
Perchè no» ìia atteso, come 
tutte le g i ovan i o n e s t e , di 
avere i mezzi per sposarsi? 
Essa ha a v u t o deg l i amanti, 
e. infine, ha ucciso in un ul
timo abbraccio fatale. E' la 
pena di morte che voi gin-
rati dovrete pronunciare ». 

Quando la Corte ha pro
nunciato il verdetto, lavori 
forzali a vita, Leone è rima
sta i m m o b i l e , forse .senza c a 
p ire la gravità di quel mo
mento, come non aveva c a p i 
to In grai- ita di tanti altri 
mftmenti. 

Nell'aula della corte si 
levato un brusio di commenti 
ostili: mentre il tribunale af
fermava , d i . a v e r i fatto giu
stizia-, nella commozione dei 
presenti è nato per Leone 
Kouvier un sentimento soli
dale di pietà. 

MICIIEI.K RAGO 

re ({li l'ininianli «li tutta la 
zona. Adesso, MI tutto questo 
mare, ei sono Millanto due 
liurehe eli pescatori, e due c-a-
piliarea, uno \i-eehio clic non 
va quasi più a pesca re e !;•-
sein elu- i topi i"li vallano ro
sicando le reti, e uno ({invanì-
cast r i t to a lunghe inazioni 
perchè j,*'i cqiiipugt'i emigrami 
uno dopo l'altro. 

Chiesto hmgti stupendi) non 
olire uè lavoro, uè risorse ili 
vita. 1 paesi più piccoli \c-rso 
il mare non hanno acqua po
tabile, non un negozio. Niente 
agricoltura, non c'è terra per 
il grano. Niente turismo, la 
slraila costiera che viene da 
Salerno non è praticabile al le 
aiitoiiiohili per un c iul inaii» 
ili chi lometri , e tulla la con
ca iiiarina è priva ili comuni-
ca/uini con l'iiitecno, col ca
poluogo e con le montagne, 
dove si va solo per .seni ieri 
ili capre. Potenza, il capoluo
go, è più Inalano, nella fan
tasia. ili Caracas. « Caracca » 
cernie elicono epii, clic ci si ar
riva per mare eel è piena «li 
parenti e eli gente ciniosciula. 
lai gente e poverissima. Mino 
lutti imleli itati , c'è pei i ino 
chi non arriva a comprarsi il 
pane. 

«a 
I.A SOLA ATTIVITÀ', irono. 

niiia consisti' nella rnecolln 
e nella ìavonvzione di'llu sas
sifraga. E' un lavoro pesimi?, 
In pianta tiujlia Ir mimi, .'»/-
soijnit - ccrtiirìu per sentieri 
impervi, curie-orsi finn n «•' 
Inula chili sulle simile, e ri-
tlisceiulcre e risalire più noli 
ni ijiorno, OI/III chilo è ptujuln 
selle lire, un vinijijin solo non 
hiistn. Onesta [iiliiit ili Sisifo 
loiiit itile donne, ilei resta 
immilli non e e n'è i> non ni 
Imsliinzu. I.u siissifrmjii si In • 
l'Ora poi in fitliltrichelle urli-
«iònie', pure per mutui di donili* 
l>nijule noli /iìii ili -JOII-:llU> lire 
il ijiorno. Con «/in*»/ei pianili 

si fu il trine, per miilernssi 
e per curile dn mure. 

t'.'è silenzi» dappertutto, ilu-
imile il ijiornn. sul mure, xiil-
le iiiimliiipir, ilenlrn i paesi. 
Le slrailine de! - ;e*i sono 
sempre ileserlr. e perfino ì 
/"Ha/uni (-{ncdii'i ritti. 

o 
I.IC DON'N'K sono tristi, han

no uno sguardo ansioso . Por
tano il lutto come le vedove 
giovani e vecchie, lai giovi
nezza non ha prospettive 
Pure salito la loro tristerza 
c'è molta forza, quando ci 
parli scopri un'aria combatt i 
va, indignata', che subito si 
sovrappone a una rassegna
zione ch'era solo apparenza. 
( loro uomini parloim e non 
tornano. Si fanno un'altra fa
migl ia , laggiù, e la vecchia fa
miglia rinculi- abbandonata a 
se stessa. La mogl ie resta sola 
coi tigli a carico, sa che « lui » 
ha f a l l o fortuna « alIWineri
rà », e ha la « signora » do 
parla spagnolo . Ne ho cone»-
scinli- che sono sole da venti . 
da lii-iila. da «pia rati Tao ni. 

o 
17.Y.4 YECllilLl di athmt'an-

« i, ijli occhi semichiusi dui 
Introniti, ri unenti .presi, ('.listi
li io -e-, me,' per- invitili del IJO-
I'ITIIO. e attorti ripetenti osti
mi tu: perchè il ijoverno non 
ci aiti tu? l'errliè noti tjlì itile 
se fa inni letjtjr r/ir ini ripor
to m i o murilo? (Suo marito, 
capite, chissà se vive iincorii, 
ma lei In rilutole, forse sol
tanto perchè lui arrivi in tem
po ti Ini e no ti fiirle In sepol
tura l. Su tiuesln furreiiilti tlel-

e la letjtje Inumo le idee chittrr, 
In vecchìii piiiijiiiiritlii. ma le 
altre fremono. Penso che non 
sarebbe poi min /ri/i/r cattiva, 
e se nna ili lori» arrivasse, per 
ipotesi paratltissale, in Parla
mento. saprebbe coni'inrrre 
altri rhe lini, /.a letjtje dovreb
be tibbli'jnre i mariti a tor
nare, >/iiifiii/o hanno una buo

na situazione erorioniie-a, o al
meno a mantenerle. 

o 
ABBIAMO A V I T O l'impres

s ione che se le famiglie non 
si d isgregassero a questo mo
do, ma r imanessero unite, ci 
sarebbe da quel le parti una 
nel la s i tuaz ione di matriar
cato. Del resto unii c'è da me
ravigliarsi che le donne siano 
tanto v i v e : lavorano come 
uomini , e come viri l i capifa
miglia mantengono i loro figli. 

a-
* SE IAI Ì'OHXA. io suro 

già sepolta » ri dice una doti' 
un anziana. .Suo murilo sta 
nel Venezuela da venl'nnni e 
più. Ila due fitjlie, una spo
sala miserabilmente con uno 
rimasta tini, l'altra è fidan
zata ma non si può sposare 
perchè lincile Ini è povero. Il 
fidanzalo lui tjià le carte pron
te per * «*àir««ci-ii », la loro spe
ranza e che lui lami dopo un 
po' con t/tialche solilo per spo
sarla. O che le mundi i solili 
per il l'ìtiijijia. Ma la nnjazza 
lutti si fida, e ha ratjioiie, 
adesso lui le inatte bene, pare 
sincero, anzi di sicura lo è, 
ma poi i/namla è a * fiorac
eli ». Ira ilonne. tentazioni e 
soldi: chi lo dice i he torna? 
E allora lei, latta /urba dal
l'esperienza altrui, mai sì fa 
sposare, aspetta, per andare 
in chiesa, che lui torni o che 
lei arrivi a * Caracca ». t.'osi. 
se lui non torna mai più, lei 
non è una vedova col marito 
vino, è ancora zitella. 

« 
( l'K' STATA I N A MOtiLIt: 

t r isolvuta », conie l'ha delini-
la un'amica e le s favi l lavano 
gli occhi d'orgoglio sol idale . 
Oliando ha saputo che il ma
rito aveva la « signora t, ha 
.'allunato a soldo a sedilo il ne
cessario per il bigl ietto, e 1" 
ha raggiunto. Ha venduto 
tut lo que l lo che aveva. Il ma
rito l'ha respinta, però lei s'è 
falla uomo e emigrante, 
trovato un lavoro onesto 
è • r imasta laggiù. 

o 
/'.V.l VOLTA si faceva an

che fortuna, si poteva spe
rarlo. Adesso, diro cose che 
lutti sanno, Temitjrazione si 
risolve fiutisi sempre in disa
stro. Molli, laijtjiìi, tliventann 
rottami umani. Una vnlla an
che se sapemmo fare i mano
vali c'era ila cavarsela, adesso 
la meccanizzazione min ani
melle tjenle rio» specializzala. 
Qualcuno riesce a tornare, tul 
tu straccialo, più miserabile di 
f/iin/id» è parlilo; mntjari, per 
ricnrdtt. s'è portalo un pana
ma ramliilo a tjrnntli ali, lo 
melle stmpre e presiti diven
ta nera. Pochi mesi fa. tino 
scrisse alla moijlie, chiedenti 
soliti per tornare, mandaletni a 
chiamare, implorava. 

a 
I N VKCCIIIO è stato e in-

quaut'aunì via, poi è tornato 
con la speranza «ti r icongiun
gersi a sua mogl ie . L'ha tro
vata morta. Allesso ha no-
vant'aiini, non ha fatto for
tuna. lavora ancora, intreccia 
il crine in una « fa Illirica > di 
sass i fraga. 

o 
PEK FIMHE. come dicono 

le e cartoline del pubblico a. 
t'.'è una, a /{orna, che vive 
vendendo titilli nobiliari. (Hi 
hit' scritto un vescovo ameri-
ratiiì, chiede per un mr..llrtnvit. 
re di nati so rhe proibititi, un 
titolo italiano rhe tjli manca. 
E' ijià barone, conte, marchese 
e via dicendo, titoli comprati 
in Trancia, iti liiijhillerra. non 
so dave. Adesstt vuole diven
tare principe, e il vescovo 
intintiti le misure della per-
ijamerui, dev'essere ijrniiile co
inè un arazzn, mr. Itrnivn vuo
le mellerta in anticamera, che 
tutti lineili che vemjnnn' a 
trovarli» la vedano subilo. 

GIANNI PUCCINI 

ha 
ed 

£a ronda di notte 

Gedda e la fantascienza 
/ rinirali tiri Quotidiano 

roii'iituano a cantar le lodi det-
lr rapac,ia virati fiche di lictl-
tia r minai* lano di cnc*io/( i fc 
altri rlrnrtìi di i intgni jxfS'v-
nagqt stran-crt dir, evw-nr/r» 
tutti am.«~i ilei .Vostro e mcrrt-
tiri del rxìn,italo tit redazione 
tirila sua rni%ta. sono pronti 
a haltwi « prinrlc ac cada-
ter» per la tutela d^l ptcxti-
gio suo e delle sue opere t.'/u-
mtnatr. VoTscmmo risparmiar 
loro questi fatua, facendo pre
sente quanttt po^o intrirssa a 
noi e a tutti gli italiani ciò 
rhe i riTi'ad fanno, in fami
glia, p*"r melfr brache v.erttr-
raìi alla *~trnza e aìla cultura. 
fe*.t( sono MV'iMimi rfi fon
dare istituii, puramente enn-
fexstonalt. nctati a r-ht n'*n 
ha precedenti di Azione Catto
lica; sono l.berix%imi di pub
blicare n r u f e e lottimi (finan
ziati da loro, stani j,ati nelle lo
ro tipografie, diffusi neìlc loto 
parrocchie), su ogni argomen
to dello scibile umano, n i.com-
prcsa la gemcllologia. se%suno 
priva di dare importanza a 
quette attirila, che d mondo 
sr-.entifiro. giustamente, trascu
ra, o degna al più di un di-
rcrfito compatimento, E certo 
« I M I divertente è quella rin
ata di gemellolooia, diretta da 
liedda. che trae la sua ragion 
d'essere, tra ro l lro , dal fatto.-. 
indubbiamente scientifico, di, 
troiarsi il Gedda < nella città 
fondata, secondo la leggenda, 
dai gemelli quiriti Romolo e 
Remo ». 

/>i qui deriva forse l'amore 
o.<uc«ito del Gedda per tutto 
ciò cTte ha una qualunque at> 

tmcnza f/rt t gemelli e che 
troni *>o*.fo. uniwrafmciifr. nel
la sua nt ista « vicntifica »: 
tlall iiiaiir/urazionc della « colo
nia estua per gemelli », diret
ta, com'è o> rio, dal prof, (irri
da e dalla Ponhfie,a Commis
sione di . Hotslr'nca, fino alle. 
onoranze a Luigi Sfurio che, 
« come jyyhi sanno, f- gemel
lo J»y. essendo, nato da un solo 
parto ron la sorella Emanue
la ». Per non parlare jiOi della 
xm\)Ortnnte nota scientifica in 
cui si smentisse eatcgortcamcn-
le che la gatta della signora 
Ite Augelli, da R<s~ea di Papa, 
at^na meri potuto partorire tre 
cagnolini. Il famoso tolume 
sulla gemcllofogia non supera 
questo In elio. -Il corsivista- del 
Quotidiano cita una frase della 
recensione, di Sc:entia (che 
non è una rinsta di « dtt ulga-
zione ». ma una autentica ri-
usta sn.cnttfic-a). dine si rico
nosce la castità dei soggetti 
trattati nell'ocra; ma non si 
aci-orgc, J.OI crino, dell'ironia 
del recensore, il quale si con
fetta incompetente a giudica
re t capitoli ded.nati ai (/emet
ti « nella storia, nel mito e nel-
lart* ». c-'è da aspettarsi che il-
Quotidiano consideri positiro 
anehc d giudizio sulle pagine 
a colori « nelle quali perfino il 
rest i lo , (dei gemelli) è ripro
dotto con fa più grande, cura e 
là "pfii grande abbondanza di 
dettagli ». o addirittura la con
clusione di quella recensione, 
ch'e^'c, per un'opera la quale 
puoi, essere, considerata toicn-
tifica, la più' inesorabile delle 
stroncature: e per la *ua lei' 
tura facile « la pre«entcutont 

tipografica, l'opera trenerà cer
tamente molti lettori ». Ed è 
forse questa la ragione dell im
minente traduzione negli Sta
ti Uniti, paese in cui sono na
te e hanno incontrato parti
colare fortuna le * selezioni > 
e la « /a ii fu ve ir Firn ». 

Ma tutto ciò, ripetiamo, non 
interessa molto, c i ò che inte
rcisa, e su questo punto » cle
ricali tacciono, e it fatto che 
il ministro della pubblica istru
zione. per dare aperta san
zione alle assurde ambizioni 
di Gedda, abbia violato preci
se disposizioni che impongono 
di dar la precedenza, nelle 
commissioni per la libera do
cenza, a professori della ma
teria o di materia affine, ri
spetto ai liberi docenti, crime 
il Gedda. Altra cosa sono gli 
istituti cìertrali. dote Gedda 
può dire tutte le sciocchezze 
ehe vuole, altra ineece organi
smi di Stato, la cui vita è re
golata da leggi dello Stato che 
non è lecito ai clericali ignora
re, tanto più quando dirigono 
un ministero. Ci rallegriamo 
pertanto che •m'interrogactone 
sia stata presentata in Parla
mento Su questo scandaloso e-
pisodio, poiché ti ministro Se
gni dorrà finalmente uscire dal 
Silenzio e rispondere delle sue 
precise responsabilità. E forse 
usciranno dal silenzio anche le 
vestali della « libertà della cul
tura », che finora non hanno 
speso una parola su questo 
preciso e gravissimo attentato 
alla libertà e alla dignità della 
cultura e delle Unuertità ita
liane, 

Ut PRIME A ROMA 

Don Giovanni 
bcrltto n«?i 1787 e rappresen

tato per la prima volta con % an
ele successo a Praga nei mMeM-
reo anno il « D o n Giovanni» d i ' 
Mozart /dramma giocoso jn due 
atti, libretto di Lorenzo Da Fon
te) narra le ultime avventure e 
la fine dei « giovane cavaliere 
estremamente licenzioso » che da 
U nome all'opera. La vicenda 
trae le fine premesse dalia morte 
del Commendatore, ^adre di j n a 
delie tante donne Insidiate da 
Don Giovanni, ucciso in duello 
da questo liberano. Dopo questa 
morte la vita di Don nioviinni , 
continua, come aempre, da una 
avventura all'altra, ; Ha ricerca • 
di ciò che non trova, in dispiez-
zo ad ogni limite e ad ogni leg-
(?e comune. Interviene allori la 
statua di pietra dell'ucciso invi
tandolo a cambiare vita. Nei or-
•>o dt un drammatico collo ;ulo 
tia la statua e Don Giovanni il 
cavaliere, decidendo di sfliare 
tutto, non accetta l consigli del 
Commendatore e proclama alta 
la suR volontà di continuare DI 
fionte it tale pervicacia la statua 
.o tiHscin» nell'Inferno 

HKura nota per 'e 'arte Inter 
prelazioni e creazioni che sjrlt-
ton e mu-siristi ci diedero di lui. 
Don Giovanni è \ Immagine di 
uno -spirito d'avventura e di ri
volta portato ali esasperazione 
Dalla iiiincuran?a verso i propri 
.simili es-ii. sfinito nella sua cor
sa inesorabile dalla sua stessa 
prestanza, finisce fatalmente per 
divenire il simbolo di un dispe
rato solitario disprezzo ver^o 
ogni creatura. Vive ormai sol
tanto perciò nelle azioni libertina 
attraverso le quali cerca anno
samente ciò che non è capai ! di 
trovare. E finisce con -in al ero 
atto di rivolta e di negazione nei 
confronti di quell'ordine • he 
sempre, e maggiormente all'ulti
mo atto delia sua vita, non ria 
voluto riconoscere, alprma^do 
cioè ancora una volta a.tra-.-?rv> 
una tale risoluzione, la iorza 
che sente In sé e che : 0 mu-ve . 

L'edizione di questo cai ola-oro 
de] teatro musicale, andata In 
v e n a ieri sera all'Opera, ha «OC
CHIO con felicissima mano t punti 
rallenti di essa mettei:,-o nella 
dovuta luce il carattere dei pro
tagonista e del personaggi che lo 
attorniano, dalla iasldnua Don- ^ 
n'Anna. figlia dei Con rrendito 
re. a Donn'Eivtra. gì* r r e d a di 
Don Giovanni, ai suo ti-rvo I e * 
porello fino alla c«_Dpii ccmif.rtt-
n» formata da Zerllna e Masetto 
e al Duca Ottavio, fld mzat.» di 
Donn'Anna n mento o:incapate 
della qualità e dell unità di cue-
sto spettacolo va .nd icoiamente 
ai maestro Herbert vorr Kar»jan 
il quale, oltre A diligerne la 
parte musicale, ne ha '«-.rato pu 
re la resi». Sarebbe i n s i s t o e-
ro. nel brevi limiti f i nazìo che 
abbiamo a disposizione per un 
slmile avvenimento, "'MI citare 
subito accanto fc] nome il questo 
glande direttore i a -> agnlflea 
schiera d interpreti che abbiamo 
visto sulla w e n a : iJUsab-iita 
Schuar7korpr. Caria M<. tanta. Al 
da Noni. Mario Pet-i Ki.-O'as 
GeddB. Sesto Bruscan ini e Silvio 
Ma lontra 

Kssi hanno dato gl'W'o ri levo 
e volto e vori encomi""-:i al ti
pici personaggi di que-s o p e n la 
rui ripresa va pienamente fclo-
Riata. Molto successo e . n a t ' ai-
mente. calorosissimi a;-^iau" 

m. ?. 

C I N E M A 

L'ssi vivranno 
l'na ciliegia tira l'altra. Dopo 

Operazione z ecco 11 secondo film 
uscito «Ha distanza di un paio 
di giorni dal primo, sulla guerra 
di corea. 

Protagonisti sono stavolta. In
vece degli • eroici H marine*, gii 
< eroici » addetti agii ospedali da 
campo. Pivi eroico di tutti è 11 
chirurgo, il maggiore Humphrey 
Bogart, il quale compie le con
suete difticilisMme operazioni 
iotto rinfuriare dell* battaglia. 
r rude e forte, e si lascia con
venientemente sedurre dalla gra-
7-ia di una giovane infermiera 
novellina. 

Non ci sono molti commenti 
da fare: il fatto stesso che s i 
tratti di im film americano sul
la Coree già mostra dove si va 
a parere ed es ime da altre con
siderazioni. s i p u ò aggiungere 
soltanto che la considerevole au
ra retorica è temperata dal fat
to che lì tutto si svolge ai mar
gini del combattimento, e n o è 
-enza tante fanfare, squilli di 
tromba, e sterminio dell'odioso 

Ha diretto Richard 
La donna è Jut-e A> 

nemico. 
Brooks. 
iyson. 

L e. 

PAPERINO 
una strenna per voi e i vostri figli 

costa L. 63.9O0 

con larghe dilazioni' di pagamento 

t ai ramno wnaMntn* muamv* •amui*** «MA 

.1*. 
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