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AMERICA MACCARTISTA 

Gli {ideiti di orali 
Il c a p o opera io del reparto 

agg ius ta tor i pa^só v ic ino ni 
b a n c o de l l 'operaio Bonik . e si 
f ermò un i s tante pei d o m a n ­
darg l i : 

— Avete caputo q i ia lene co­
sa c irca Gi lber t? 

Harry Rorak si stringe nelle 
epa l l e e scosse la testi). A n c h e 
gl i altri operai del la Sem ini le 
rfaoal Shipt/ard (picila matt i ­
na gli a v e v a n o m o l t o 1» me­
des ima d o m a n d a , dato che 
Gi lbert F r a n / e r era s u o vi­
c ino di casa , ma Rorak non 
a*èva aper to bocca. 

Gi lbert tornò al l 'of f ìc ini 
l ' indomani e o g n u n o cap ì su ­
b i t o che cercava di ev i tare li-
ch iacch iere e che non a v e v a 
t o g l i a di d ire mol te c o - c su 
quel che gli era cap i ta to . In­
v e c e q u a n d o fu al s u o b a n c o . 
c h e era a c c a n t o a que l lo di 
Borak, disse s u b i t o : 

— Poi ti racconto . 
D i fa t t i la sera, al m o m e n t o 

del l 'usci ta , Gi lbert prese in di 
spar te il s u o a m i c o Harry e 
g i i r ipetè parola per parola 
tut te le d o m a n d e che gl i a v e ­
v a n o fatto e le sue risposte 
d a v a n t i al la C o m m i s s i o n e s e ­
nator ia le per le at t iv i tà ant i ­
amer i cane . 

— Mi h a n n o det to a n c h e : 
c E se vostra m o g l i e fosse c o ­
m u n i s t a o aves se de l le rela­
zioni con i comunis t i , c o m e vi 
comporteres te vo i? >. l o hr. 
p e n s a t o a que l lo che si è. 
s tret to nel le s p a l l e ed è s ta lo 
processato per of fesa al C o n ­
gresso ed invece v o l e v a s ign i ­
ficare c o n quel gesto che non 
s ' interessava di tutte que l l e 
ques t ion i e al lora ho r i sposto: 
« S e m p l i c e . S e mia m o g l i e fu 
ques to , io s o n o a m e r i c a n o , 

f iosso a n c h e divorziare^ la 
egge m e lo consente >. E l o ­

ro? < Rene, m a qua le credete 
s ia il vos tro p r im o dovere? >. 
E io : < Scr ivere sub i to al la 
C o m m i s s i o n e senator ia le >. « V. 
s e si t ra t tasse di vos tro fi­
g l i o? >. « l o non ho figli ». « E 
s e ce l 'aveste? >. < Scr iverò al ­
la C o m m i s s i o n e senator ia le > 

Così Gi lbert t erminò il suo 
racconto , poi disse: — N o n 
pensera i c h e io farei tutte, 
ques to , vero H a r r y ? 

— C a p i s c o . 
— S e avess i de t to d i v e r s a ­

m e n t e , avrei perso a n c h e il 
l avoro , e poi chi avrebbe p a ­
g a t o l a - p i g i o n e del la m i a c a ­
sa e tutte le a l tre spese , e d o v e 
avre i t rovato un altro l o * » » ? 
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amici , vol le far. i m m a g i n a r e 
che cosa s a r e b b e s u c c e s s o se, 
per esempio , q u a l c u n o avessi* 
ucciso dei vigi l i del fuoco, 
dentro N e w York, mentre a n ­
d a v a n o a spegnere un in ­
cendio. 

— Cer tamente , — conc luse 
Ini — tutta l 'America sarebbe 
contro ques to a s sas s ino e iì 
suo n o m e r imarrebbe comi -ni 
titolo d ' infamia . 

Gli amic i g l i det tero ragione 
e lo rass icurarono che ques to 
non sarebbe s u c c e s s o mai . 

l'imi p i a n o Harry Roiuk 
cercò di d i m e n t i c a r e questo 
brutto r icordo e forse ci s a ­
rebbe r iusci to , m a una mat ­
tina r icevette un fogl io che lo 
invi tava a presentars i nella 
g iornata all'c Ufficio federale 
d ' invest igaz ione >. 

Il pr imo pens iero di l l arrv 
corse subi to al s u o c o m p a g n o 
di lavoro, a Gi lbert , che era 
s lato interrogato q u a l c h e me­
se prima e si r icordò del le 
d o m a n d e che gl i n v e v n u fatte: 
< C h e cosa fareste se vostru 
moglie.. . >. 

t lo non ho m o g l i e >, faceva 
fra sé Harry Rorak, t i a n q u i l -
l i / / a u d o s i . 

Ad ogni m o d o sì r ipeteva 
tutte le il o m a n il e c h e gli 
avrebbero p o t u t o fare e le ri­
sposte che lui a v r e b b e d a t o e 
così , quel la m a t t i n a , sì trovò 
davant i a que i s ignori sedut i 
dietro al t a v o l o nel grande 
ufficio. 

U n o di quei s ignor i aprì 
bocca. Lui lo g u a r d ò . 

— A v e t e q u a l c h e c o s a da 
b ias imare nel c o m p o r t a m e n t o 
del le nostre forze a r m a t e in 
Corea ? 

— l o no. 
— Q u a l e la vostra o p i -

s tano soli lati 

I d u e a m i c i s i s epararono . 
H a r r y Rorak s ' i n c a m m i n ò 
verso l'alta c i t tà . A l la 23* 
s trada si fermò a g u a r d a r e la 
r e c l a m e l u m i n o s a del c i n c n i a -
tograTo del la Lex ing ton A ve­
nne , A l l a 42 J s trada si f ermò 
d a v a n t i a una grande vetrina 
d o v e era espos ta una m a c c h i ­
n a s m o n t a t a . Il motore era 
p o s t o su un perno che lo !a -
ceva g irare in c ircolo. Har­
r y Rorak si fermò a n c o r a a 
g u a r d a r e la rec lame di una 
m a r c a di s igaret te : un'enorme 
testa di s o l d a t o but tava f u m o 
da l la b o c c a e sot to c'era la 
m a r c a di que l la spec ie di s i ­
garet te c h e tutti d o v e v a n o 
Iirefcrirc. Poi la rec lame de l -
a g o m m a da mas t i care e a n ­

c h e lì con m i g l i a i a di l a m p a ­
d ine si c o n s i g l i a v a q u a l e g o m ­
m a uno d o v e v a acquis tare . 

Harry Borale gu ardava q u e ­
s te cose con g r a n d e s o d d i s f a ­
z ione e le a p p r o v a v a in c u o r 
suo , c o m e se vo lesse e log iare 
co loro c h e le a v e v a n o o r g a n i z ­
zate . 

Ma il m a g g i o r e n t u s i a s m o 
H a r r y Rorak lo p r o v a v a nei 
m o m e n t i in cui sent iva p a s ­
s a r e i vigi l i del fuoco, c o n le 
l o r o m a c c h i n e ro^sc c h e n u ­
d a v a n o a gran veloci tà e s u o ­
n a v a n o a d i - t c -a quel la « . im­
p a n a l u c c i c a n t e s i tuata v i c i n o 
al motore . 

Harry Rorak si ferma-, a. li 
v e d e v a arr ivare , li s egu iva con 
lo sguar d o , a c c o m p a g n a n d o l i 
con profonda a m m i r a z i o n e . 

A n c h e q u a n d o a r r i v a v a n o 
le a u t o a m b u l a n z e , Harry Ito-
rak si f ermava sul m a r c i a ­
p iede . in un p u n t o i so lato , per 
veder l e passare fin t h e p o ­
teva . 

D u r a n t e la guerra di Corca , 
. H a r r y Borak era v e n u t o a 

sapere a l c u n e cose che lo a v e ­
v a n o rattr is tato p r o f o n d a ­
m e n t e . 

Q u a l c u n o c h e era tornato 
da l la guerra e l i a v e v a rac ­
c o n t a t o di quel c h e s u c c e d e v a 
l a g g i ù , par landog l i a n c h e elfi 
b o m b a r d a m e n t i a v v e n u t i , cer­
ti c o n t r o c o l o n n e di a u t o a m ­
b u l a n z e n e m i c h e . 

— Perchè han fatto q u e s t o ? 
— c h i e d e v a Harry Rorak. 

Gl i a l tr i s i s t r i n g e v a n o nel ­
l e s p a l l e e lu i vo l eva s a p e r di 
p i ù e d o m a n d a v a se d u r a n t e 
e l i incendi c a u s a t i dai b o m ­
b a r d a m e n t i a c c o r r e v a n o ì 
p o m p i e r i . . . 

— Certo , m a non s o n o c o ­
m e i nostri . 

— E a n c h e quel l i v e n g o n o 
b o m b a r d a t i da l l ' av iaz ione? 

— S i c u r o . 
Al lora H a r r y Rorak non 

H o m a n d a v a p i ù n u l l a . 
, P o i g l i c a p i t a v a di v e d e r e 

p e r la s trada i in 'an toamhnlan-
za , lui si s c a n s a v a con m a g ­
g ior premura e p e n s a v a : 

— Perche li ucc idono? 
Harry Rorak mol to p r o b a ­

b i l m e n t e a v e v a un gran b i so ­
g n o di s fogars i , perchè n n a 
sere* parlando di ciò eoo degli 

— Penso c h e 
d'onore. 

— E p e n s a t e c h e s i a n o c a ­
paci di c o m m e t t e r e cr imini di 
guerra, c o m e il b o m b a r d a m e n ­
to di c i t tad in i indi fes i , di 
ospedal i , di a u t o a m b u l a n z e ? 

— Io penso c h e s i a n o inca­
paci di c o m m e t t e r e s imil i 
att i . 

Le d o m a n d e cont inuarono , 
poi a un tratto u n o di qu-.:i 
signori ch ie se : 

— Q u a l e In vostra o p i n i o ­
ne sui vigi l i de l fuoco? 

Harry Rorak r i m a s e i m b a ­
razzato, ma. i l s i g u o t e 9 ^ 0 , di 
a iutarlo . . ' • - „ ' "• ., - . 
•Jx-i*-' SniibriT c f w voi nWiwft-
un g r a n d e affetto per i vigil i 
del fuoco. I n d i s t i n t a m e n t e . 

— N o n è vero ques to — 
disse Harry Borak . 

— A v e t e a n t i p a t i a ? 
— No. 
— Q u a l e , d u n q u e , il vostro 

sent imento? 
— I.' indìITcrcnte. 
I s ignori r i m a s e r o .nidi-

sfatti e d i ssero a H a r r y Rorak 
che d o v e v a g iurare MI quel 
che aveva a f f e r m a t o e che , se 
un g iorno fosse r i su l tato fal­
so, sarebbe s ta to c o n d a n n i l o 
fino a quat t ro a n n i di rec lu­
s ione e a l la inulta di alcuni: 
migl ia ia ili do l lar i . 

Harry R o r a k g i u r ò e uscì 
da quel la s t a n z a con g r a n d e 
t imidezza e a p p e n a nel cor ­
ridoio i n c o m i n c i ò s u b i t o a ri­
petersi: 

e I o - n o n n o m i n e r ò nini p iù 
i pompier i . Io non dirò più 
nul la di loro >. 

E per m o l t o t e m p o m a n t e n ­
ne la promessa . S o l o q u a n d o 
li vedeva passare in m e z / o ai 
loro attrezzi , in p iedi su i c a ­
mion rossi, con la c a m p a n a 
lucida c h e s u o n a v a d i sperata ­
mente, lui s c u o t e v a la testa e 
s ' immal inconiva . 

con la 35* s trada mor irono 
quat tro vigili . . . Voi avrete una 
b u o n a r i e » m p e u s a, sarete 
c h i a m a t o dal s indaco . Noi vi 
r ingraz iamo e faremo pubbl i ­
care il fatto su tutti i g ior­
nali . Qual ' è il vostro nonu'? 

Eu c o m e se {.-li avt-sseio d i ­
to una scossa ad Harry Rorak. 

< ... Voi ave te un grande af­
fetto per i vigili del fuoco... > 
si ricordò. 

E rispose con un sorriso; 
—- Oli , non fa nul la , io pas­

s e g g i a v o per mio i o n i o . 
— No, no, cap i sco la vostra 

modest ia , ma noi dubbi.imi» 
fare il nostro dovere . Dite pu­
re il vostro nome e non al>-
biute t imore per la puhhl ie i 'à . 
E" una cosa che vi spetta. C o ­
me vi chiamati-? 

— John Smi th . 
— Grazie , Mr. Smith , — fe­

ce il l a p i d i n o . 
Scr isse il nome, chiese l'in­

dir izzo . Harry Boiak i l i . w 
una strada quals ias i . Poi >i 
senti sa lu tare : 

— Arrivederci , s ig . Smi th . 
Gl ie lo r ipeterono a n c h e su l ­

la porta e lui a p p e n a fu per 
la s trada cercò ili arr ivare su ­
bito a l l 'angolo , d o v e poteva 
voltare. 

EZIO TADDEI 

c IL HEL, PAESE E TORVI j 

Le spose vedove del golfo di Poìicastro — Lo lavorazione 

della sassifraga — Un vescovo americano cerca titoli nobiliari 

PECHINO — l*ao Slum I.in. prestigioso acrobata litu-si-, so -
stic-iu- iiltermitivunicuti- scilhi lim-cu, sul cupo e su un imitilo. 
unii bandiera. a l ta sci metri e ilei peso eli o l tre ululici chili 

VlACitiUl AL (lOl.i'O eli l'u-
l h a \ t r o . S iamo arrivati col 
t irilo lino a Sapri, e poi in 
miii'chiivA, su e- giù, a visitare 
una terra abbandonata e cli-
st-rlala: quel Idillio (li Luca­
nia che. iiprc'iiilo un cuneo ira 
la provincia di Salerno e quel-
Li di C.oM'ii/a. si allaccia sul 
mare di Poìicastro. Sullo pae­
si antichi, di origine urica, 
ciiiiu- diclino i loro limili, .Ma-
rate. i, l'.ipasidciii, C.immei'ola, 
Latronico, Praia, 'l'alaci; paesi 
di male e paesi di montagna. 
t- tul l i privali degli uomini 
validi, clic ila tempo iniiiie-
iiioraliilc si Ialino emigranti . 
Il paesaggio è immenso, a 
perdita d'occhio, la sua bel­
le /za solenne e selvaggia. Di 
qua, sopra il mare cupo, di 
colui- indaco, una costa diru­
pata e pur dolce; di L'i, a l le 
e scabre montagne, grige e 
M/ZUITC. talune a strapiombo 
sull'acqua, colli boscosi, pic­
chi agi i /z i , canaloni nerastri 
che sembrano levili-. Il mare 
»'• vast i ss imo e deserto, senza 
una barca. I uà volta unii 
c'era la strada costiera, e Ir 
navi, al più tardi quaranta <• 
cinquaii l 'anni la . venivano al 
porto dì Mai-alea a raccoglie— 
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UN PROCESSO CHE HA TURBATO IL PUBBLICO-FRANCESE 

La giovane Leone uccise 
ma la colpa è solo sua ? 
Storia (Vi ima ragazza dall'infanzia tragica • La prima delusione - Sui marciapiedi - Un 
incontro domenicale - Il delitto e la condanna all'ergastolo - L'assurdo accanimento dei giudici 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

Una sera H a r r y Borak c a m ­
minava per la 14* s t rada . Era 
(l' inverno. A un trat to , da 
L itimi S q n a r e si sent ì la c a m ­
pana dei p o m p i e r i c h e ven i ­
vano verso Est . Harry Borak 
era v ic ino a l l ' a n g o l o del la 
3* A \ rum* e si f e r m ò per 
a-peil . irl i . Pa^-c» p r i m a , c o m e 
un razzo, una m a c c h i n a del ia 
pol izia, l a c a m p a n a ilei v iz i l i 
-i a v v i c i n a v a . Ma e c c o che 
da l la V A v c n i i e si sent i un'al­
tra c a m p a n a . Era un a l tro 
carro dei pompier i c h e accor ­
reva in s enso trasversale . Har­
ry Borak g u a r d ò q u e l l o oVUa 
I V strada, poi q u e l l o de l la 
5* Avcni ic . E r a n o v ic in i a l ­
l 'angolo e s u o n a v a n o tutti e 
line. A l l ' a n g o l o si sarebbero 
scontrat i . 

Harry Borak non e b b e mol ­
to t empo p e r pensare . Si miv* 
a correre, a r r i v ò ne l m e z z o 
de l le d u e v ie , a l / 6 le bracc ia 
e g r i d a v a : 

— Stop. stop. 
I due camion si fermarono 

coi radiatori affacciati sul­
l'angolo, i fari rossi che Vin-
crociavano, 

II tenente dei vigili fece nn 
cenno a Borak, lo chiamò. 

— Grazie, voi avete evitato 
un gro<«o guaio. Salite con 
noi. Salite. 

Poi le due macchine ripre­
sero la corsa e Harry Borak 
«ì sentiva addosso nna grande 
felicità, insieme col Tento fred­
do che gli batteva sulla faccia. 

Quando i camion tornarono 
in caserma, il capitano parlò 
con Harry Borak e gli disse: 

— Voi sapete qnalc grande 
servigio ci avete reso? Avven­
gono queste cose. Nel 1929 in 
uno scontro di questo genere 
all'angolo della 10" ÀTeaue 

P A R I G I , d i c e m b r e . 
I f-ionialt, riportfnicfo I« 

condamia ull'ergastolo, pro­
nunciata dalle Assise di An­
ger & a citrico di L e o n e B o u -
vier, una ragazza clic am­
mazzò un uomo il (piale si ri­
fiutava di sposarla, parlano 
del, « p r o c e s s o più s c o n c e r t a n ­
te di questi temiti ». 
^Dcl^.casy^.si è molto par­

lato a Parigi in t ermini sen­
sazionali. i termini che pa­
recchi giornalisti usano di­
sgraziatamente per r e n d e r e 
•nccaiifi agli occhi dei lettori 
i' cronache miserubil i dei 

process i . .Si è «ur la lo di •< ba­
cio che uccide >•, di » abbrac­
cio della morte ».• rispolve­
rando ancora recef i ie e s t o u -
che frasi di retorica. J magi­
strati. poi, si sono abbando­
nati ad un'orgia di parole 
cattive ed esagerate che spes­
so hanno sfiorato la perfìdia. 

Di che si tratta in realtà? 
Leone B o u r i e r è c o l p e v o l e di 
un crimine che non si giusti­
fica e che meritava una con­
danna. Ma l'opinione pubbli­
ca rimane u g u a l m e n t e offesa 
ed indignata per tanto acca­
nimento. Pur essendo una ra­
gazza strana, questa Leone 

siout». Una s e n i , o r e r à dieiris-
sctte anni, un giovane com­
pagno di fabbrica la conduce 
a brillare, poi H piisseimio per 
i campi. Dalle partile passa ai 
fatti: lei esita, resiste, e in­
fine cede. Nella s o l i t u d i n e d e l ­
la sua stanza, quel la not te , 
crede di aver trovato, final­
mente, un punto di appoijgio: 
i! g iorno d o p o , e n t r a n d o nel 
suo reparto, si accorge, dai 
risol ini e dai frizzi che le ri­
volgono, che il ragazzo ha 
parlato, soffermandosi su tutti 
i particolari. £ ' un boccone 
troppo a m a r o , e L e o n e , da al­
lora in poi, si stacca dagli al­
tri e cerca di star sola. 

Il salario che le pagano non 
le busta, ed eccola, qualche 
tempo dopo,offrirsi ai passan­
ti sui marciapiedi di Nantes, 
per a r r o t o n d a r e il s u o guada­
gno. In questo periodo incon­
tra un uomo diverso dagli al­
tri: frinite C h e n e t . E' un mec­
canico del capoluogo e si in­
namora di lei. Dice che vuol 
sposar la , s e b b e n e le a b b i a n o 
riferito che genere di donna 
sia Leone, Ma lei diffida: 
non è ima ragazza troppo in­
telligente, vede il male dap­
pertutto e si rifiuta ili arriva­
re ad un legame definitivo. 
Per due anni, i due si incon­

trano a n c o r a , c o m e oyni d o ­
m e n i c a . 

B a l l a n o tutta la giornata, a 
volte litìp"no, ma di sera 
s e m b r a n o r iconci l ia t i . T o r n a ­
no lentamente, in moto, verso 
St. Macaire: si fermano per 
darsi un u l t i m o bae io . E' p r o ­
prio l 'u l t imo: per lui è que l lo 
del la . m o r i e . La , d o n n a *jli 
possa un bracc io intorno' al 
co l lo , lo trattiene cosi, uien-
tre l'altra mano fruga nella 
borsa, afferra l'arma, jmnta e 
spara un colpo alla nuca di 
Emile. Leone sostiene che 
tentò di uccidersi subilo do­
po, ma d i e fu pistola si i n ­
c e p p ò . 

Ite-li Ho umano 
E' un povero relitto umano, 

L e o n e , s e m a o r g o g l i o , profon­
damente avvilita e amareggia­
ta negli anni più belli della 
giovinezza. 

'.- Perchè hai ammazzato? », 
le ha chiesto il Presidente. 

Lui voleva lasciarmi —- ha 
r i sposto L e o n e — e io Ut ama­
vo •. " L'amore — Ita escla­
mato l'altro — ora non venite 
a con tarc i storie.' >. 

Nella sua d e p o s i z i o n e L e o n e 
ha 'parlato della miseria in 
cui è r iss i / fa da bambina: t In 
casa — ha d e t t o — non c'era 
mai danaro •. E il Presidente, 
r i empiendos i la bocca di pa­
roloni, ha sottolineato subito 

l'assenza di pr inc ip i moral i 
nell'accusata >•. Ma citi, le 
avrebbe potuto insegnare quei 

principi »? 
Quando la donna ha affer­

mato che lei voleva farsi spo­
sare da E m i l e , il P r e s i d e n t e 
h a sorriso, da uomo superio­
re, il quale sa bene come van­
no queste cose, x Avevate del­
le i l lus ion i s m i s u r a t e : e p p u r e 

FRANCIA — Léonr Bouvier «ti fronte al le Ass ise di Anger*. 
I giudici l'hanno condannata alla pena del l 'ergastolo 

Bouvier è, infatti, un povero 
rel i t to . Chiusa, so l i tar ia , q u a ­
si selvaggia, ha qualche ra­
gione se e così. Suo padre è 
un alcoolizznto, sua madre, al 
paese, la ritenevano un po ' 
* fcirrarro ... Quando Leone 
parla di * casa sua *. pare che 
voglia abbellire il quadro 
d'inferno, di miseria in cui ha 
passato ì primi anni. Il pa­
dre, p igro e bruta le , le dei 
* proprio l'impressione di u n 
demonio », quando-, a sassate, 
la caccia dal l u r i d o t u o u r i o 
dove r i c o n o in quattro, ur­
landole di n o n infastidirlo 
mentre dorme. 

Dolo re p recoce 
Giovanissima, la ragazza è 

costretta a lavorare. A quat­
tordici anni entra come ope­
raia in una fabbrica di cal­
zature a St. Macaire. Qui in­
contra un'altra, grave delu-

trnno regolarmente. Emile* la 
c o n d u c e in g i r o su l s c d i o l i n o 
della morocic lc ira , van^o al 
cinema e a ballare, poi so­
stano a l l ' a p e r t o , s i a b b r a c ­
c i a n o sorto le stelle, come due 
poveri innamorati. 

La donna, a suo modo, gli 
è fedele. Ma solo la domeni­
ca: sette giorni sono lunghi 
a passare, e alcuni testimoni 
dicono che lei cercava di af 
frettare le ore dimenticando 
Emile nelle braccia di altri, 
Eppure ogni domenica era 
puntuale alV appuntamento 
con l 'amico. 

Alla fine Emile s i s t a n c a . 
Minacc ia di rompere. Essa 
protesta, mentre l 'uomo appa­
re i r r i m e d i a b i l m e n t e staccato 
e deluso. Dopo qualche di­
scussione piuttosto burrascosa, 
Leone compra una p i s to la d i 
grosso ca l ibro . I l 16 m a r z o 
fcorjo, i due amanti si incon-

lui non era mai rcu i t 'o a casa 
vos tra . Q u a n d o un cnocai ie 
ruo l sfiosare nna ragazza di 
so l i to i n a chiederla ai geni­
tori...-. Si è. par la to di un 
vecchio signore che una volta 
restò «con lei ]>er tre g iorni» 
e il P r e s i d e n t e lui t e n u t o a 
precisare: e QueW u o m o r i 
eo i idusse in a l b e r g o e vi fece 
dei repajir,,.»,., Si trattava di 
un m a s c o l i n o di v i o l e t t e . 

Abbiamo citato..sglo alcune 
fra le infinite prove di assur-
difà e di i n c o m p r e n s i o n e cui 
questo processo ha dato luo­
go. Ma non possiamo ignorare 
qualche cosa di più m o s t r u o ­
s o ; l'arringa finale del Pub­
blico Ministero. " Cosa faceva 
— egli ha detto — questa ra­
gazza sui marciapiedi di Nan­
tes? E' tornata, farse, come 
il buon s c u s o le i m p o n e v a , in 
casa dei suoi genitori? Niente 
affatto. Essa si è venduta... 
Perchè no» ìia atteso, come 
tutte le g i ovan i o n e s t e , di 
avere i mezzi per sposarsi? 
Essa ha a v u t o deg l i amanti, 
e. infine, ha ucciso in un ul­
timo abbraccio fatale. E' la 
pena di morte che voi gin-
rati dovrete pronunciare ». 

Quando la Corte ha pro­
nunciato il verdetto, lavori 
forzali a vita, Leone è rima­
sta i m m o b i l e , forse .senza c a ­
p ire la gravità di quel mo­
mento, come non aveva c a p i ­
to In grai- ita di tanti altri 
mftmenti. 

Nell'aula della corte si 
levato un brusio di commenti 
ostili: mentre il tribunale af­
fermava , d i . a v e r i fatto giu­
stizia-, nella commozione dei 
presenti è nato per Leone 
Kouvier un sentimento soli­
dale di pietà. 

MICIIEI.K RAGO 

re ({li l'ininianli «li tutta la 
zona. Adesso, MI tutto questo 
mare, ei sono Millanto due 
liurehe eli pescatori, e due c-a-
piliarea, uno \i-eehio clic non 
va quasi più a pesca re e !;•-
sein elu- i topi i"li vallano ro­
sicando le reti, e uno ({invanì-
cast r i t to a lunghe inazioni 
perchè j,*'i cqiiipugt'i emigrami 
uno dopo l'altro. 

Chiesto hmgti stupendi) non 
olire uè lavoro, uè risorse ili 
vita. 1 paesi più piccoli \c-rso 
il mare non hanno acqua po­
tabile, non un negozio. Niente 
agricoltura, non c'è terra per 
il grano. Niente turismo, la 
slraila costiera che viene da 
Salerno non è praticabile al le 
aiitoiiiohili per un c iul inaii» 
ili chi lometri , e tulla la con­
ca iiiarina è priva ili comuni-
ca/uini con l'iiitecno, col ca­
poluogo e con le montagne, 
dove si va solo per .seni ieri 
ili capre. Potenza, il capoluo­
go, è più Inalano, nella fan­
tasia. ili Caracas. « Caracca » 
cernie elicono epii, clic ci si ar­
riva per mare eel è piena «li 
parenti e eli gente ciniosciula. 
lai gente e poverissima. Mino 
lutti imleli itati , c'è pei i ino 
chi non arriva a comprarsi il 
pane. 

«a 
I.A SOLA ATTIVITÀ', irono. 

niiia consisti' nella rnecolln 
e nella ìavonvzione di'llu sas­
sifraga. E' un lavoro pesimi?, 
In pianta tiujlia Ir mimi, .'»/-
soijnit - ccrtiirìu per sentieri 
impervi, curie-orsi finn n «•' 
Inula chili sulle simile, e ri-
tlisceiulcre e risalire più noli 
ni ijiorno, OI/III chilo è ptujuln 
selle lire, un vinijijin solo non 
hiistn. Onesta [iiliiit ili Sisifo 
loiiit itile donne, ilei resta 
immilli non e e n'è i> non ni 
Imsliinzu. I.u siissifrmjii si In • 
l'Ora poi in fitliltrichelle urli-
«iònie', pure per mutui di donili* 
l>nijule noli /iìii ili -JOII-:llU> lire 
il ijiorno. Con «/in*»/ei pianili 

si fu il trine, per miilernssi 
e per curile dn mure. 

t'.'è silenzi» dappertutto, ilu-
imile il ijiornn. sul mure, xiil-
le iiiimliiipir, ilenlrn i paesi. 
Le slrailine de! - ;e*i sono 
sempre ileserlr. e perfino ì 
/"Ha/uni (-{ncdii'i ritti. 

o 
I.IC DON'N'K sono tristi, han­

no uno sguardo ansioso . Por­
tano il lutto come le vedove 
giovani e vecchie, lai giovi­
nezza non ha prospettive 
Pure salito la loro tristerza 
c'è molta forza, quando ci 
parli scopri un'aria combatt i ­
va, indignata', che subito si 
sovrappone a una rassegna­
zione ch'era solo apparenza. 
( loro uomini parloim e non 
tornano. Si fanno un'altra fa­
migl ia , laggiù, e la vecchia fa­
miglia rinculi- abbandonata a 
se stessa. La mogl ie resta sola 
coi tigli a carico, sa che « lui » 
ha f a l l o fortuna « alIWineri­
rà », e ha la « signora » do ­
parla spagnolo . Ne ho cone»-
scinli- che sono sole da venti . 
da lii-iila. da «pia rati Tao ni. 

o 
17.Y.4 YECllilLl di athmt'an-

« i, ijli occhi semichiusi dui 
Introniti, ri unenti .presi, ('.listi­
li io -e-, me,' per- invitili del IJO-
I'ITIIO. e attorti ripetenti osti­
mi tu: perchè il ijoverno non 
ci aiti tu? l'errliè noti tjlì itile 
se fa inni letjtjr r/ir ini ripor­
to m i o murilo? (Suo marito, 
capite, chissà se vive iincorii, 
ma lei In rilutole, forse sol­
tanto perchè lui arrivi in tem­
po ti Ini e no ti fiirle In sepol­
tura l. Su tiuesln furreiiilti tlel-

e la letjtje Inumo le idee chittrr, 
In vecchìii piiiijiiiiritlii. ma le 
altre fremono. Penso che non 
sarebbe poi min /ri/i/r cattiva, 
e se nna ili lori» arrivasse, per 
ipotesi paratltissale, in Parla­
mento. saprebbe coni'inrrre 
altri rhe lini, /.a letjtje dovreb­
be tibbli'jnre i mariti a tor­
nare, >/iiifiii/o hanno una buo­

na situazione erorioniie-a, o al­
meno a mantenerle. 

o 
ABBIAMO A V I T O l'impres­

s ione che se le famiglie non 
si d isgregassero a questo mo­
do, ma r imanessero unite, ci 
sarebbe da quel le parti una 
nel la s i tuaz ione di matriar­
cato. Del resto unii c'è da me­
ravigliarsi che le donne siano 
tanto v i v e : lavorano come 
uomini , e come viri l i capifa­
miglia mantengono i loro figli. 

a-
* SE IAI Ì'OHXA. io suro 

già sepolta » ri dice una doti' 
un anziana. .Suo murilo sta 
nel Venezuela da venl'nnni e 
più. Ila due fitjlie, una spo­
sala miserabilmente con uno 
rimasta tini, l'altra è fidan­
zata ma non si può sposare 
perchè lincile Ini è povero. Il 
fidanzalo lui tjià le carte pron­
te per * «*àir««ci-ii », la loro spe­
ranza e che lui lami dopo un 
po' con t/tialche solilo per spo­
sarla. O che le mundi i solili 
per il l'ìtiijijia. Ma la nnjazza 
lutti si fida, e ha ratjioiie, 
adesso lui le inatte bene, pare 
sincero, anzi di sicura lo è, 
ma poi i/namla è a * fiorac­
eli ». Ira ilonne. tentazioni e 
soldi: chi lo dice i he torna? 
E allora lei, latta /urba dal­
l'esperienza altrui, mai sì fa 
sposare, aspetta, per andare 
in chiesa, che lui torni o che 
lei arrivi a * Caracca ». t.'osi. 
se lui non torna mai più, lei 
non è una vedova col marito 
vino, è ancora zitella. 

« 
( l'K' STATA I N A MOtiLIt: 

t r isolvuta », conie l'ha delini-
la un'amica e le s favi l lavano 
gli occhi d'orgoglio sol idale . 
Oliando ha saputo che il ma­
rito aveva la « signora t, ha 
.'allunato a soldo a sedilo il ne­
cessario per il bigl ietto, e 1" 
ha raggiunto. Ha venduto 
tut lo que l lo che aveva. Il ma­
rito l'ha respinta, però lei s'è 
falla uomo e emigrante, 
trovato un lavoro onesto 
è • r imasta laggiù. 

o 
/'.V.l VOLTA si faceva an­

che fortuna, si poteva spe­
rarlo. Adesso, diro cose che 
lutti sanno, Temitjrazione si 
risolve fiutisi sempre in disa­
stro. Molli, laijtjiìi, tliventann 
rottami umani. Una vnlla an­
che se sapemmo fare i mano­
vali c'era ila cavarsela, adesso 
la meccanizzazione min ani­
melle tjenle rio» specializzala. 
Qualcuno riesce a tornare, tul 
tu straccialo, più miserabile di 
f/iin/id» è parlilo; mntjari, per 
ricnrdtt. s'è portalo un pana­
ma ramliilo a tjrnntli ali, lo 
melle stmpre e presiti diven­
ta nera. Pochi mesi fa. tino 
scrisse alla moijlie, chiedenti 
soliti per tornare, mandaletni a 
chiamare, implorava. 

a 
I N VKCCIIIO è stato e in-

quaut'aunì via, poi è tornato 
con la speranza «ti r icongiun­
gersi a sua mogl ie . L'ha tro­
vata morta. Allesso ha no-
vant'aiini, non ha fatto for­
tuna. lavora ancora, intreccia 
il crine in una « fa Illirica > di 
sass i fraga. 

o 
PEK FIMHE. come dicono 

le e cartoline del pubblico a. 
t'.'è una, a /{orna, che vive 
vendendo titilli nobiliari. (Hi 
hit' scritto un vescovo ameri-
ratiiì, chiede per un mr..llrtnvit. 
re di nati so rhe proibititi, un 
titolo italiano rhe tjli manca. 
E' ijià barone, conte, marchese 
e via dicendo, titoli comprati 
in Trancia, iti liiijhillerra. non 
so dave. Adesstt vuole diven­
tare principe, e il vescovo 
intintiti le misure della per-
ijamerui, dev'essere ijrniiile co­
inè un arazzn, mr. Itrnivn vuo­
le mellerta in anticamera, che 
tutti lineili che vemjnnn' a 
trovarli» la vedano subilo. 

GIANNI PUCCINI 

ha 
ed 

£a ronda di notte 

Gedda e la fantascienza 
/ rinirali tiri Quotidiano 

roii'iituano a cantar le lodi det-
lr rapac,ia virati fiche di lictl-
tia r minai* lano di cnc*io/( i fc 
altri rlrnrtìi di i intgni jxfS'v-
nagqt stran-crt dir, evw-nr/r» 
tutti am.«~i ilei .Vostro e mcrrt-
tiri del rxìn,italo tit redazione 
tirila sua rni%ta. sono pronti 
a haltwi « prinrlc ac cada-
ter» per la tutela d^l ptcxti-
gio suo e delle sue opere t.'/u-
mtnatr. VoTscmmo risparmiar 
loro questi fatua, facendo pre­
sente quanttt po^o intrirssa a 
noi e a tutti gli italiani ciò 
rhe i riTi'ad fanno, in fami­
glia, p*"r melfr brache v.erttr-
raìi alla *~trnza e aìla cultura. 
fe*.t( sono MV'iMimi rfi fon­
dare istituii, puramente enn-
fexstonalt. nctati a r-ht n'*n 
ha precedenti di Azione Catto­
lica; sono l.berix%imi di pub­
blicare n r u f e e lottimi (finan­
ziati da loro, stani j,ati nelle lo­
ro tipografie, diffusi neìlc loto 
parrocchie), su ogni argomen­
to dello scibile umano, n i.com-
prcsa la gemcllologia. se%suno 
priva di dare importanza a 
quette attirila, che d mondo 
sr-.entifiro. giustamente, trascu­
ra, o degna al più di un di-
rcrfito compatimento, E certo 
« I M I divertente è quella rin­
ata di gemellolooia, diretta da 
liedda. che trae la sua ragion 
d'essere, tra ro l lro , dal fatto.-. 
indubbiamente scientifico, di, 
troiarsi il Gedda < nella città 
fondata, secondo la leggenda, 
dai gemelli quiriti Romolo e 
Remo ». 

/>i qui deriva forse l'amore 
o.<uc«ito del Gedda per tutto 
ciò cTte ha una qualunque at> 

tmcnza f/rt t gemelli e che 
troni *>o*.fo. uniwrafmciifr. nel­
la sua nt ista « vicntifica »: 
tlall iiiaiir/urazionc della « colo­
nia estua per gemelli », diret­
ta, com'è o> rio, dal prof, (irri­
da e dalla Ponhfie,a Commis­
sione di . Hotslr'nca, fino alle. 
onoranze a Luigi Sfurio che, 
« come jyyhi sanno, f- gemel­
lo J»y. essendo, nato da un solo 
parto ron la sorella Emanue­
la ». Per non parlare jiOi della 
xm\)Ortnnte nota scientifica in 
cui si smentisse eatcgortcamcn-
le che la gatta della signora 
Ite Augelli, da R<s~ea di Papa, 
at^na meri potuto partorire tre 
cagnolini. Il famoso tolume 
sulla gemcllofogia non supera 
questo In elio. -Il corsivista- del 
Quotidiano cita una frase della 
recensione, di Sc:entia (che 
non è una rinsta di « dtt ulga-
zione ». ma una autentica ri-
usta sn.cnttfic-a). dine si rico­
nosce la castità dei soggetti 
trattati nell'ocra; ma non si 
aci-orgc, J.OI crino, dell'ironia 
del recensore, il quale si con­
fetta incompetente a giudica­
re t capitoli ded.nati ai (/emet­
ti « nella storia, nel mito e nel-
lart* ». c-'è da aspettarsi che il-
Quotidiano consideri positiro 
anehc d giudizio sulle pagine 
a colori « nelle quali perfino il 
rest i lo , (dei gemelli) è ripro­
dotto con fa più grande, cura e 
là "pfii grande abbondanza di 
dettagli ». o addirittura la con­
clusione di quella recensione, 
ch'e^'c, per un'opera la quale 
puoi, essere, considerata toicn-
tifica, la più' inesorabile delle 
stroncature: e per la *ua lei' 
tura facile « la pre«entcutont 

tipografica, l'opera trenerà cer­
tamente molti lettori ». Ed è 
forse questa la ragione dell im­
minente traduzione negli Sta­
ti Uniti, paese in cui sono na­
te e hanno incontrato parti­
colare fortuna le * selezioni > 
e la « /a ii fu ve ir Firn ». 

Ma tutto ciò, ripetiamo, non 
interessa molto, c i ò che inte­
rcisa, e su questo punto » cle­
ricali tacciono, e it fatto che 
il ministro della pubblica istru­
zione. per dare aperta san­
zione alle assurde ambizioni 
di Gedda, abbia violato preci­
se disposizioni che impongono 
di dar la precedenza, nelle 
commissioni per la libera do­
cenza, a professori della ma­
teria o di materia affine, ri­
spetto ai liberi docenti, crime 
il Gedda. Altra cosa sono gli 
istituti cìertrali. dote Gedda 
può dire tutte le sciocchezze 
ehe vuole, altra ineece organi­
smi di Stato, la cui vita è re­
golata da leggi dello Stato che 
non è lecito ai clericali ignora­
re, tanto più quando dirigono 
un ministero. Ci rallegriamo 
pertanto che •m'interrogactone 
sia stata presentata in Parla­
mento Su questo scandaloso e-
pisodio, poiché ti ministro Se­
gni dorrà finalmente uscire dal 
Silenzio e rispondere delle sue 
precise responsabilità. E forse 
usciranno dal silenzio anche le 
vestali della « libertà della cul­
tura », che finora non hanno 
speso una parola su questo 
preciso e gravissimo attentato 
alla libertà e alla dignità della 
cultura e delle Unuertità ita­
liane, 

Ut PRIME A ROMA 

Don Giovanni 
bcrltto n«?i 1787 e rappresen­

tato per la prima volta con % an­
ele successo a Praga nei mMeM-
reo anno il « D o n Giovanni» d i ' 
Mozart /dramma giocoso jn due 
atti, libretto di Lorenzo Da Fon­
te) narra le ultime avventure e 
la fine dei « giovane cavaliere 
estremamente licenzioso » che da 
U nome all'opera. La vicenda 
trae le fine premesse dalia morte 
del Commendatore, ^adre di j n a 
delie tante donne Insidiate da 
Don Giovanni, ucciso in duello 
da questo liberano. Dopo questa 
morte la vita di Don nioviinni , 
continua, come aempre, da una 
avventura all'altra, ; Ha ricerca • 
di ciò che non trova, in dispiez-
zo ad ogni limite e ad ogni leg-
(?e comune. Interviene allori la 
statua di pietra dell'ucciso invi­
tandolo a cambiare vita. Nei or-
•>o dt un drammatico collo ;ulo 
tia la statua e Don Giovanni il 
cavaliere, decidendo di sfliare 
tutto, non accetta l consigli del 
Commendatore e proclama alta 
la suR volontà di continuare DI 
fionte it tale pervicacia la statua 
.o tiHscin» nell'Inferno 

HKura nota per 'e 'arte Inter 
prelazioni e creazioni che sjrlt-
ton e mu-siristi ci diedero di lui. 
Don Giovanni è \ Immagine di 
uno -spirito d'avventura e di ri­
volta portato ali esasperazione 
Dalla iiiincuran?a verso i propri 
.simili es-ii. sfinito nella sua cor­
sa inesorabile dalla sua stessa 
prestanza, finisce fatalmente per 
divenire il simbolo di un dispe­
rato solitario disprezzo ver^o 
ogni creatura. Vive ormai sol­
tanto perciò nelle azioni libertina 
attraverso le quali cerca anno­
samente ciò che non è capai ! di 
trovare. E finisce con -in al ero 
atto di rivolta e di negazione nei 
confronti di quell'ordine • he 
sempre, e maggiormente all'ulti­
mo atto delia sua vita, non ria 
voluto riconoscere, alprma^do 
cioè ancora una volta a.tra-.-?rv> 
una tale risoluzione, la iorza 
che sente In sé e che : 0 mu-ve . 

L'edizione di questo cai ola-oro 
de] teatro musicale, andata In 
v e n a ieri sera all'Opera, ha «OC­
CHIO con felicissima mano t punti 
rallenti di essa mettei:,-o nella 
dovuta luce il carattere dei pro­
tagonista e del personaggi che lo 
attorniano, dalla iasldnua Don- ^ 
n'Anna. figlia dei Con rrendito 
re. a Donn'Eivtra. gì* r r e d a di 
Don Giovanni, ai suo ti-rvo I e * 
porello fino alla c«_Dpii ccmif.rtt-
n» formata da Zerllna e Masetto 
e al Duca Ottavio, fld mzat.» di 
Donn'Anna n mento o:incapate 
della qualità e dell unità di cue-
sto spettacolo va .nd icoiamente 
ai maestro Herbert vorr Kar»jan 
il quale, oltre A diligerne la 
parte musicale, ne ha '«-.rato pu 
re la resi». Sarebbe i n s i s t o e-
ro. nel brevi limiti f i nazìo che 
abbiamo a disposizione per un 
slmile avvenimento, "'MI citare 
subito accanto fc] nome il questo 
glande direttore i a -> agnlflea 
schiera d interpreti che abbiamo 
visto sulla w e n a : iJUsab-iita 
Schuar7korpr. Caria M<. tanta. Al 
da Noni. Mario Pet-i Ki.-O'as 
GeddB. Sesto Bruscan ini e Silvio 
Ma lontra 

Kssi hanno dato gl'W'o ri levo 
e volto e vori encomi""-:i al ti­
pici personaggi di que-s o p e n la 
rui ripresa va pienamente fclo-
Riata. Molto successo e . n a t ' ai-
mente. calorosissimi a;-^iau" 

m. ?. 

C I N E M A 

L'ssi vivranno 
l'na ciliegia tira l'altra. Dopo 

Operazione z ecco 11 secondo film 
uscito «Ha distanza di un paio 
di giorni dal primo, sulla guerra 
di corea. 

Protagonisti sono stavolta. In­
vece degli • eroici H marine*, gii 
< eroici » addetti agii ospedali da 
campo. Pivi eroico di tutti è 11 
chirurgo, il maggiore Humphrey 
Bogart, il quale compie le con­
suete difticilisMme operazioni 
iotto rinfuriare dell* battaglia. 
r rude e forte, e si lascia con­
venientemente sedurre dalla gra-
7-ia di una giovane infermiera 
novellina. 

Non ci sono molti commenti 
da fare: il fatto stesso che s i 
tratti di im film americano sul­
la Coree già mostra dove si va 
a parere ed es ime da altre con­
siderazioni. s i p u ò aggiungere 
soltanto che la considerevole au­
ra retorica è temperata dal fat­
to che lì tutto si svolge ai mar­
gini del combattimento, e n o è 
-enza tante fanfare, squilli di 
tromba, e sterminio dell'odioso 

Ha diretto Richard 
La donna è Jut-e A> 

nemico. 
Brooks. 
iyson. 
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PAPERINO 
una strenna per voi e i vostri figli 

costa L. 63.9O0 

con larghe dilazioni' di pagamento 
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