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Cara 
Han nostalgia dell'isola i 

Sardi che siano costretti a vi-
\ e r n e lontani. Lo credo bene: 
ne ho nostalgia io che non 
son di là. e la Sardegna la 
vidi appena , si può dire, cin­
quan ta anni addietro, e come 
l'ebbi vista sùbito, si può di­
re, la lasciai per non tornarci 
più, eppure ancora adesso sol 
t h e la senta comunque nomi­
li a re è un r ini escoi io in me, 
uno s truggimento di r i t rovar­
mi con lei, e -icordi mi si le­
vano in mente a nuvole, co­
me polverone sulla strada se 
ci passi un ca r ro o la percola 
il vento. Perchè? Così. Si ha 
nostalgia forse delle cose in-
•-ostitiiibili, e la Sardegna è 
betie unii di esse. 

Si nominò molto lu Sarde­
gna l 'anno passato, elezioni, o 
alluvioni. Alluvioni sopra t tu t ­
to; e i giornali , anche quelli 
del Nord, riferirono d'una cit­
tadina posta su d'un nume 
quasi alla sua foce in mare, 
che la piena aveva esclusa 
dall ' interno, la tempesta — e 
l ' importuositù — teneva esclu­
sa dal mare, e quindi solo per 
aria aveva potuto esser soc-
< or->a e rifornita, mezzi novis-j 
Mini nell 'ieola arcaica . Ma 
quella c i t tad ina era Uosa, sul 
Turno; ed io la conoscevo be­
ne per esserci s tato, appunto , 
quel mezzo secolo fa, e so la 
Sardegna per me non è al tro 
ohe ricordi, quella ner me è 
la capi ta le perchè il folto di 
qiie* mici ricordi è là che 
Irondesrgia. Sardegna 10 52, 
elezioni, a l luvioni; Uosa in 
Sardegna 1004-1905, 1005-1906. 
ginnasio, priirla nomina; gli 
scolari , Delitala. Passino, Lu-
t/.u. Solinns, •micetti pallidini, 
occhi intenti , l ' i taliano pro­
nunzia to alla s t raniera ; un 
g ruppo di magnifici maestri 
e lementari , uomini, laici, ca­
val ler izzi : monsignor Canu il 
vescovo amico del protestante 
Johnson e della Regina Ma­
dre ; il ba ldo canonico Masala 
suo segretario, prestante e ca­
noro e fiero di quei fiocchi 
rossi sul cappel lo; luoghi, per­
sone; le tempeste che staccano 
l'isola dal resto del mondo 
q u a n d o per giorni e giorni al­
la po.sta campeggiava la scrit­
ta € non è a r r iva to il Con-
i<ente>: una piena, proprio, 
un 'urgenza di ricordi — no­
stalgia, appun to — di luoghi 
e di persone; di persone spe­
c ia lmente : specialmente di 
scolari . Del Ìtala e Passino. 
Mar ras e Solinns, Ciarlila e 
I.utzu, Fa r r i s e Pillai, ragazzi 
dal la pa r la ta lat ina a cui io 
avevo insegnato lat ino allora, 
poco più g rande di loro, dove 
e rano in- quel l ' imperversare di 
clementi? Quan t i ce n'era an­
cora in vi ta dopo quelle c in­
que guerre essi miti Sardi 
guerr ier i? E quelle due colon­
ne che allora inviai ali'C/iiifà: 
« Sardegna ieri e oggi > non 
furono un articolo, furono 
u n a let tera, una voce ch'io 
davo a quei ragazzi dell'isola 
— allora ragazzi — se mai di 
là per uno di loro — adesso 
vecchio — me ne Tosse venu­
ta risposta. 

E una risposta venne difat­
to dall ' isola a Roma per me: 
da Roma a Torino, a casa 
mìa ; col bollo di B o s a - N u o r o j 
(allora era Cagliar i) . < Credo 
ohe non le dispiacerà di leg­
gere la presente, se non nitro 
perchè le dirà che . sebbene 
sian passat i 50 anni circa, a 
Uosa c'è ancora qua lcuno che 
ricorda il professoreddu Mon­
ti, in quel tempo ancora molto 
s tudente e noco professore, 
por l'età nat ' i ra lmenfe >. N'a­
la ralmente— per l'età... come 
no? < Non le dispiacerà... > : 
figurarsi! Di-piacere a*rei n-
vu to — e non piccolo — se il 
mio r ichiamo non ave-se n\ il­
io eco di là. Invece Pisola r i-
-pondeva. mi diceva di se. Po­
t o o nulla era r imasto colà 
della Sardegna ch' io avevo co­
no-cinta allora: non parlo deli 
- co lo re» — di cui a me non 
importa nulla, e tanto meno 
ai Sardi — d»co della Sarde­
gna politica » cu l tura le mo­
n a r c h i c o - l i b e r a l e o r ad i co -
repubbl icana di cui in Bo«a 
a \ e v o \ i« to i n campinne. 
-* Gl ' insegnanti > — la lettera 
-olla traccia del mio articolo 
m' informava — * (ora abbia­
mo «cuolc elementar i che da 
IO classi *on passate a 30 cir-

< .i — è \ e r o che gli allievi 
\ a n n o scalzi — scuole medie, 
ginnasio, una sezione di liceo 
< la-sico, scuola di avviamento 
al lavoro e scuola tecnica a-
crraria), gl ' insegnanti dicevo, 
• he q u a n d o lei e ra a Bosa 
oran l iut i dell 'Unione Magi-
- i ra le laica, ora son tut t i a c -
« odat i alla D.C.. come al tem­
po del fascismo *ran tosti fa-
-cisiì. 

: I pret i , ' h e ai tempi di 
Monsignor Canu erano un po ' 
l iberali , bc \ i to r i . fumatori e c c 
ora non conservano più que­
sto a t teggiamento che pr ima 
li rendeva tollerabili alla so-
« ietà. ora sono veramente dei™ 
pre t i ! 

e 5c le può i'ar piacere co­
no-cere come SODO anda te a 
finire le t re persone che lei 
ha nominato nel suo articolo, 
le posso dire che il vescovo 
C a n u per la sua liberalità era 
- ta to dest inato a Tenedo. cioè 
dest i tu i to; he il canonico 
Magala, per una «uà dichia­
razione di religiosità non pro­
pr io ortodossa. era s ta to ini­
bi to di confessare e di pre­
dicare, e che il prete L ave­
va bu t t a to ì l le ort iche la to­
naca, t i ie si r ra «pomato e che 
faceva il frutt ivendolo a Mon­
tecarlo (bisca) » 

Chi mi scr ivevi <o-i? Per 
bocca di chi l ' -o la risponde­

va al suo fedele e continen­
tale > dicendogli che anch es­
sa r icordava? Cu Delitala? Un 
Solinas? 

e Ha pure ci ta to nomi di 
persone > — torno alla lette­
ra sarda — <<he forse saran­
no stati suoi a lunni . Penso 
che nessuna di quelle legga 
,:li articoli 'die lei pubblica 
Sull'Unità o su altr i periodici ». 
esatto: nessuao di quo' miei 

scolari mi leggera : nessuno 
certo m'avrebbe risposto; e se 
uno — per caso — avesse let­
to, certo quel l 'uno __ non mi 
avrebbe risposto così. 

E mentre egli seminava, una 
parte cadde valla strada... e 
un'altra cadde in luoghi pie­
trosi... e un'altra cadde sopra 
le spine... 

€ Chi le scrive così > — ri­
prendo la lettera — « è l'alio-
ra sedicenne lavorante barbie­
re... della bottega in cui lei 
si serviva du ran t e la sua per­
manenza a Bosa... » ...E un'al­
tra parte della sementa cad­
de in buona (erra, e portò 
frutto... < Q u a n t e cose cam­
biate a Bosa U» questi 50 an­
ni). in meglio a in peggio. Al­
lora. salvo qualche repubbli­
cano più o meno storico e 
molti liberali, >i Bosa e'eru un 
solo socialista, che, modesta­
mente, ero io. ',o ho tenuta 
alta sempre hi bandiera del 
socialismo, nonostante che nel 
ventennio a i ' i bb ia fruttato 
prigione e disagi d'ogni ge­
nere. Ora i .mìi tanti di sini­
s t ra (socialcomunisti) si con­
tano a migliaia, e questo è 
s tato il frutto dell 'opera mia. 
E' vero che sono quasi tutti 
contadini e ar t ig iani — le so­
le persone, del resto, che a 
Bosa abb iano doU'intelligen-
za — ma da a l l e a un bel pas­
so è s ta to fatto. Delle, cosid­
dette, persone colte nessuna 
ha aderi to ni r a d i t i di si­
nistra >. 

Indiment ica ta Sardegna. So­
no c i n q u a n t a n n i ad oggi che 
io la scoprivo, npprodando a 
lei in un fosco mult ino di quel 
dicembre di procelle, e la vi­
di dal l 'acqua I n u l a emergere 
nera e bianca — bianca di ne­
ve, a sorpresa mia, e di tutt i . 
E fra la neve e il freddo, con­
t inuamente, ,>er a t t raverso a 
lei, mi portò il treno della 
Reale Sarda r»rio " notte, fino 
al l ' inaspet tato confor t j — lu­
ci. caldo, cristallerie, buon 
odore di v ivande; ancora un 
po' di cont inente — di quel­
l 'albergo t Reale > anch ' esso, 
davant i a cui nero sul bian­
co s'era fermato il treno, con 
nessuna intenzione più di ri­
part irei sino al l ' indomani . 
L ' indomani mat t ina , che di ­
g radando il t renino della si­
nuosa e secondaria > verso la 
meta a mare, ni primo sole la 
s f a r i n a t i l a «fi neve s'era sciol­
ta e la P lananr ia popolosa 
frondeggiava di ulivi, e ci 
stette di fronte ì i car tol ina di 
Bosa, nitide case di là dal fiu­
me, poste in cerchio intorno 
al poggio con in cima — a 
r ispet tata d is tanza — il soli­
to castello mi la sp in iano in 
pezzi. 

Due anni dono las'ciavo la 
[Sardegna, forse per sempre, 

tempo in cui ' non ar r ivava 
il C o n t i n e n t e " è anche per 
me tanto c a r o è m 'ha fatto 
tuffar nel passa to susci tando­
mi un 'onda di *ra t i ricordi. 
Le chiedo p e r t t u t o venia di 
questa mia l ibertà nello scri­
verle e le porgo fraterni sa­
luti. Giuseppe Ami. - Bosa, 
9 novembre *52 >. 

Oggi , mentre scrivo — men­
tre leggo, — di nuovo i gior­
nali . anche quelli del Nord, 
pa r l ano della Sardegna, Cr ­
eosoto, ingegner Copra , fuori­
legge Siiccu, e rastrel lare, de-
fiortar in contÌn"iite, cancel-
ar paesi *, ne parlano.. . a tut­

to spiano. E in me a sentir di 
nuovo nominar l ' -o la , di nuo­
vo si schiude 'a gabbia dei 
ricordi. Ma richiudo, che non 
ne volino via degli ni t r i ; per 
stavolta basta. Piut tos to mi 
r iprendo la let tera del mio1 

amico Arni , e Allora... a Bu­
sa c'era un solo socialista...1 

ora i militanti di sinistra |so-
cinlcomunist:) si contano a 
migliaia... contadin i e artigia­
ni (le sole persone, del resto, 
che a Bosa a b b i i n o dell intel­
ligenza)... un m i n passo si è 
fatto >. Anche Jln-a. come Or-
gosolo, è in provìncia di Nuo­
ro, e Arn i , com2 Succu. è no­
me sardo... Ilo in mente cia­
ncila preziosa lettera dell 'ar­
t igiano di Bosa in Planargin 
ci sia il segr^lo della reden­
zione di Orsjos.ilo in Barba­
gia — e la prnur 'ssn della re­
denzione di tut ta la Sardegna. 
così c a r a anche al sottoscrit to. 

AUGUSTO MONTI 

« Digli qualche cosa tu, Bob !. 
col rompere un vetro... » 

Un giorno o r«iltro finirà 

RITORNO NEI LUOGHI DEVASTATI A DUE MESI DALL'ALLUVIONE 

C'è ancora guerra 
in terra di Calabria ? 
// « pane rosso » ci ricorda i giorni del 1944 - Dialogo tra don Pellegrini e il dirìgente dei 

giovani comunisti a Cortale - Vn cinema che ha avuto vita breve - 00 giornate di lavoro l'anno 

« Avete mai visto marchine con una ripresa simili-? >• 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

CORTALK (Ca tanza ro ) , d i ­
cembre — « Caro Giann i — 
dice don Pasqua le Pellegrini 
a Giovann i Biga — bisogna 
r iunirò subi to il comita to ». 
Giovanni Riga è il d i r igente 
dei giovani comunis t i della 
provincia eli Ca tanza ro ; don 
Pellegrini è u n o dei parroci 
di Co i ta le ed ò m e m b r o del 
comitato che M è costi tui to 
nel paese (lupo l 'a l luvione 
dell 'ottobri- -cor-o. Siamo 
nello ,-tudio del sai'Crdot?. I.a 
senvan ia è ingombra di vec­
chi libri rilegati m perga­
mena. 

» P ienamente d 'accordo », 
i ìsponde Gianni . 

<< Ci Mmi) molte COM> da di -
.-cuterr* — r iprende a di re il 

i pali t ico. — Pr ima di tut to , le 
ta.-^e. Chi è stato danneggia­
to non le deve pagare, lo. pei 
esempio, ho un po ' di i e n a , 
non molta, sol tanto qualche 
toniolata. Vengono i miei con­
tadini e mi dicono: "Reve -
tendo, il raccolto è tu t to uer -

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I t l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I M I M I I I I I D I I t l l l l l l l l l l l l l l l l l l l 

UNA PREZIOSA AGGIUNTA ALLA MOSTRA MILANESE 

non più sul rosso A nero Ame~ 
rigo Vespucci dello sballotta­
to approdo, ma s»-I bianco — e 
stabile — tosto, in un'afosa 
sera di luglio. L-alpato appe­
na, dal ponte Jel battello cer­
cavo con gli occhi l'isola, e 
già non la : r o \ a \ o più, sva­
nita. dissolta in bruma, pare­
va, al la mala ar ia del pesan­
te affocato t ramonto . 

< Caro professore — r ipren­
do (quante volte l 'ho già Iet­
ta?) la let tera che vien da 
Bosa — forse questa mia lun­
ga chiacchiera ta (veramente 
da barbiere) le può aver re­
cato noia, ma il r icordo del 

1 nwe quadri di Picasso 
giunti da Kìlosca in Italia 

Eccezionale documentazione sul primo periodo di attività del grande pittore — Un 

capolavoro: il ritratto di Vollard — Menzogne e realtà — Duecentomila visitatori 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE; 

MILANO, d icembre . — Da 
una settimana i nove ouddri 
di Picasso g iunt i , come è tin­
to, da Mosca sor.o esposti nel­
le sale del Palazzo Rco.te., 

/ quadri, che fanno-par tt: 
del -primo periodo di produ­
zione artistica di Picasso, ri­
spondono alle seguenti deno­
minazioni: vii vecchio ebreo». I 
del 1903. « La fanciulla nulla 
palla » e « Spagnola dell'isola 
di Majorca ». del 1905. « La 
danza con £ veli » e « Natura 
morta con teschio», del 1907. 
« Le tre donne •, del 1908, 
« Dama con ventaglio », del 
1909. « Ritratto di Ambroise 
Vollard ». del 1910 e «< Violi­
no ». del 1912. 

« Il vecchio ebreo » è, sen­
za dubbio, una delle open 
più importanti del cosiddette 
« periodo blu ». che l'organiz­
zazione della mostra non era 
riuscita fino ad ora a docu-
.mentare esaurientemente. Ap­
partengono al « perìodo ro­
sa ». tni;ecp. i successiui Qua­
dri del 1905, mentre, degli til-
timi. nlcuni fanno parte del 
gruppo di opere di influsso 
ncaro e oli a l t r i documentano 
in maniera eccezionale il pe­
riodo cubista . specinln'CJtfc 
ner merito del « ritratto di 
Vollard »\ un autent ico ca­
polavoro. Tutti i nove dipint-
appar tengono al Museo di Ar­
te moderna occidentale di 
Mosca, museo fra i più im­
portanti del mondo e forse V 
più ricco e rappresentativo d ; 

opere moderne occidentali. 
Basti dire che xiossicde 10 Rc-\ 
noir. 10 Van Gogh. 25 Cézan-
ne, 9 Degas. 14 Bonnard, 29 

Gauguin, 15 Monet, 22 Do­
miti. 4 Rouault. 15 Marquet 
5 Légrr, ,>.'{ Matisse e 54 Pi­
casso. 

Per accogliere i tnioui ar­
rivi è stata rivoluzionata la 
di.s-posiìione- del le p r ime tre 
sale: infatti il grande bronzo 
dell'» Uonio ton l'agnèllo ». la 
prima opera che si presenta­
va al visitatore della vìostrn 
ha cambiato collocazione ed 
è passato in compagnia dei 
urandi affreschi della « Guer­
ra » e ridia « Pace ». « I l vec­
chio ebreo» e «La fanciulla 
sulla palla » lo hanno sosti­
tui to . occupando la parete 
centrale della sala, dopo V 
lungo volo di oltre tremila 
chilometri. 

Perfetto ««tato 
Prima di venir esposte ni 

pubblico le opere del Museo 
di Mosca hanno ricevuto la 
visita d'obbliao del restaura­
tore Pellicciali, il .utedico del 
« Cenacolo ». che le ha trova­
te in perfetto stato di con­
servazione ed ha provveduto 
coli stesso a far montare su' 
telaio la grande tela delle 
«Tre donnei', arrivata arro­
tolata a regola d'arte su un 
aimnsito rullo e incartala in­
ternamente con uno speciale 
inroli /cro dì velina. 

La chiusura della mostra ì 
stata vroroaata al 30 dicem­
bre. -periodo d u r a n t e il quale 
é assicurato il nrestito dei no­
ve quadr i . Con Questa u l t ima 
proroga la mostra supererà 
la cifra di 200 mila visitatori 

L'arrivo dei nuovi dipinti 
da Mosca ha acuto larghe ri­
percussioni nel campo degli 
specialisti . Infart i , in ques t : 

mieto, Ofelia .e la regina 

Vittorio Gassmann ton Anna Maria Ferrerò fa sinistra) e Anna Froclemer: rispettivamen­
te Amleto, Ofelia e la regina nella nuova edizione del dramma di 'Shakespeare -che i l : d i ­

namico attore italiano sta ri tualmente, .preparando 

f'ARLO PICASSO: «I l v r r th io e b r e o . (I!*03) 

ullinù anni, tra * tanti argo­
menti inventati dai uropagan-
dist i deH'nnticoniunisnio. c'ero 
anche Quello dei dipinti de' 
Museo d'arte occidentale di 
Mosca: si diceva che i dipinti 
di questo museo fossero fi­
niti accatastati come opere di 
nessun valore in una qualsia­
si cantina. Quando addirittu­
ra non sì lasciava credere che 
fossero andati distrutti. Sol­
tanto recentemente, una ri­
vista d'arte che si propone 
scopi d ivu lga t ic i , r i s p o n d e r à 
ad alcuni lettori immaginar:. 
i quali a p p u n t o domandavano 
notizie dei Quadri del Museo 
di Mosca credendoli add i r i t ­
t u r a bruciati, scrivendo che 
se non propr io brucia l i i 
Quadri sarebbero però finir-
al l ' es tero , rcndut? a qualche 
.mercanto europeo al lo scop* 
di far qua t t r in i . L ' a r r i r o de» 
norr* dipinti di Picasso e ^ta­
ta una risposa alle volgari 
fantasie di Questi siqnort. 

Giusta r isposta 

Cosi u n a giusta r isposta e 
g iun ta a chi i r o n i ~ a c a (e per 
colpa sempre di cattiva infor­
mazione) sul ritardo dei Qua­
dri e in cuor suo sperava c m 
mai giungessero; Quanto al ri 
tardo col quale i dipinti del 
Museo di Afosca sono arrivali 
a Palazzo Reale è dovuto uni­
camente (cosi a hanno assi­
curato ali oraanizzatori mila­
nesi) al ritardo con cui »:e « 
stata fatta richiesta. Ma V 
fatto che ha sollevato i mag 
giori stupori nel campo della 
critica artistica disinformata 
è stato, senza dubbio, l'invio 
di opere del periodo * cubi­
sta ». espressione d'arto che '" 
più giuravano condannata a' 
buio delle can t ine dei musei 
sovietici. Infatti dei n o r e d i ­
p in t i . ben sei possono dirs'-
appartenenti "o imparentati 
con le esperienze di que l pe­
r iodo . 

L'inrio delle opere di Pi­
casso del Museo di Mosca « 
stai»», dunque , una nuova pro­
va (tei reale desiderio di col-

\laboraziotie con qh intellet­
tuali ili nitro il mondo che 
anima oli uomini di cultura 
sovietici ed è stata una nuo­
ra conferma, se ce n > r a bi­
sogno. del ;/rande rispetto di 
cui godono, nel Paese del so­
cialismo. le opere d'arte e le 
espressioni artistiche di OQH' 
tempri e di anni paese. 

LUCIANO PISTOI 

duto. Non possiamo pagare 
il ciinono". Rispondo: " F i ­
gliuoli miei, andate con Dio, 
non state in pena, il canone 
non lo voglio". Questo è agi­
re ila crist iani , lo non pos.^o 
pre tendere che quei dUgi i-
zi:iti mi paglnno il canore , 
ma allora il governo non de­
ve p re t ende re da me che u> 
gli paghi le tasse ». 

« E ' più che gu i t to », {\\i'x 

Gianni . 
<< Poi c'è la quest ione della 

sfiducia. Bisogna ossei e .-in­
ceri. La «ente è >ticliicir..i. 
perchè dopo l 'a l luvione del 
'a l furono commesse molti 
ingiusti/de-. Conosco persone 
clie avevano pe rdu to c inque 
quintal i di fagioli o che i n ­
foilo indenni7 /a te con mille 
lire. Questo significa f.uv 
bPtfe del pross imo. Ecco poi­
ché la «ente è scettica ». 

« Anche per ques to esiste 
il comitato — osserva G i a n ­
ni. — Anche per infondere 
liducia nella possibil i tà di o t ­
tenere, con un po' di cn?i -
già. che lo stato faccia il suo 
dovere ». 

« Per mio conto — dice don 
Pellegrini — ho già preso 
qualche iniziativa. l e t i ho fat­
to una predica, cont ro lo 
scettici.Miio, contro la rasse­
gnazione. Ho det to che biso­
gna denuncia re tu t t i i dann i 
Subiti e chi non sa scrivere 
si rivolga a me, o al s indaco, 
o u qualche a l t ra persona 
istruita, per l'arsi l a r e le d e ­
nunce. I lo det to che bisogna 
a iu tare i nostri pa r l amen ta r i 
che hanno d imos t ra to di vo­
ler s ana re le nos t re piaghe. 
E ho det to tinche che questa 
uni tà di tu t t i i calabresi è 
una cosa bella e santa , che va 
coltivata con anidro sincero ». 

« Avete fatto bene — dice 
Riga. — Domani il comita to 
M r iuni rà . Io avver t i lo i con-
pagiii ». 

>< E io l ' :uc ipre te . E' op ­
por tuno che venga anche lui». 

Ci alziamo e usciamo, la­
sciando don Pellegrini alle 
sue le t ture . 

MI #>iffor<? 4V/Vifi/ 
Riga vuol farci conoscere 

Andrea Cefaly, il p i t tore . An­
drea Cef.ily è un a r t i s t a a b ­
bastanza noto. Ha esposto e l ­
la Biennale di Venezia e a 
Milano. I critici ne par lano 
con s t ima. Vive nel palazzo 
dei suoi an tena t i , lo stesso 
dove nacque e lavorò il non­
no, che si chiamava come lui 
e fu un pi t tore impor tan te 
del secolo scorso. Il palazzo 
dei Cefaly è il più g rande 
di Cortale . Basso, ina molto 
esteso, comprendeva a p p a r t a ­
ment i con grandi s tanze af­
frescate. serre , .«.tulle, s cude­
rie. mnga7/ini . 

Dell 'ant ica a i ra tezza è r i ­
masto però ben poco, I mur i 
esterni , chiazzati di muschio e 
di l ichene, mos t rano crepe. 
come le più povere rav del 
paese. Den t ro , si resp i ra una 
aria di squal lore, .si vedono 
ovunque ì segni di una i r r e ­
parabi le decadenza . A n d r e i 
Cefaly è un uomo di mezza 
età, di forme gracili , genli le 
e modesto . Ci guida a t t r a v e r ­
so la casa, ap rendo di stanza 
in s tanza cert i g rand i l'ine-
stroni , ci inol t ra i suoi q u a ­
dri . Ciò che colpisce subito, 
a pr ima vista, è la quasi to ­
tale assenza, da ques te p i t tu ­
re. della real tà nella q u i i e 
l 'autore v h e . Pot rebbe a v e r ­
li dipinti u n fiorentino o un 
romano, non sarebbero r i ivei-
si. Ma M capisce che ciò non 
si può a t t r ibu i re alla m a n ­
canza di ta lento de l l ' au to /e . 
ben-a ad un 'au tocensura che 
egli si è imjK>sta e di cui non 
è difficile comprendere le 
origini. 

Su u n casset tone, scorgia­
mo una tunica dì p a n n o ros­
so, con i bottoni di r a m e e i 
risvolti verdi . E ' la tun.ca 
garibaldina del nonno del pi t ­
tore, rosa dal le t a r m e . 

Ed eccoci di nuovo in s t r a ­
da . diret t i v e r ' o una casa d o ­

ve sono s ta t i alloggiati dei 
senzate t to . Lungo il percorro, 
Riga ci mos t ra un gruppo ni 
editici in costruzione. Sono 
a(5 a p p a r t a m e n t i messi in 
cant iere dopo il nubifragio 
del T»l. Non sono ancor» fi­
niti . Po t r anno essere pront i 
— ci dice un opera io — fra 
qua t t ro o c inque mesi . 

Stanze affollate 
P a l i a m o accanto a un e d i -

iieio me/70 diroccato, con lo 
porte sprangate p iene di r a ­
gnatele. 

» E' il cinema — dice Riga 
— Ha avuto vita b reve . Il 
pie//.» del biglietto, c i n q u a n ­
ta lire, e ia troppo alto per la 
gente di Cortale ». 

Entr iamo nella casa dei si­
n i s t ra t i . L'unica stanza al 
p ian te r reno , piccola, con t ie ­
ne t re Ietti, nei quali , ci d i ­
cono, debbono t rovare po^to 
ogni not te undici persone, 
così d is t r ibui te : cinque nel 
pr imo, t re nel .-oeiindt-, t re 
nel te rzo . Al piano di sopra 
c'è u n ' a l t r a stanza e una cu­
cina. Nella stanza ci -ono tee 
le*ti. dove dormono, r ispet t i ­
v a m e n t e . qua t t ro , due e c in­
que pe rsone . In cucina ci -•>-
no d u e Iett i , per q u a t t r o ' u r ­
sone. 

In totale , sei famiglie \ i-
vono in t re vani . Gli uomini 
sono tut t i al lavoro, o in ce r ­
ca di un lavoro. A casa sono 
r imas te le donne e i bambin i . 
Alle donne abb iamo chiesto 
tu t te ques te informazioni , 
che t rascr iv iamo ora fedel ­
mente . I nomi dei cap i fami ­
glia sono: Domenico Ce t ra ro , 
Paolo Pulii , Giuseppe Cont i , 
Sa lva tore Passafaro, P i e t ro 
Vallone e Teresa No ta io , che 
è vedova. C'è poi un g iova­
ne, Michele Vital iano, che è 
fidanzato con ima delle f i ­
glie di Domenico Ce t r a ro . 

Dal governo, le sei fami­
glie, come del res to tu t te le 
a l t re famiglie r imas te senza 
tet to a Corta le . non hanno r i ­
cevuto né un soldo, ne u n 
paio di scarpe , né u n chilo 
di f-vrinu. Gli uomini sono 
••giornalieri», cioè b racc ian­
ti e possono guadagnare d a l ­
le 400 alle 500 lire al giorno, 
làx'orando sulle t e r r e a l t ru i 
da l l ' a lba al t r amonto . Ma 
q u a n t e g iornate a l l ' anno? 
Sessanta o se t tanta al m a s ­
simo, r ispondono le donne , 
ma Riga ci fa osservare che 
la cifra si avvicina più al so­
gno che alla real tà . Infat t i , 
nessuno dei capifamiglia r i ­
scuote gli assegni famil iar i 
agricoli . Ciò significa che n e s ­
suno di essi raggiunge le 52 
g iorna te lavora t ive a n n u e . 

Hanno a l t r e en t ra te? Sì , la 
raccolta di frasche, rat ta d a l ­
le donne e dai fanciulli più 
grandicell i , e la pesca del le 
angui l le ne l f iume. In mezza 
giornata , si può raccogliere 
un bel fascio di s terpi , da 
vendere per cento lire ad u n a 
delle famiglie abbient i ciel 
paese. 

« Cosa mangere te , oggi? ••, 
chiediamo. Ci è penoso por re 
queste domande . Sapp iamo ai 
offendere il pudore che s e m ­
pre i poveri hanno della p r o ­
pria p o \ e r t à . Ma le donne c a ­
piscono la nost ra intenzione 
e i^n /a neppure r i spondere , 
ci indicano con semplici tà d u e 
p igna t te di terracot ta sul [o-, 
colare. Le pignat te sono p ie ­
ne di fagioli. 

« E n ien t ' a l t ro? ... 
• E un po ' di pane ». 
Ora p ropr io non r iusc iamo 

a comprende re come il p i t ­
tore A n d r e a Cefaly non si 
accorga di queste cose. Ma 
forse non è colpa sua. A v e ­
derle t roppo da vicino, c e r ­
te cose, si finisce per n o n 
mentirne più il peso. Del r e ­
sto. accade anche ad ar t i s t i 
assai p iù famosi di lui. 

« P a n e bianco o pane r o s ­
so? ». ch ied iamo ancora . I l 
pane ros.-o è quello di g r a n ­
turco . 

•' P a n e rosso ><. 
Una d o n n a si alza, n e va a 

L'angolo della sfinge 

p r e n d e r e u n pezzo e ce lo d à 
« Mangia te lo », dice con dol­
cezza. Noi lo m a n g i a m o . E 
in un a t t imo, la m e n t e si af­
folla di r icordi . Quel p a n e 
per noi, ha una d a t a : 1944 
Quel t e r r ib i le inverno di fa­
me. e i tedeschi e le spa ra ­
t o n e per le vie di Roma, € 
noi che cuocevamo que l pane 
dì g r an tu rco sul fuoco di le­
gna, m te r razza . P ropr io ' c 

^tes=o sapore, lo stesso p a n e 
Ci sono d u r jue ancora i te­
deschi, c 'è «incora la g u e r r a 
in Calabr ia? 

AR.MINIO SAVIOLI 

LE PRIMEVA ROMA 

Willy Ferrera 
all'Argentina 

Wiliy Ferrerò, salito Ieri su 
potilo dell'Argentina, ha, otte­
nuto un entusiastico successe 
dirigendo un programma varif 
ed attraente che comprendevi 
louverture del segreto di Su 
sanila di Ermanno Woif Ferrar» 
la IV Sinfonia di Beethoven, ui 
/mcrtimenfo per archi, su quat 
tro antiche danze ungheresi d 
Leo Weiner ed un quadro sin 
fonico dell'opera Porgy and Bes 
di Oherbhwin. 

In tut te e quattro quesu 
composizioni (le due ultime dei 
le quali erano in p ' ima esecu 
zione nel concerti dell'Accade 
mia di S. Cecilia) Willy Ferrerò 
grazie alle magnifiche quanti 
musicali che possiede quasi in­
nate. tra le quali spicca per pri­
ma quella d'una magnifica e etti 
cncisslma comunicativa, ha otte 
nuto una calorosa parteclpa7Ìor.£ 
dell'orchestra. la quale lo ha se­
guito nel minimo gesto e nellt 
più discreta sfumatura. Cosi, do­
lio una frizzante esecuzione del­
la breve ma gustosa pagina d 
Wolf Ferrari, abbiamo ascoltate 
la IV Sinfonia di Beethover 
tratteggiata con mano felice 
sciolta e dinamica nei movimen 
ti rapidi interpretati net mode 
più brillante. 

Il Huerfimenfo per archi de 
compositore ungherese contem­
poraneo Leo Weiner. scritto ne 
1933. formato da quattro movi­
menti abbastanza concisi ne 
quali è chiaramente visibile i 
gusto di riprendere quasi alu 
lettera temi e movenze di anti 
che danze ungheresi, si è fatte 
ascoltare per la piacevolezza de 
tessuto sopra il quale è nato. 

Dal folklore ungherese la bac­
chetta di Willy Ferrerò ha tra­
sportato Infine l'uditorio al rltm 
americani di Ohershwin. II qua­
dro sinfonico dell'opera Porgi 
and BCÌS è una specie di fan 
tasta, nella quate i momenti più 
noti scorrono via via, colle­
gati du brevi episodi che ne 
preparano l'ascolto. Fantasia 
brio e comunicativa non man 
cwio in queste pagine che testi­
moniano il valore ed il gustc 
di quanto Ghershvin r . fatte 
in quel campo che, oltre ai mo­
di comuni 'H7zistici del 1930 cir­
ca. conteneva in se anche ele­
menti su.^cettibili forse di mag 
glori sviluppi. 

Applausi molto nutriti hanne 
salutato Willy Ferrerò alla fine 
di osnt brano. 

31. Z. 

lì giocoliere 
della vergine 

II « Teatro d'arte popolare i 
dopo !a discussa edizione delie 
* Amieto » di qualche tempo fa 
è andato in scena ieri sera al­
l'Orione con t II giocoliere deiit, 
venjir.e» di Ronald Duncan ne: 
quale abbiamo \isto Castellar.i 
Lodolinl e compagni in ur.« 
commedia di so:i persor.ap^i :-.;a-
-chili. frati per l'esattezza. 

Uno di questi, ex siccoi;e:e d i 
circo, non avendo mente da of­
frire alla Madonna r.ci g;crr.--
delia sua festa, ripete per lei ?!; 
scherzi d» una volta, riuscendo 
ad ottenere quel miracolo chs 
altri, più addottrinati di lui. ma 
eertarr.er.te meno umili, non era­
no riusciti ad ottenere. Tute-" 
questo l'autore ha creduto op­
portuno raccontarcelo t ra una 
sequela di litanie e canti htur-

jgiei vari, eseguiti da gruppi et: 
frati che passano e ripassano 
senza posa sulLa scena, unica ed 
ambientata r.el'a cappe;;* di ur. 
convento, con 11 suo bravo a'.Lar 
maggiore su; fondo. p:er.o dì car-
dele ed immagini sacre II pub­
blico superata .'a prn-a sorpresa 
per l'insolita atrr.etsiera. e eaiu­
to in u n generale torpore da; 
quale non sono «Zsi • trarlo ne 
i saite.h di Herry Fe;st (il r-->-
cohere) né le preghiere conci­
tate de; Castellani che alla fine 
muore 

Vice 

ORIZZONTALI: 1» se e molti 
alto fa il corazziere: 5) un gros­
so dente; 7» un principio ai aca-
taposi; S> albero: 10) misura ter­
riera; IZi serve a far la pasta-
icuma: 14» caratteristica: 16i en­
trata: 17) parte dell'antica ar­
matura di un guerriero: 18) bri­
gante: 19) cosi si scrive fa let­
tera muta dell'alfabeto; 20) l'isti­
tutore di famosi premi: zzi la 
sene delle rarole particolari di 
ur.a scienza o di un'arte; 21) abi­

tante dell'antica Tracia; 26) lo ghiere; m noto luogo di viueg-
sono le mani nude d inverno. 
27) voce ant.'ca per timone. 
28) corroborata, ricostituita: 311 
un verbo invernale: -ti» famosa 
novella dei Verga; 3$) modo di 
dire particolare di una regione: 
38) situata: 37) messo nell'im­
possibili ta. 

VERTICALI: 2) portati via. ru­
bati: si cannocchiale; 4) ' l'arte 
oratoria; 5) delimita ti porto; 
6) nascosto; 7) conclude Je pre­

l a t u r a sull'Adriatico; i l i tango: 
13i ..nell'occhio; Hi la ripro­
duzione senza fecondazione; 15) 
cittadina molisana; 16» irritato; 
18> tribù di negri: 19» ha perso 
la vista: 21) il contrario della.» 
malavita: 23) fragorosi, sorpren­
denti; 24) un breve antedet to: 
26» la custodia di una reliquia; 
29) covata; 30) antico filosofo 
greco; 32) regime senza «g» e 
senza «e»: 34) il bimbo Inglese 
(y = ll. 

Inaugurata la fiera 
degli ortofrutticoli 

BOLOGNA, 13 — Il m i n i ­
s t r o de l l 'Agr icol tura S a l o m o ­
n e ha i n a u g u r a t o s t a m a n e a 
Bologna la q u a r t a Mos t r a 
Nazionale dei prodot t i o r t o ­
frutt icoli inverna l i . La m a n i ­
festazione, o rganizza ta in for ­
m a b i enna l e da l l 'En te a u t o n o ­
m o F ie ra d i Bologna, r i m a r ­
rà a p e r t a fino a l 20 d i c e m b r e . 
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