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Cara 
Han nostalgia dell'isola i 

Sardi che siano costretti a vi-
\ e r n e lontani. Lo credo bene: 
ne ho nostalgia io che non 
son di là. e la Sardegna la 
vidi appena , si può dire, cin
quan ta anni addietro, e come 
l'ebbi vista sùbito, si può di
re, la lasciai per non tornarci 
più, eppure ancora adesso sol 
t h e la senta comunque nomi
li a re è un r ini escoi io in me, 
uno s truggimento di r i t rovar
mi con lei, e -icordi mi si le
vano in mente a nuvole, co
me polverone sulla strada se 
ci passi un ca r ro o la percola 
il vento. Perchè? Così. Si ha 
nostalgia forse delle cose in-
•-ostitiiibili, e la Sardegna è 
betie unii di esse. 

Si nominò molto lu Sarde
gna l 'anno passato, elezioni, o 
alluvioni. Alluvioni sopra t tu t 
to; e i giornali , anche quelli 
del Nord, riferirono d'una cit
tadina posta su d'un nume 
quasi alla sua foce in mare, 
che la piena aveva esclusa 
dall ' interno, la tempesta — e 
l ' importuositù — teneva esclu
sa dal mare, e quindi solo per 
aria aveva potuto esser soc-
< or->a e rifornita, mezzi novis-j 
Mini nell 'ieola arcaica . Ma 
quella c i t tad ina era Uosa, sul 
Turno; ed io la conoscevo be
ne per esserci s tato, appunto , 
quel mezzo secolo fa, e so la 
Sardegna per me non è al tro 
ohe ricordi, quella ner me è 
la capi ta le perchè il folto di 
qiie* mici ricordi è là che 
Irondesrgia. Sardegna 10 52, 
elezioni, a l luvioni; Uosa in 
Sardegna 1004-1905, 1005-1906. 
ginnasio, priirla nomina; gli 
scolari , Delitala. Passino, Lu-
t/.u. Solinns, •micetti pallidini, 
occhi intenti , l ' i taliano pro
nunzia to alla s t raniera ; un 
g ruppo di magnifici maestri 
e lementari , uomini, laici, ca
val ler izzi : monsignor Canu il 
vescovo amico del protestante 
Johnson e della Regina Ma
dre ; il ba ldo canonico Masala 
suo segretario, prestante e ca
noro e fiero di quei fiocchi 
rossi sul cappel lo; luoghi, per
sone; le tempeste che staccano 
l'isola dal resto del mondo 
q u a n d o per giorni e giorni al
la po.sta campeggiava la scrit
ta € non è a r r iva to il Con-
i<ente>: una piena, proprio, 
un 'urgenza di ricordi — no
stalgia, appun to — di luoghi 
e di persone; di persone spe
c ia lmente : specialmente di 
scolari . Del Ìtala e Passino. 
Mar ras e Solinns, Ciarlila e 
I.utzu, Fa r r i s e Pillai, ragazzi 
dal la pa r la ta lat ina a cui io 
avevo insegnato lat ino allora, 
poco più g rande di loro, dove 
e rano in- quel l ' imperversare di 
clementi? Quan t i ce n'era an
cora in vi ta dopo quelle c in
que guerre essi miti Sardi 
guerr ier i? E quelle due colon
ne che allora inviai ali'C/iiifà: 
« Sardegna ieri e oggi > non 
furono un articolo, furono 
u n a let tera, una voce ch'io 
davo a quei ragazzi dell'isola 
— allora ragazzi — se mai di 
là per uno di loro — adesso 
vecchio — me ne Tosse venu
ta risposta. 

E una risposta venne difat
to dall ' isola a Roma per me: 
da Roma a Torino, a casa 
mìa ; col bollo di B o s a - N u o r o j 
(allora era Cagliar i) . < Credo 
ohe non le dispiacerà di leg
gere la presente, se non nitro 
perchè le dirà che . sebbene 
sian passat i 50 anni circa, a 
Uosa c'è ancora qua lcuno che 
ricorda il professoreddu Mon
ti, in quel tempo ancora molto 
s tudente e noco professore, 
por l'età nat ' i ra lmenfe >. N'a
la ralmente— per l'età... come 
no? < Non le dispiacerà... > : 
figurarsi! Di-piacere a*rei n-
vu to — e non piccolo — se il 
mio r ichiamo non ave-se n\ il
io eco di là. Invece Pisola r i-
-pondeva. mi diceva di se. Po
t o o nulla era r imasto colà 
della Sardegna ch' io avevo co
no-cinta allora: non parlo deli 
- co lo re» — di cui a me non 
importa nulla, e tanto meno 
ai Sardi — d»co della Sarde
gna politica » cu l tura le mo
n a r c h i c o - l i b e r a l e o r ad i co -
repubbl icana di cui in Bo«a 
a \ e v o \ i« to i n campinne. 
-* Gl ' insegnanti > — la lettera 
-olla traccia del mio articolo 
m' informava — * (ora abbia
mo «cuolc elementar i che da 
IO classi *on passate a 30 cir-

< .i — è \ e r o che gli allievi 
\ a n n o scalzi — scuole medie, 
ginnasio, una sezione di liceo 
< la-sico, scuola di avviamento 
al lavoro e scuola tecnica a-
crraria), gl ' insegnanti dicevo, 
• he q u a n d o lei e ra a Bosa 
oran l iut i dell 'Unione Magi-
- i ra le laica, ora son tut t i a c -
« odat i alla D.C.. come al tem
po del fascismo *ran tosti fa-
-cisiì. 

: I pret i , ' h e ai tempi di 
Monsignor Canu erano un po ' 
l iberali , bc \ i to r i . fumatori e c c 
ora non conservano più que
sto a t teggiamento che pr ima 
li rendeva tollerabili alla so-
« ietà. ora sono veramente dei™ 
pre t i ! 

e 5c le può i'ar piacere co
no-cere come SODO anda te a 
finire le t re persone che lei 
ha nominato nel suo articolo, 
le posso dire che il vescovo 
C a n u per la sua liberalità era 
- ta to dest inato a Tenedo. cioè 
dest i tu i to; he il canonico 
Magala, per una «uà dichia
razione di religiosità non pro
pr io ortodossa. era s ta to ini
bi to di confessare e di pre
dicare, e che il prete L ave
va bu t t a to ì l le ort iche la to
naca, t i ie si r ra «pomato e che 
faceva il frutt ivendolo a Mon
tecarlo (bisca) » 

Chi mi scr ivevi <o-i? Per 
bocca di chi l ' -o la risponde

va al suo fedele e continen
tale > dicendogli che anch es
sa r icordava? Cu Delitala? Un 
Solinas? 

e Ha pure ci ta to nomi di 
persone > — torno alla lette
ra sarda — <<he forse saran
no stati suoi a lunni . Penso 
che nessuna di quelle legga 
,:li articoli 'die lei pubblica 
Sull'Unità o su altr i periodici ». 
esatto: nessuao di quo' miei 

scolari mi leggera : nessuno 
certo m'avrebbe risposto; e se 
uno — per caso — avesse let
to, certo quel l 'uno __ non mi 
avrebbe risposto così. 

E mentre egli seminava, una 
parte cadde valla strada... e 
un'altra cadde in luoghi pie
trosi... e un'altra cadde sopra 
le spine... 

€ Chi le scrive così > — ri
prendo la lettera — « è l'alio-
ra sedicenne lavorante barbie
re... della bottega in cui lei 
si serviva du ran t e la sua per
manenza a Bosa... » ...E un'al
tra parte della sementa cad
de in buona (erra, e portò 
frutto... < Q u a n t e cose cam
biate a Bosa U» questi 50 an
ni). in meglio a in peggio. Al
lora. salvo qualche repubbli
cano più o meno storico e 
molti liberali, >i Bosa e'eru un 
solo socialista, che, modesta
mente, ero io. ',o ho tenuta 
alta sempre hi bandiera del 
socialismo, nonostante che nel 
ventennio a i ' i bb ia fruttato 
prigione e disagi d'ogni ge
nere. Ora i .mìi tanti di sini
s t ra (socialcomunisti) si con
tano a migliaia, e questo è 
s tato il frutto dell 'opera mia. 
E' vero che sono quasi tutti 
contadini e ar t ig iani — le so
le persone, del resto, che a 
Bosa abb iano doU'intelligen-
za — ma da a l l e a un bel pas
so è s ta to fatto. Delle, cosid
dette, persone colte nessuna 
ha aderi to ni r a d i t i di si
nistra >. 

Indiment ica ta Sardegna. So
no c i n q u a n t a n n i ad oggi che 
io la scoprivo, npprodando a 
lei in un fosco mult ino di quel 
dicembre di procelle, e la vi
di dal l 'acqua I n u l a emergere 
nera e bianca — bianca di ne
ve, a sorpresa mia, e di tutt i . 
E fra la neve e il freddo, con
t inuamente, ,>er a t t raverso a 
lei, mi portò il treno della 
Reale Sarda r»rio " notte, fino 
al l ' inaspet tato confor t j — lu
ci. caldo, cristallerie, buon 
odore di v ivande; ancora un 
po' di cont inente — di quel
l 'albergo t Reale > anch ' esso, 
davant i a cui nero sul bian
co s'era fermato il treno, con 
nessuna intenzione più di ri
part irei sino al l ' indomani . 
L ' indomani mat t ina , che di 
g radando il t renino della si
nuosa e secondaria > verso la 
meta a mare, ni primo sole la 
s f a r i n a t i l a «fi neve s'era sciol
ta e la P lananr ia popolosa 
frondeggiava di ulivi, e ci 
stette di fronte ì i car tol ina di 
Bosa, nitide case di là dal fiu
me, poste in cerchio intorno 
al poggio con in cima — a 
r ispet tata d is tanza — il soli
to castello mi la sp in iano in 
pezzi. 

Due anni dono las'ciavo la 
[Sardegna, forse per sempre, 

tempo in cui ' non ar r ivava 
il C o n t i n e n t e " è anche per 
me tanto c a r o è m 'ha fatto 
tuffar nel passa to susci tando
mi un 'onda di *ra t i ricordi. 
Le chiedo p e r t t u t o venia di 
questa mia l ibertà nello scri
verle e le porgo fraterni sa
luti. Giuseppe Ami. - Bosa, 
9 novembre *52 >. 

Oggi , mentre scrivo — men
tre leggo, — di nuovo i gior
nali . anche quelli del Nord, 
pa r l ano della Sardegna, Cr 
eosoto, ingegner Copra , fuori
legge Siiccu, e rastrel lare, de-
fiortar in contÌn"iite, cancel-
ar paesi *, ne parlano.. . a tut

to spiano. E in me a sentir di 
nuovo nominar l ' -o la , di nuo
vo si schiude 'a gabbia dei 
ricordi. Ma richiudo, che non 
ne volino via degli ni t r i ; per 
stavolta basta. Piut tos to mi 
r iprendo la let tera del mio1 

amico Arni , e Allora... a Bu
sa c'era un solo socialista...1 

ora i militanti di sinistra |so-
cinlcomunist:) si contano a 
migliaia... contadin i e artigia
ni (le sole persone, del resto, 
che a Bosa a b b i i n o dell intel
ligenza)... un m i n passo si è 
fatto >. Anche Jln-a. come Or-
gosolo, è in provìncia di Nuo
ro, e Arn i , com2 Succu. è no
me sardo... Ilo in mente cia
ncila preziosa lettera dell 'ar
t igiano di Bosa in Planargin 
ci sia il segr^lo della reden
zione di Orsjos.ilo in Barba
gia — e la prnur 'ssn della re
denzione di tut ta la Sardegna. 
così c a r a anche al sottoscrit to. 

AUGUSTO MONTI 

« Digli qualche cosa tu, Bob !. 
col rompere un vetro... » 

Un giorno o r«iltro finirà 

RITORNO NEI LUOGHI DEVASTATI A DUE MESI DALL'ALLUVIONE 

C'è ancora guerra 
in terra di Calabria ? 
// « pane rosso » ci ricorda i giorni del 1944 - Dialogo tra don Pellegrini e il dirìgente dei 

giovani comunisti a Cortale - Vn cinema che ha avuto vita breve - 00 giornate di lavoro l'anno 

« Avete mai visto marchine con una ripresa simili-? >• 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

CORTALK (Ca tanza ro ) , d i 
cembre — « Caro Giann i — 
dice don Pasqua le Pellegrini 
a Giovann i Biga — bisogna 
r iunirò subi to il comita to ». 
Giovanni Riga è il d i r igente 
dei giovani comunis t i della 
provincia eli Ca tanza ro ; don 
Pellegrini è u n o dei parroci 
di Co i ta le ed ò m e m b r o del 
comitato che M è costi tui to 
nel paese (lupo l 'a l luvione 
dell 'ottobri- -cor-o. Siamo 
nello ,-tudio del sai'Crdot?. I.a 
senvan ia è ingombra di vec
chi libri rilegati m perga
mena. 

» P ienamente d 'accordo », 
i ìsponde Gianni . 

<< Ci Mmi) molte COM> da di -
.-cuterr* — r iprende a di re il 

i pali t ico. — Pr ima di tut to , le 
ta.-^e. Chi è stato danneggia
to non le deve pagare, lo. pei 
esempio, ho un po ' di i e n a , 
non molta, sol tanto qualche 
toniolata. Vengono i miei con
tadini e mi dicono: "Reve -
tendo, il raccolto è tu t to uer -
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UNA PREZIOSA AGGIUNTA ALLA MOSTRA MILANESE 

non più sul rosso A nero Ame~ 
rigo Vespucci dello sballotta
to approdo, ma s»-I bianco — e 
stabile — tosto, in un'afosa 
sera di luglio. L-alpato appe
na, dal ponte Jel battello cer
cavo con gli occhi l'isola, e 
già non la : r o \ a \ o più, sva
nita. dissolta in bruma, pare
va, al la mala ar ia del pesan
te affocato t ramonto . 

< Caro professore — r ipren
do (quante volte l 'ho già Iet
ta?) la let tera che vien da 
Bosa — forse questa mia lun
ga chiacchiera ta (veramente 
da barbiere) le può aver re
cato noia, ma il r icordo del 

1 nwe quadri di Picasso 
giunti da Kìlosca in Italia 

Eccezionale documentazione sul primo periodo di attività del grande pittore — Un 

capolavoro: il ritratto di Vollard — Menzogne e realtà — Duecentomila visitatori 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE; 

MILANO, d icembre . — Da 
una settimana i nove ouddri 
di Picasso g iunt i , come è tin
to, da Mosca sor.o esposti nel
le sale del Palazzo Rco.te., 

/ quadri, che fanno-par tt: 
del -primo periodo di produ
zione artistica di Picasso, ri
spondono alle seguenti deno
minazioni: vii vecchio ebreo». I 
del 1903. « La fanciulla nulla 
palla » e « Spagnola dell'isola 
di Majorca ». del 1905. « La 
danza con £ veli » e « Natura 
morta con teschio», del 1907. 
« Le tre donne •, del 1908, 
« Dama con ventaglio », del 
1909. « Ritratto di Ambroise 
Vollard ». del 1910 e «< Violi
no ». del 1912. 

« Il vecchio ebreo » è, sen
za dubbio, una delle open 
più importanti del cosiddette 
« periodo blu ». che l'organiz
zazione della mostra non era 
riuscita fino ad ora a docu-
.mentare esaurientemente. Ap
partengono al « perìodo ro
sa ». tni;ecp. i successiui Qua
dri del 1905, mentre, degli til-
timi. nlcuni fanno parte del 
gruppo di opere di influsso 
ncaro e oli a l t r i documentano 
in maniera eccezionale il pe
riodo cubista . specinln'CJtfc 
ner merito del « ritratto di 
Vollard »\ un autent ico ca
polavoro. Tutti i nove dipint-
appar tengono al Museo di Ar
te moderna occidentale di 
Mosca, museo fra i più im
portanti del mondo e forse V 
più ricco e rappresentativo d ; 

opere moderne occidentali. 
Basti dire che xiossicde 10 Rc-\ 
noir. 10 Van Gogh. 25 Cézan-
ne, 9 Degas. 14 Bonnard, 29 

Gauguin, 15 Monet, 22 Do
miti. 4 Rouault. 15 Marquet 
5 Légrr, ,>.'{ Matisse e 54 Pi
casso. 

Per accogliere i tnioui ar
rivi è stata rivoluzionata la 
di.s-posiìione- del le p r ime tre 
sale: infatti il grande bronzo 
dell'» Uonio ton l'agnèllo ». la 
prima opera che si presenta
va al visitatore della vìostrn 
ha cambiato collocazione ed 
è passato in compagnia dei 
urandi affreschi della « Guer
ra » e ridia « Pace ». « I l vec
chio ebreo» e «La fanciulla 
sulla palla » lo hanno sosti
tui to . occupando la parete 
centrale della sala, dopo V 
lungo volo di oltre tremila 
chilometri. 

Perfetto ««tato 
Prima di venir esposte ni 

pubblico le opere del Museo 
di Mosca hanno ricevuto la 
visita d'obbliao del restaura
tore Pellicciali, il .utedico del 
« Cenacolo ». che le ha trova
te in perfetto stato di con
servazione ed ha provveduto 
coli stesso a far montare su' 
telaio la grande tela delle 
«Tre donnei', arrivata arro
tolata a regola d'arte su un 
aimnsito rullo e incartala in
ternamente con uno speciale 
inroli /cro dì velina. 

La chiusura della mostra ì 
stata vroroaata al 30 dicem
bre. -periodo d u r a n t e il quale 
é assicurato il nrestito dei no
ve quadr i . Con Questa u l t ima 
proroga la mostra supererà 
la cifra di 200 mila visitatori 

L'arrivo dei nuovi dipinti 
da Mosca ha acuto larghe ri
percussioni nel campo degli 
specialisti . Infart i , in ques t : 

mieto, Ofelia .e la regina 

Vittorio Gassmann ton Anna Maria Ferrerò fa sinistra) e Anna Froclemer: rispettivamen
te Amleto, Ofelia e la regina nella nuova edizione del dramma di 'Shakespeare -che i l : d i 

namico attore italiano sta ri tualmente, .preparando 

f'ARLO PICASSO: «I l v r r th io e b r e o . (I!*03) 

ullinù anni, tra * tanti argo
menti inventati dai uropagan-
dist i deH'nnticoniunisnio. c'ero 
anche Quello dei dipinti de' 
Museo d'arte occidentale di 
Mosca: si diceva che i dipinti 
di questo museo fossero fi
niti accatastati come opere di 
nessun valore in una qualsia
si cantina. Quando addirittu
ra non sì lasciava credere che 
fossero andati distrutti. Sol
tanto recentemente, una ri
vista d'arte che si propone 
scopi d ivu lga t ic i , r i s p o n d e r à 
ad alcuni lettori immaginar:. 
i quali a p p u n t o domandavano 
notizie dei Quadri del Museo 
di Mosca credendoli add i r i t 
t u r a bruciati, scrivendo che 
se non propr io brucia l i i 
Quadri sarebbero però finir-
al l ' es tero , rcndut? a qualche 
.mercanto europeo al lo scop* 
di far qua t t r in i . L ' a r r i r o de» 
norr* dipinti di Picasso e ^ta
ta una risposa alle volgari 
fantasie di Questi siqnort. 

Giusta r isposta 

Cosi u n a giusta r isposta e 
g iun ta a chi i r o n i ~ a c a (e per 
colpa sempre di cattiva infor
mazione) sul ritardo dei Qua
dri e in cuor suo sperava c m 
mai giungessero; Quanto al ri 
tardo col quale i dipinti del 
Museo di Afosca sono arrivali 
a Palazzo Reale è dovuto uni
camente (cosi a hanno assi
curato ali oraanizzatori mila
nesi) al ritardo con cui »:e « 
stata fatta richiesta. Ma V 
fatto che ha sollevato i mag 
giori stupori nel campo della 
critica artistica disinformata 
è stato, senza dubbio, l'invio 
di opere del periodo * cubi
sta ». espressione d'arto che '" 
più giuravano condannata a' 
buio delle can t ine dei musei 
sovietici. Infatti dei n o r e d i 
p in t i . ben sei possono dirs'-
appartenenti "o imparentati 
con le esperienze di que l pe
r iodo . 

L'inrio delle opere di Pi
casso del Museo di Mosca « 
stai»», dunque , una nuova pro
va (tei reale desiderio di col-

\laboraziotie con qh intellet
tuali ili nitro il mondo che 
anima oli uomini di cultura 
sovietici ed è stata una nuo
ra conferma, se ce n > r a bi
sogno. del ;/rande rispetto di 
cui godono, nel Paese del so
cialismo. le opere d'arte e le 
espressioni artistiche di OQH' 
tempri e di anni paese. 

LUCIANO PISTOI 

duto. Non possiamo pagare 
il ciinono". Rispondo: " F i 
gliuoli miei, andate con Dio, 
non state in pena, il canone 
non lo voglio". Questo è agi
re ila crist iani , lo non pos.^o 
pre tendere che quei dUgi i-
zi:iti mi paglnno il canore , 
ma allora il governo non de
ve p re t ende re da me che u> 
gli paghi le tasse ». 

« E ' più che gu i t to », {\\i'x 

Gianni . 
<< Poi c'è la quest ione della 

sfiducia. Bisogna ossei e .-in
ceri. La «ente è >ticliicir..i. 
perchè dopo l 'a l luvione del 
'a l furono commesse molti 
ingiusti/de-. Conosco persone 
clie avevano pe rdu to c inque 
quintal i di fagioli o che i n 
foilo indenni7 /a te con mille 
lire. Questo significa f.uv 
bPtfe del pross imo. Ecco poi
ché la «ente è scettica ». 

« Anche per ques to esiste 
il comitato — osserva G i a n 
ni. — Anche per infondere 
liducia nella possibil i tà di o t 
tenere, con un po' di cn?i -
già. che lo stato faccia il suo 
dovere ». 

« Per mio conto — dice don 
Pellegrini — ho già preso 
qualche iniziativa. l e t i ho fat
to una predica, cont ro lo 
scettici.Miio, contro la rasse
gnazione. Ho det to che biso
gna denuncia re tu t t i i dann i 
Subiti e chi non sa scrivere 
si rivolga a me, o al s indaco, 
o u qualche a l t ra persona 
istruita, per l'arsi l a r e le d e 
nunce. I lo det to che bisogna 
a iu tare i nostri pa r l amen ta r i 
che hanno d imos t ra to di vo
ler s ana re le nos t re piaghe. 
E ho det to tinche che questa 
uni tà di tu t t i i calabresi è 
una cosa bella e santa , che va 
coltivata con anidro sincero ». 

« Avete fatto bene — dice 
Riga. — Domani il comita to 
M r iuni rà . Io avver t i lo i con-
pagiii ». 

>< E io l ' :uc ipre te . E' op 
por tuno che venga anche lui». 

Ci alziamo e usciamo, la
sciando don Pellegrini alle 
sue le t ture . 

MI #>iffor<? 4V/Vifi/ 
Riga vuol farci conoscere 

Andrea Cefaly, il p i t tore . An
drea Cef.ily è un a r t i s t a a b 
bastanza noto. Ha esposto e l 
la Biennale di Venezia e a 
Milano. I critici ne par lano 
con s t ima. Vive nel palazzo 
dei suoi an tena t i , lo stesso 
dove nacque e lavorò il non
no, che si chiamava come lui 
e fu un pi t tore impor tan te 
del secolo scorso. Il palazzo 
dei Cefaly è il più g rande 
di Cortale . Basso, ina molto 
esteso, comprendeva a p p a r t a 
ment i con grandi s tanze af
frescate. serre , .«.tulle, s cude
rie. mnga7/ini . 

Dell 'ant ica a i ra tezza è r i 
masto però ben poco, I mur i 
esterni , chiazzati di muschio e 
di l ichene, mos t rano crepe. 
come le più povere rav del 
paese. Den t ro , si resp i ra una 
aria di squal lore, .si vedono 
ovunque ì segni di una i r r e 
parabi le decadenza . A n d r e i 
Cefaly è un uomo di mezza 
età, di forme gracili , genli le 
e modesto . Ci guida a t t r a v e r 
so la casa, ap rendo di stanza 
in s tanza cert i g rand i l'ine-
stroni , ci inol t ra i suoi q u a 
dri . Ciò che colpisce subito, 
a pr ima vista, è la quasi to 
tale assenza, da ques te p i t tu 
re. della real tà nella q u i i e 
l 'autore v h e . Pot rebbe a v e r 
li dipinti u n fiorentino o un 
romano, non sarebbero r i ivei-
si. Ma M capisce che ciò non 
si può a t t r ibu i re alla m a n 
canza di ta lento de l l ' au to /e . 
ben-a ad un 'au tocensura che 
egli si è imjK>sta e di cui non 
è difficile comprendere le 
origini. 

Su u n casset tone, scorgia
mo una tunica dì p a n n o ros
so, con i bottoni di r a m e e i 
risvolti verdi . E ' la tun.ca 
garibaldina del nonno del pi t 
tore, rosa dal le t a r m e . 

Ed eccoci di nuovo in s t r a 
da . diret t i v e r ' o una casa d o 

ve sono s ta t i alloggiati dei 
senzate t to . Lungo il percorro, 
Riga ci mos t ra un gruppo ni 
editici in costruzione. Sono 
a(5 a p p a r t a m e n t i messi in 
cant iere dopo il nubifragio 
del T»l. Non sono ancor» fi
niti . Po t r anno essere pront i 
— ci dice un opera io — fra 
qua t t ro o c inque mesi . 

Stanze affollate 
P a l i a m o accanto a un e d i -

iieio me/70 diroccato, con lo 
porte sprangate p iene di r a 
gnatele. 

» E' il cinema — dice Riga 
— Ha avuto vita b reve . Il 
pie//.» del biglietto, c i n q u a n 
ta lire, e ia troppo alto per la 
gente di Cortale ». 

Entr iamo nella casa dei si
n i s t ra t i . L'unica stanza al 
p ian te r reno , piccola, con t ie 
ne t re Ietti, nei quali , ci d i 
cono, debbono t rovare po^to 
ogni not te undici persone, 
così d is t r ibui te : cinque nel 
pr imo, t re nel .-oeiindt-, t re 
nel te rzo . Al piano di sopra 
c'è u n ' a l t r a stanza e una cu
cina. Nella stanza ci -ono tee 
le*ti. dove dormono, r ispet t i 
v a m e n t e . qua t t ro , due e c in
que pe rsone . In cucina ci -•>-
no d u e Iett i , per q u a t t r o ' u r 
sone. 

In totale , sei famiglie \ i-
vono in t re vani . Gli uomini 
sono tut t i al lavoro, o in ce r 
ca di un lavoro. A casa sono 
r imas te le donne e i bambin i . 
Alle donne abb iamo chiesto 
tu t te ques te informazioni , 
che t rascr iv iamo ora fedel 
mente . I nomi dei cap i fami 
glia sono: Domenico Ce t ra ro , 
Paolo Pulii , Giuseppe Cont i , 
Sa lva tore Passafaro, P i e t ro 
Vallone e Teresa No ta io , che 
è vedova. C'è poi un g iova
ne, Michele Vital iano, che è 
fidanzato con ima delle f i 
glie di Domenico Ce t r a ro . 

Dal governo, le sei fami
glie, come del res to tu t te le 
a l t re famiglie r imas te senza 
tet to a Corta le . non hanno r i 
cevuto né un soldo, ne u n 
paio di scarpe , né u n chilo 
di f-vrinu. Gli uomini sono 
••giornalieri», cioè b racc ian
ti e possono guadagnare d a l 
le 400 alle 500 lire al giorno, 
làx'orando sulle t e r r e a l t ru i 
da l l ' a lba al t r amonto . Ma 
q u a n t e g iornate a l l ' anno? 
Sessanta o se t tanta al m a s 
simo, r ispondono le donne , 
ma Riga ci fa osservare che 
la cifra si avvicina più al so
gno che alla real tà . Infat t i , 
nessuno dei capifamiglia r i 
scuote gli assegni famil iar i 
agricoli . Ciò significa che n e s 
suno di essi raggiunge le 52 
g iorna te lavora t ive a n n u e . 

Hanno a l t r e en t ra te? Sì , la 
raccolta di frasche, rat ta d a l 
le donne e dai fanciulli più 
grandicell i , e la pesca del le 
angui l le ne l f iume. In mezza 
giornata , si può raccogliere 
un bel fascio di s terpi , da 
vendere per cento lire ad u n a 
delle famiglie abbient i ciel 
paese. 

« Cosa mangere te , oggi? ••, 
chiediamo. Ci è penoso por re 
queste domande . Sapp iamo ai 
offendere il pudore che s e m 
pre i poveri hanno della p r o 
pria p o \ e r t à . Ma le donne c a 
piscono la nost ra intenzione 
e i^n /a neppure r i spondere , 
ci indicano con semplici tà d u e 
p igna t te di terracot ta sul [o-, 
colare. Le pignat te sono p ie 
ne di fagioli. 

« E n ien t ' a l t ro? ... 
• E un po ' di pane ». 
Ora p ropr io non r iusc iamo 

a comprende re come il p i t 
tore A n d r e a Cefaly non si 
accorga di queste cose. Ma 
forse non è colpa sua. A v e 
derle t roppo da vicino, c e r 
te cose, si finisce per n o n 
mentirne più il peso. Del r e 
sto. accade anche ad ar t i s t i 
assai p iù famosi di lui. 

« P a n e bianco o pane r o s 
so? ». ch ied iamo ancora . I l 
pane ros.-o è quello di g r a n 
turco . 

•' P a n e rosso ><. 
Una d o n n a si alza, n e va a 

L'angolo della sfinge 

p r e n d e r e u n pezzo e ce lo d à 
« Mangia te lo », dice con dol
cezza. Noi lo m a n g i a m o . E 
in un a t t imo, la m e n t e si af
folla di r icordi . Quel p a n e 
per noi, ha una d a t a : 1944 
Quel t e r r ib i le inverno di fa
me. e i tedeschi e le spa ra 
t o n e per le vie di Roma, € 
noi che cuocevamo que l pane 
dì g r an tu rco sul fuoco di le
gna, m te r razza . P ropr io ' c 

^tes=o sapore, lo stesso p a n e 
Ci sono d u r jue ancora i te
deschi, c 'è «incora la g u e r r a 
in Calabr ia? 

AR.MINIO SAVIOLI 

LE PRIMEVA ROMA 

Willy Ferrera 
all'Argentina 

Wiliy Ferrerò, salito Ieri su 
potilo dell'Argentina, ha, otte
nuto un entusiastico successe 
dirigendo un programma varif 
ed attraente che comprendevi 
louverture del segreto di Su 
sanila di Ermanno Woif Ferrar» 
la IV Sinfonia di Beethoven, ui 
/mcrtimenfo per archi, su quat 
tro antiche danze ungheresi d 
Leo Weiner ed un quadro sin 
fonico dell'opera Porgy and Bes 
di Oherbhwin. 

In tut te e quattro quesu 
composizioni (le due ultime dei 
le quali erano in p ' ima esecu 
zione nel concerti dell'Accade 
mia di S. Cecilia) Willy Ferrerò 
grazie alle magnifiche quanti 
musicali che possiede quasi in
nate. tra le quali spicca per pri
ma quella d'una magnifica e etti 
cncisslma comunicativa, ha otte 
nuto una calorosa parteclpa7Ìor.£ 
dell'orchestra. la quale lo ha se
guito nel minimo gesto e nellt 
più discreta sfumatura. Cosi, do
lio una frizzante esecuzione del
la breve ma gustosa pagina d 
Wolf Ferrari, abbiamo ascoltate 
la IV Sinfonia di Beethover 
tratteggiata con mano felice 
sciolta e dinamica nei movimen 
ti rapidi interpretati net mode 
più brillante. 

Il Huerfimenfo per archi de 
compositore ungherese contem
poraneo Leo Weiner. scritto ne 
1933. formato da quattro movi
menti abbastanza concisi ne 
quali è chiaramente visibile i 
gusto di riprendere quasi alu 
lettera temi e movenze di anti 
che danze ungheresi, si è fatte 
ascoltare per la piacevolezza de 
tessuto sopra il quale è nato. 

Dal folklore ungherese la bac
chetta di Willy Ferrerò ha tra
sportato Infine l'uditorio al rltm 
americani di Ohershwin. II qua
dro sinfonico dell'opera Porgi 
and BCÌS è una specie di fan 
tasta, nella quate i momenti più 
noti scorrono via via, colle
gati du brevi episodi che ne 
preparano l'ascolto. Fantasia 
brio e comunicativa non man 
cwio in queste pagine che testi
moniano il valore ed il gustc 
di quanto Ghershvin r . fatte 
in quel campo che, oltre ai mo
di comuni 'H7zistici del 1930 cir
ca. conteneva in se anche ele
menti su.^cettibili forse di mag 
glori sviluppi. 

Applausi molto nutriti hanne 
salutato Willy Ferrerò alla fine 
di osnt brano. 

31. Z. 

lì giocoliere 
della vergine 

II « Teatro d'arte popolare i 
dopo !a discussa edizione delie 
* Amieto » di qualche tempo fa 
è andato in scena ieri sera al
l'Orione con t II giocoliere deiit, 
venjir.e» di Ronald Duncan ne: 
quale abbiamo \isto Castellar.i 
Lodolinl e compagni in ur.« 
commedia di so:i persor.ap^i :-.;a-
-chili. frati per l'esattezza. 

Uno di questi, ex siccoi;e:e d i 
circo, non avendo mente da of
frire alla Madonna r.ci g;crr.--
delia sua festa, ripete per lei ?!; 
scherzi d» una volta, riuscendo 
ad ottenere quel miracolo chs 
altri, più addottrinati di lui. ma 
eertarr.er.te meno umili, non era
no riusciti ad ottenere. Tute-" 
questo l'autore ha creduto op
portuno raccontarcelo t ra una 
sequela di litanie e canti htur-

jgiei vari, eseguiti da gruppi et: 
frati che passano e ripassano 
senza posa sulLa scena, unica ed 
ambientata r.el'a cappe;;* di ur. 
convento, con 11 suo bravo a'.Lar 
maggiore su; fondo. p:er.o dì car-
dele ed immagini sacre II pub
blico superata .'a prn-a sorpresa 
per l'insolita atrr.etsiera. e eaiu
to in u n generale torpore da; 
quale non sono «Zsi • trarlo ne 
i saite.h di Herry Fe;st (il r-->-
cohere) né le preghiere conci
tate de; Castellani che alla fine 
muore 

Vice 

ORIZZONTALI: 1» se e molti 
alto fa il corazziere: 5) un gros
so dente; 7» un principio ai aca-
taposi; S> albero: 10) misura ter
riera; IZi serve a far la pasta-
icuma: 14» caratteristica: 16i en
trata: 17) parte dell'antica ar
matura di un guerriero: 18) bri
gante: 19) cosi si scrive fa let
tera muta dell'alfabeto; 20) l'isti
tutore di famosi premi: zzi la 
sene delle rarole particolari di 
ur.a scienza o di un'arte; 21) abi

tante dell'antica Tracia; 26) lo ghiere; m noto luogo di viueg-
sono le mani nude d inverno. 
27) voce ant.'ca per timone. 
28) corroborata, ricostituita: 311 
un verbo invernale: -ti» famosa 
novella dei Verga; 3$) modo di 
dire particolare di una regione: 
38) situata: 37) messo nell'im
possibili ta. 

VERTICALI: 2) portati via. ru
bati: si cannocchiale; 4) ' l'arte 
oratoria; 5) delimita ti porto; 
6) nascosto; 7) conclude Je pre

l a t u r a sull'Adriatico; i l i tango: 
13i ..nell'occhio; Hi la ripro
duzione senza fecondazione; 15) 
cittadina molisana; 16» irritato; 
18> tribù di negri: 19» ha perso 
la vista: 21) il contrario della.» 
malavita: 23) fragorosi, sorpren
denti; 24) un breve antedet to: 
26» la custodia di una reliquia; 
29) covata; 30) antico filosofo 
greco; 32) regime senza «g» e 
senza «e»: 34) il bimbo Inglese 
(y = ll. 

Inaugurata la fiera 
degli ortofrutticoli 

BOLOGNA, 13 — Il m i n i 
s t r o de l l 'Agr icol tura S a l o m o 
n e ha i n a u g u r a t o s t a m a n e a 
Bologna la q u a r t a Mos t r a 
Nazionale dei prodot t i o r t o 
frutt icoli inverna l i . La m a n i 
festazione, o rganizza ta in for 
m a b i enna l e da l l 'En te a u t o n o 
m o F ie ra d i Bologna, r i m a r 
rà a p e r t a fino a l 20 d i c e m b r e . 
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