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PERCHE' GLI AMERICANI SONO STATI FERMATI IN COREA 

Tra le pareti di una casa coreana 
La vita intima di un gruppo familiare nella tempesta dei conflitto - Risveglio mattutino - Una delle poche abitazioni rimaste 
in piedi - Due giovani sposati da una settimana - 1 rapporti tra moglie e marito - Conversazione a tavola sulVItalia e sulla pace 

Quando si fece « / i o n i o mi 
accorai che nella stanza era
vamo in tredici stesi per ter
ra l'uno a fianco dell'altro. 
Alla mia destra scorsi un 
iliovave in uniforme eoi capo 
su un « guanciale coreano » 
un piccolo, duro parallelepi
pedo ricoperto di stoffa e con 
una faccia concava per pog
giarvi la testa: pur me uul-
l'nltro die sottospecie di an
tichi strumenti di tortura 
mentre essi sostengano die vi 
sì dorme meglio die. c o n un 
cuscino di piume. 

Uu b a m l i i i i o si uyitò, si la
mentò svogliatamente e infi
ne scoppio a piangere con im
penno, la madre, con gli oc
chi ancora diiusi, si . v o l l e r o 
.su itti / ù n i c o e gli p o r s e i! 
. seno facendolo tacere. 

Ma la prima a levarsi tu 
una vecchia dal volto incre
dibilmente coperto di malie 
e tutti i c a p e l l i ancora neri: 
slava presso una porta e, 
senza molestare nessuno, 
scomporre in cucina, dove. 
dal rumore, sì capiva che si 
era messa ad accendere il 
tuocn. 

C o n sbadìgli r u m o r o s i , a i 
i m o « i i i io S Ì . s c e c / l i a r o n o f i n - ! 
ti: solo per (pialche istante ci ' 
guardavano con curiosità. 
poi ripigliavano a prepararsi. 
Due » « y a : : i d i u n a d e f i t t a d ì 
a n n i aprirono appena c/li oc
chi e. senza uscire dalle co
perte, presero libri e quader
ni e cominciarono a studia
re. Soltanto la d o n n a col 
bambino. scorgendomi, si gi
ro dall'altra parte e riprese 
ad allattare lenendo la testa 
poggiata al muro, forse son
necchia mio di nuovo. Sun 
marito al contrario mi fece 
appena un cenno di saluto 
c o l c a p o , disse q u a l c o s a a i 
due ragazzi che studiavano, 
mise un grosso berrettone dì 
p e l l i c c i a e a n d ò in i s t r a d a . 
( - ' « "a l t r a ragazza s u l l a r e n f i -
':iu uscì dalle coperte poi una 
donna di mezza età piuttosto 
grassa. L'ultimo a svegliarsi 

fu nn vecchietto dalla lunga 
l i a r l t a c a p r i n a che appena si 
levò a sedere tossì per un 
p e : : o e o n r i t l s a i i i c i i t o . p r e s e 
la p i p a dal p i c c o l o fornellino 
metallico e si mise a fumare. 

L U H J Ì O l ' umi l i a re 
Jl a i o r a t i c in i t i l i / o r i n o t i 

r e r à (e s p a l l i n e d i .s-otfoto-
uente. V i c i n o a lui c'era una 
altra donna meno che ven
tenne la (piale, continuando 
a rimanere d i s t e s a , l o guur-
d a r a c o n c e r t i o c e l l i s o r r i 
d e n t i e un po' stralunati Luì 
tolse dallo retino a p p e s o alla 
parete uu sacchetto da cui 
mise inori del cotone e un 
ago. si sfilò la giubba e ri
sto p e r un attimo ad osserva
re un yrosw strappo sotto luì 
maii'ca- lei allora s i lerci d i ' 
s c a t t o e tento di prendergli 
giubba e cotone, ma tu allon
tanata c o n u n ( l e s t o q u a s i 

ì sgarbato. mentre egli co.-,,in-
\ci(U'u a cucire con molta at-
I trazione. Dopo poco la don-
| no rifece il tentativo e lui. 

i . a r h o t t a i i t f o , la . - cos to d i a l l ' i 
r ò . Lei M rimise a guardarlo 
lenendo la testa un poco chi
ni! sulla p r o p r i a spalla e pa
reva che nella stanza non 
vedesse altri. Se lo mangia
va con gli ocelli, come si ili- _ 
e . Mentre il giovane a . l / i - l 
f i a l e c o i i t i i i K a t ' a a cucire, t e i ! 
fece cautamente scivolare unni 
mano n ' H o : a i n o . t i r ò j a r i r i ) 

si I 

un bombardamento a tappe
to: stava s t i l la strada ed era 
la sola nel raggio di molti 
chilometri. La mattina an
dando a l'hijongiiting ci pas
savamo davanti e ogni volta 
ci s c a m b i a r a m o s o i i a r d ì d i 
s-odeiisfa r i o n e vedendola sent-
pre al suo posto. Andarci .1 
riparare li d e n t r o m ' e r a pi.r 
sa ottima i d e a n o n .tnlo par

tito il bisogno di porci altre 
domande e di guardarci in 
/ a c c i a per capire che gente 
eravamo. Una manifestazione 
di solidarietà spontanea, al
lora. nella Corea in guerra. 

— .Voti stiamo litigando — 
rispose la donna e aggiun
se, c o m e per spiegare che era 
i t u n o s s i b i l e : .\e>i . s i a m o m a 
r i t o e moglie. 

— d i s s e . Le donne d e b b o n o 
lavorare come no i Q u e s t o e 
il buono della legge. Mia ni
pote invece vuol parlare an
che dei s e i / r e f i m i l i t a r i . E 
non ha ancora avuto un fi
glio! 

— Ma sono sposati da ap
pena una settimana... 

— P r o p r i o p e r q u e s t o l e i 
d o r r e b b e sentirsi 

certi preconcetti 

uu taccuino sgualcito e 
mise a stogliarlo K M » 
(piando l u i . accortosene. 
glielo strappò via. La ragaz
za. per nulla offesa, ritornò 
a guardarlo come estasiata. 

— . S t a t e l i t i c a n d o ' . ' — d o 
m a n d o ridendo il mio inter
prete 

tiravamo arrivati a (niella 
casa in piena notte dopo che 
la c a m i o n e t t a f i n e n d o i n u n a 
b u c a coperta di neve era ri
masta danneggiata in manie
ra irrimediabile. Era una d i 
(pielle case .. miracolate >» die 
non crollano nemmeno sotto 

VOUl'.A — Y o l o n t . i r i ( i i i t-si .11 u t . i n o 1111.1 luiutt- l i . i r o n t a i l i u . i n e l l u w i r o ilei r a m i l i 

che nevicava tur tosami ut e] — . - I n d i e m a r i t o e iragìie 
ma anche e soprattutto p e r - j lit a i a n o i t b a f f e l'iuicr-
die. u t (pianto .< m i r a c o ' a f a ••. prete. 
la ritenevo più sicura ni u n a 1 — Ma noi siamo sposati da 
e a r e r u a . L ' i n t e r p r e t e a r e n i I » a a . s e t t i m a n a — r i p o s e lei 
bussato lievemente d ledendo] ridi ndo e coprendosi il volto 
ospitalità. Quanti su te'.' ave-i con le man;. 
va chiesto una voe> che p»i\ S u o m a r i t o a r e r à . s e m p r e 
ci a r e r à i n n f u n r.,l entrare. < Q'tefl c.r<u risentila ce ne 
G r e c a n o a c c e s o la p i l a , m a 
t u t t i stavano c o n l e teste sot
to le coperte, e'i ra solo stato 
un po' dì trambusto per s t r i a -
{tersi fino a farei spezio ab
bastanza. . \ e s . s -ano aveva s e n -
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I FULMINI DELLA CURIA CONTRO IWPIM 
i l t l l l l l l l t l l l l l l 

Il Diavolo e il S. Ufficio 
l'olemicfie intorno all'ultimo libro dello scrittori' cattolico - L'infer

no è brutto come lo si dipinge? - Un profeta di facile conformismo 

(/•ni ivifi r e 

arroimu-

L'ji n u l o p r o v e r b i o 
d i e il D i a v o l o n o t i e p o i C O M 
b r u l l o c o m e .-1 d i p i n g e . 1 
Teo log i p e t o n o n t o n o d ' a o -
« o r c i o . P e r e--.-i il D i a v o l o è 
b r u t t o , t u r o , c a t t i v o , m m o 
d o a s s o l u t o , i r r i m e d i a b i l e , e d 
e c o n d a n n a t o n e l M I O I n f e r 
n o a d i m b u t o p e r t u t t i i s e 
c o l i d e i - e c o l i . C i o è p e r l a 
e t e r n i t à . .V q u i s a u b u u i r c r u 

o t t i e n e j t o 11111. Ala .-e >i r i i l e i i e 
m o m e n t o c i s i a c c o r g o d e l i a 
i j x a v i t a d e l l a te . - i . L ' i n f e r n o . 
i n t a t t i , d a l u n g o t e m p o è u n 
m c / . / . o d i d ik - t -n d e g l i i n t e -
res . - i d e l l e c l a s s i d o m i n a n t i . 
C o l t e r r o r e d e l l ' I n t e r n o , c o n 
la m i n a c c i a d e l l e p e n e e t e r 
n e . .--ia i e r i c h e o g g i , s i s o n o I p i e v - e l e i e e o m e a i i d i à a f i l i n e 
t e n u t e o p p i e - . - f . l e m a - - e . |Ut l a c c i n d a . I ' . i n i m h a t r o p p e 

N o i n o n v o g l i a m o o n ' i a r e i c a : t o 111 r e g n i l i . Anche» i n 
in m e r i t o a l l e q u e s t i o n i o u - i q u e . - ' o l i b r o hi - u u p o - i / m n c 

r e a z i o n a r i a e q u a n t o m a i c -
. - p l i c i t a . P e r l u i il D i a v o l o e 
. - o m p * e il D i a v o l o e i c o i i i i i -
n i ; t i h a n n o . - e m u r e la c o d a . 

IVI regolarmente anche la di
stribuzione del riso, della fa
rina. degli l u d i i i u e i i t i c o t i la 
tessera. 

u n f r e g a t i l e , .-i tu lettici e m e g l i o . ! 
K e e o il - . l iceo d i t u t t a la - u u 
e s p e r i e n z a d a l l a Stona di' 
Cristo a l Sant'Agostino, a, 
G'ou . r-u .--vi l i n o a q u e s t o Dtit- ' 
volo. Q u e - t a \ o l t a p e r o - l ' i n - i 
b l a c h e a b b i a p a - . - a t o il s e g n o . j Riprendemmo a 

T u t t a v i a n o n è d i l f i c i l o , dei matrimoni: feci 

Alll'iclli |>l'C«|Ìll<IÌ/.ì 

' u o r t i l i c u t u e non 
il marito con tanni 
.a. N o n avete osservato con 
( / n a u t a arrogati .a In guarda'.' 
/ . a l e j / a e d i c i - ehi' in • u o i d i e 
deve tenere semine o l i occhi 
basti davanti al murilo 

--- ( Job . ' — tei e K m ' d i -
ventandtì paonii' o in rotto 
— Q u e s t o la lei i i je n o n lo 
d i c e ' 

Ma il vecchio non M .'USCIO 
imt>ressionare: — Sia scritto 
torse india legge d'i 'a mo
glie può tenere la t»-stfi l o 
c a t a ' ' No. n o n ..tu scritto. 
Questo c u o i dire die deve 
tenerla abbassata 

Kim scandali..atn da tan
ta eresia si immersi- in una 

ione giuri
dica p e r d i m o s t r a r e a l r e c -
l i t i o il s u o torio. Doveva p a r 
l a r e c o s i b e t t e d i e anche 1 due 
r a a a : : i s o s p e s e r o il l o r o stu
dio per ascoltarlo m e n a t a t i . 
G l i u n i c i d i e a p p a r i r o n o d e l 
tutto disinteressati alla dispu
ta erano i due m ' o r a t u s p o s i 
c h e « s c o l t n r a n o distratti te
nendosi le mani in mano. 

Dalla cucina riapparve fi
nalmente la vecchia con una 
ciotola d ; a c q u a b o ' b ' u t e . j e -
Ce 1171 ie.diino al nonno eli" 
era suo htarito e gliela por
se. Lui 'interruppe hi discus
sione con Kim e improvvisa
mente cominciò a lamentarsi 
mostrando la schiena clic la 

parlarci vecchia prese a massaggiare. 
chiedere] Infine egli ritorno nel suo 

volle per tirargli di b o c c a 
q u a l c / i e p a r o l a Si. veniva dal 
troute. iVo, a r e r à a r a t o fa 
licenza perchè era arrivato il 
suo turno, mica perchè do
veva r<*in"re a s p o s a r s i . N o . 
non aveva parenti, lutti m n r -

, f; sotto le bombe, / ' r i m a d e l 
i b i liberazione era braccia n-
[ t e . prima della guerra era o -
' p e r n i o c b i m i c o s j i e c i a l i ' . r a f o . 
, f.Ya entrato nell'esercito come , , , . 

. . . , , , 1 a c c a l o r a t a discuss 
s e m p l i c e s o l d a t o e p r o m o s s o , , . . . . _ . . . . . 

( inficiale d o p o un anno. Co-
• me ci si sposa in Corea'.' An-
\ dando al proprio Comitato 
• P o p o l a r e ( m u n i c i p i o ) per far 
\'registrare il matrimonio. Dn-
1 mandammo dove stava il Co-
• m'italo Popolare ilella zona: 
J n o n sapendo r i t i e r a r a m o , r i 
e s p o s e r o . per precauzione, in 
! maniera piuttosto vaga: a una 
{•decina di chilometri dietro 
.certe colline. Laggiù a r r e / t i -

berarli da 
feudali. 

La madre che allattava il 
b a m b i n o r i p o s e il figlio a d 
d o r m ì t i f a t o p e r t e r r a e, a l 
l a c c i a n d o s i il r c s f i n i sul se
no, uscì anche le i d a l l e c o 
p e r t e d i e f u r o n o tutte ripo
ste in un angolo. Sgombrato 
così i | pavimento, fu messo 

u u e o n t | al centro mi b a s s o tavolo ro
tondo. Tutti andammo a la
varci in cucina con dell'acqua 
gelida, eccetto il r e e e b i o c l i c 
r i m a s e n e l s u o angolo a / l i 
m a r e . / due ragazzi mangia
rono p e r p r i m i d i r e n a n d o in 
t r e t t a (/rosse scodelle di riso: 
fuori c'erano altri scolari in 
attesa che di tanto in tanto 
mettevano la testa nella stan
za p e r J « r p r e m u r a . D o r e u a -
no percorrere alcuni c b i l o -
metri per andare a scuola e 
lutti recavano sulle s p a l l e fa-
sei di legna da ardere per il 
r i s c a l d a m e n t o i t e l l ' a i i l u . 

( ( ( t o r n o la n o n n a r e c a n d o 
r i s o b o l l i t o , r e n i u r e p i c c a n t i 
e thè. 

La casa apparteneva ai due 
e c c e l l i . L a d o n n a d i e a l ì u f -
tiiva. sposa dell'uomo col ber-
rettone di pelliccia e la mo
glie ilei sottotcìicnte erano 
loro tiglie. La donna grassa 
e s u a t i a l i u i u r e e e n o n e r a -

i n o p a r e n t i m a r r u u f e a viver 
li dopo aver avuto Iti casa 
distrutta. 

Quando ci 1 rovammo con 
le nostre c i n t o l e ili r i s o i n 
m a n o , seduti per terra attor
no al tavolo, il r e e e b i o m i p o 
t è t'issare bene ,• s o l o a l l o r a 
si accorse dei miei linea
menti europei. Domando allo 
interprete s e e r o russo. N o . 
A Ilo rei e r u m e n o . N o . L ' p p u r e 
— e y l i d i s s e --- io b o r i e e -
vuto in dono dalla Romania 
uu paio di scarpe di cuoio! 

La moglie dovette andarle 
I H p r e n d e r e per m o s t r a r i n e l e . 
] — A/a a n c o r a n o n m i e riu

scito — disse lui dopo aver
cele pitie ammirare — di c o -
eoseere giutleiie ni meno per 
p o t e r l o r i u ( j r u : i u r e . E tu di 
dove sei" 

— Itali/. 

— Itali)': Ilalg! — ripete il 
vecchio tentennando la testa 
poco convìnto. Era chiaro clic 
udiva (ilici nome per la pri
ma volta i n r i f a s u a . V o l l e 
s a p e r e d o r è s i trovava il pae
se, se faceva c a b l o o freddo, 
s e c ' e r a n o m o u f u o n e a l t e e 
s e il r i s o cresceva bene. Il 
m i o r a c c o n t o d i c o m e s i vive 
in Italia lo lascio insoddisfat
to. Stette nn po' s o r r a p e u -
s i e r o e p o i d o m a n d o ; Ma tu. 
insomma, (pianta terra pos
siedi in Italia'' 

ti dominate. / ' sottotenente 
era abbastanza intorniato 
sull'Italia e volle supere 
(pianti operai chimici ci s o 
n o d a n o i . f o t c i n e s e »' m i o 
p r o n o s t i c o sulle e l e : i i . " . : d i e 
. s u p e r a c i s a r e b b e r o s t a t e in 
primavera e gli dovetti spìe-
gare il congegno della legge 
truffa. L'uomo col berretto di 
pelliccia volle sapere i u r e e e 
q u e l l o d i e s i p e n s a r u in Ita
lia della guerra in Corea. La 
n o u u t n a d o m a n d ò . e b i s s i ì 
l>erehe, s e anche da noi c ' e 
r a n o uccelli e di che specie 
L a d o n n a ( ( r u s s a s e i /h a m e 
r i c a n i a r e n i n o distrutto la 
mia casa durante l'altra guer
ra: noi riprese a p a r l a r e d i 
lei. d i s u a l i i / l iu e del marito 
che e r a s t a t o u c c i s o al f r o n t e . 

— V. vostra n u l l a — d i s s i 
— lincile lei si sposerà pre
sto? 

— Mia tigl'it — rispose In
donna p a r l a n d o l e n t a m e n t e - -
si ('• arruolata volontaria nel
l'armata popolare e tra ( / 'or
ni partirà. Deve vi mi.care e 
padre. 

F r a s i d e l genere, m i l l e nei 
primi le'iipi del mio arrivo 
laggiù, mi l u s - c i u n i u o p e r 
p l e s s o . p o c o convinto: ma 
quella volta unti me n e mera-
r i i / f i a i . p i ù a r e r e i c o M u t u f u 
(Illuniti parte di odio d i r e t t o . 
p e r s o n a l e , c o n t r o l ' i u r a s o r e 
c ' e r a nello spìnto della re 
sistenza popolare. 

I consi tf l i del \ «M-HIÌO 

p a r l a r i 
p a c e , lì 

anaiiiema sit. i l D i a v o l o e u n a 
eo . -a t z o p p o i m p o r t a n t e e n e - r a m e n t e t e o l o g i c h e , s e c i s o -
c e . - i a n a p e r p i e n d e r i o a l l a n o . A n o i i n t e r e s s a g u a r d a r e 
l e g g e r a . S o l t a n t o un p o e t a il p r o b l e m a d a u n pun te» »iì 
t i a m a . - M > u e , b r i n d a n d o a d i ' n | v i s t a p i ù s p i c c i o l o e t e r r e n o 
b a n c h e t t o s a c r i l e g o , p o t e v a i l i • C o r r i e r e d e l l a S e v a > a n - 1 
p e n s a r e d i d e d i c a r g l i u n 111- n o t a e l i o n e g l i a m b i e n t i c e 
n o : Salute, o Salami, o n - l e l e s i a s t i c i s i s c o m i n c i a a »<•-

angolo, riaccese la pipa e, 
c o l f i ì no d i c-bi n i n f e d e f i i i i f t -
n i m c n f e concludi re. disse: 
Mia moglie mi ha dato otto 
tifili. Ini settanta anni e an
cora oggi non si permette di 

Saiana 
bellioìie!: M i l l a n t o un 
m a l e d e t t e ) p o t e v a p e n 
r i v o l g e r g l i 
p : e g n i e i . 1 : 
/ n e f u d e l i a 

p ' e i a j m e r e c h e g l i e f f e t t i d i u n l i -
i r e d i b r o . - i m i l e p o s s a n o e > s e r e 

t i n ' a p p a . - s i e » n a t . i | c l a n n o s i •-. I n f a t t i . P e n i a t e u n 
O Satana, e i o o i j p , , - - , u a l e a i m a .-i . - p u n t e r e i ) - ! " 1 " ' 
mia lunga mise

rai:: . - o l t a n l o u n a p i c e o . a 
1 u u m a d ' i n f e d e l i e d i b e -
. - ' . e m m l a t o r i p o t e v a l a m e u n 
. - i m b o l o r o m a n t i c o d i g r a n 
i l e / / . - ! o p p i C f s a o d i n r o g r e s -
- o . À ia c i t o u n o s c r i t t o r e c a t 
t o l i c o c o m e P a p i n i d i m o s t r i 
t ecc . - . - ivo t e n e r e z z e p e r i l 
D e m o n i o , q u e . - t o . pe i " 1 e l e t 
t o r i à i t e o l o g i a , è d a v v e r o 
t r o p p o . 

C'o.-i h a n n o a v u t o i n i z i o i 
g u a i d e l l ' u l t i m o l i b r o d i P , i -
o m i m t ì ' o l . i t o . a p p u n t o . • i ! 
D i a v o l o .-. 

H a c o m i n c i a t o , c o m e 
- e m p r e : n 1 m o,-'; ' 
ì.i m : . - t . i d e i g e . - u i t : . 

L e g g e t e c o m ' e g l i c o n d a n n a 
c h i i m f p i e p : o m e t t e t ig l i u o 
m i n i u n a \ i t a n t i g i i o t e - l i l l a 
t e r r a : • • T u t t i c o l o r o i q u a h l T u t t e s p o s a t e . ' Capii die. tìo-
i m m a u m a n n e p r o m e t t o n o ! pò una stasi, negli ultimi tem-
u n a c n n v i w n / . i p e r i t i l a e j e - l P « . m a l u r a d o la guerra 

n q u e - t a v i t a , s i a p t i r e i m e r o dei matrimoni 

se in tempo di guerra ce ne 
erano m o l i ' n p o c h i . R i s p o 
s e r o le donne parlando tutte 
a s s i e m e e facendo 1 nomi di 
questa e e/itelfa amica che si 
era sposata di recente. C o n o - I 
s e e t e Oa Sun. quella bella'-, chiamarmi per nome, ma ini 
ragazza.' Conoscete Ben Siili. I d i i a n t n rispettosamente •• pa-
ipi'llii magrolina': dicevano, < dre dei miei jii/li ... 
i<ienivi<)lutniìosi che non n e , — / l ' e c c b i , dissi- l\im. ri
sapevamo proprio niente.\ volgendosi a me in francese. 
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K e e o . v qm « 
• i . , : e . . a . . g i o . P ; 
o t;i d : ìac i le-
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.: 11:1 o t t e r c - ette : g t e . t -
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il un-; 
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va moltiplicando. ' 
1 — E. — d o m a n d a ' , t a i e n ' l o 
lo gnorri perche sapevo bene 1 

• d e l l a r i e j ida d i s c i p l i n a e s i -
. stente tra i volontari anche 
; in q u e s t o c a m p o — e s o n o 
j ragazze che br in i lo r.po-ato 

volontari c i n e s i ' / 
1 - .Mei ep ie l f i n o n p e n s a n t i 
J ' / ' / e donne! rispose con un 
' pn ili contrarietà wild voce. 
' tu ragazza ventenne che era 

fig'vi d'dla donna grassa. 
— L ' ' e leni ! .e . i n f e r m i n e 1! 

sottotenente che aveva f i n i t o 
di riparare la « p u b b a . (pian

si xjinsrino vtnjl'Om, pur-
, lare sempre 

E che c o n c'è di leale'' 
M H I T I ' l l l l l l l l ' l 

— .\J« voyhoun fare anch'-
ci rte cose... S'ftu arele ri.-f'» 
d i e voleva lei riparare l'uni-, 
forme'' .Yon e fnciie ripara-' 
re l'uniforme e lei unii e mai] 
stata n'-lì'csercitn. Sì e (indir-
n e . , s a a leggere nel mio ine-'-
cuiiio dove p o t r e b b e r o esser-' 

'ri iii-u- di 'importanza e n f i - ! 
f a r e . 

— .Su (pie-io punto, citm-' 
paguo. avete ragione — ri-^ 
spo-.e l'interprete. Ma poi ag-
gi'.ur.r con quella pignoleria 

\cìie lo distingueva- Mi . s e m 
b r a . p e r o , d o - |-r ( ! r i i i b i a f e « t e 

l,<r<|«|4>l«' <|Ì4»V«-<IÌ 

il 4|ii;nio s e r v i z i o 

ili HKT.lllllll LII\UI\i; 
<tt .1.1 ito 
Si l l l ; l I 
I* 1 I Mi .1 

l 11 <>llai'<» «lì l e n a 
— lo sono senza terra. Ma 

moltissimi italiani non ne 
posseggono. 

— E u l l e i ru — d i s s e lu i .si
cure» c l i c a r e m mentito — 
come puoi dire che in Italia 
esimie il partito comunista se 
non avete ancora avuto la 
terra': 

Invece ogni membro della 
sua famiglia, continuò, ave
va ricevuto chi nu ettaro, ehi 
un ettaro e mezzo. E poi il 
governo aveva costruito la 
strada e i canali per l'irriga
zione e aveva anticipato il 
danaro per la nuova casa e 
aveva fatto arrivare anche la 
elettricità. 

Io tentai di spiegargli meno 
sommariamente la nostra si
tua .ione. 

' - - i \ / i s e m b i a elle stiate 
< motto addietro — c o n c l u s e 

Ini ipiando ebbi finito — 
q u a s i c o m e n o i s t i l l o 1 u i a p -
p o n e s i . Perchè non distribui
te la terra r cacciate gli ame
ricani': Ma per prima c o s a 
dovete distribuire In terra. 

Ver fortuna gli altri ci in
terruppero iioiiendo difteren-

Comiuetam ino a 
delle prospettive di 
s i i f i o f e n e i i t e d i s s e c l i c s e c o n 
d o lui gli americani, contra
riamente a quello che allora 
minacciavano, non avrebbero 
s f e r r a ' o n e s s u n a otjeusiva 
uè t e n t a t o u n o s b a r c o . >> Do
ve loro m a n d e r a n n o u n a eli-
r i s i o u e . d'sse, noi ne mande
remo subito dieci. A'on e piti 
come d c i n q u a n t a . Oggi sia
mo p r e p a r a l i " . D i s s e die se 
coudo lui la guerra s a r e b b e 
t ' a i t a , ( o r s e . '11 primavera. 
per q u e s t o s i e r a s p o s a t o . 
( o u r i n f o che s a r e b b e ritorna
to presto. 

- - L a guerra — s c u f c i r . i c 
invece il vecchio — durerà 
altri s e f ' e a n n i D i e c i in tutto. 

— O o b . ' A a b . ' A l i i po . ' A l b u -
gui (nonno) che cosa dite': — 
l'interruppero tutti ni coro 
— durerà solo altri due anni! 
— i\'o»i p i ù eli altri c i n q u e . 
c e r f a m e n f e . ' 

— D i e c i , r i d i c o , d i e c i . ' 
ripeteva il vecchio — G l i a -
i i i e r i c a n i b a i i i i n la t e s t a d u r a 
c o m e i p i a p p o t i o s i . 

— Ma non vedete co,ne so
no s'lipidi: - disse l'uomo 
e-ol berretto di pelliccia. Ven
gono ogni n o t t e a b t u c i a r t 
bombe nella risaia Si può es
sere più stupidi di cosi'.' Cre
dono di poter vincere la guer
ra 111 (ptesto modo! 

-- Sono a n c o r a p>i, . s t u p i d i 
al fronte — d i s s e d sottote
nente — Se noi tiriamo una 
raffica di mitragliatrice, css-
si lasciano subito innervosire 
e tirano per ore centinaia di 
proiettili d'artiglieria. Ma 
non s> azzardano più a sfer
rare q u a l c b e a t t a c c o , n o n 
e s c o n o p i n a l t o scoperto per 
tentare di prendere qualche 
nostra posizione. Cosi n o n 
p o t r a n n o m a i r i net r e la 
guerra. 

— D i e c i a n n i , almeno die
ci anni ci vorranno per far
glielo capire — ripete te .-far
d o jl n o m i n a i . 

F i n a l m e n t e p a s s o davanti 
alla casa un autocarro di vo
lontari cinesi e . chiedemmo 
loro di dare'' un pasmggio. 
A l l e i l e il r e e e b i o r o P e r e n i r e 
s u l l a porta a .a r i a p e re i la 
mano e a nieeo'-iiiniiarnii an
cora: — Di.sf r i b a t t e ' a f e r r a 
e vedrai che anelli' in Italia 
le c o s e a n d r a n n o i n c u b o . " 
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