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NEL X X X ANNIVERSARIO DELLA MORTE 

L'insegnamento di Lenin 
ai comunisti di tutto il mondo 

PERCHE' GLI AMERICANI SONO STATI FERMATI IN COREA 

te madri dell'isola della unirli 
Scena indimenticabile — ì'na donna in carcere con suo figlio per tre anni — Baionette 

infuocate nelle carni — // hindio nato in prigionia — Momenti di tragedia e di follia 

I S i c o m p i n n o oi ;»i U d i t a 
a n n i d a l g i o r n o d e l l a m o l ­
te d i L e n i n , c h e f u il 21 

g e n n a i o i y J 4 . I ' u n a i i n i v e r -
- a r i o s o l e n n e , e l i o \ i e n e c e l e ­
b r a t o n e l m o n d o i n t i e r o d a 
t e i i l in . i i . t di m i l i o n i d i n o m i ­
ni , d a ^ l i o p e r a i d i e h a n n o 
r a p i n i n o u n a c o s c i e n / i i d i 
c l a s s e , d a t u t t i c o l o r o c h e 
c o m b a t t o n o p e r la e n u i t i c i p n -
/ i o n e d e l l a \ o r o e p e r la i v i -
i c , d a p o p o l i i n t i e r i . L ' u m a n i ­
tà .-.i i n c h i n a r e v e r e n t e 'il r i -
i o r d i i d e l l ' u o m o c h e n e l p e n ­
s i e r o e u e U a / i o u e i ia t i c c n t o 
l e p i ù a l t e s o m m i t à . 

L e n i n è s i a l o il c o n t i n u a t o l e 
9 p c r l e / i u n a t o r e d e l l a g r a n d e 
o p e r a c o m p i u t a i la M a r x e 
d a r litri*!-, p e r d o i u i e la t i a w 
r i v o l u / i o i i u i ia , < l i i a m a t a d i l l a 
- t o n a a c o s t r u i r e u n m o n d o 
n i i o \ o , d i u n a d o t i r i u a r i v o -
l u / i o i i a i i a c h e la i l l n i u i n i e 
Ì; ititi i in ' i t i e - t ' o p c r a . \ o p l i -
« a n i l o e s \ i l u p p t i l i d o i { ir t i ic i -
p i i d e l u i a i M s i n o . L e n i n da 
d a t o a l m o n d o m o d e r n o nn ' ! -
l a n a l i s i e d o m i n a d e l l ' i m o > 
i i a l i s t n o , c o m e liist» -un-Ti t i . i 
d e l c a p i t a l i s m o , c h e è la - .ola 
s u l l a l i a s f d e l l a ( p i a l e d i v e n t a 
< o n i p i e n s i h i l e Li s t o r i a d e i 
t e m p i n o s t r i . Q u e s t a d o t t r i n i 
i i iscjrna c o m e p e r l o s t e s s o -v i-
l u p p o i n c i r u a l e e a s a l t i de l 
c a p i t a l i s m o m o d e r n o si i n a ­
s p r i s c a n o l e c o n t r a d d i z i o n i 
i n t e r n e d e l m o n d o c a p i t a l i s t i ­
c o e q u e s t o >ia l a c e r a t o d a 
e - a s p c r a t i c o n t r a s t i d i c ' a - s e 
e d a o n d a t e r e a / i o n a r i e p e l -
r i n t e r n o d i c i a s c u n p a e s e , d a 
t e r r i b i l i c o n f l i t t i a r m a t i , t o ­
m e q u e l l i c u i irli u o m i n i l u t i ­
n o a s s i s t i t o ne l c o r s o dt'irli u l ­
t i m i c i n q u a n t a a n n i . Q n i . M a 
d o t t r i n a i i i se irna c o m e i (c' . i 
d i r i g e n t i d e l l a b i a n d e Sior^iie-
si«i. . spint i d a l l a r i c e r c a e s c ' i i -
s i \ a d e l l o r o m a s s i m o p r o f i t ­
t o . t e n d o n o a liquida*-'* . ; i i c -
•rli « tes s i p r i n c ì p i i d i ' i h e ' t à 
e di i n d i p e n d e n / . a n . i ' i i n m l " 
c l i c f u r o n o d a l l e r i v o l u z i o n i 
horjrhes i p r e d i c a t i a l p o u o ' o . 
La c a u s a d e l l a l i b e r t à e d i ­
g n i t à deirl i u o m i n i , l a • a u s . i 
d e l l a - r i u - t i / i a , la c a u - a d e l l a 
i n d i p e n d e n z a d e l l e u u / i m . u e 
d i t u t t i i p o p o l i pas- ;a n e l l e 
m a n i d e l l a n u o v a c l a s s e d ' a -
v u n i r i i a r d i n . d e l l a <- lat-c o p e ­
r a i a c h e . a l l e a n d o s i < o n t u t t e 
l e f o r z e a n c o r a p r o g r e s s i v e , hi 
p o r l a a l l a v i t t o r i a n e l i» o n d o 
i n t i e r o , n e l m o m e n t o s t e s s o in 
e o i d à i n i / i o a l l a c o s t r u z i o n e 
d i u n m i m o o r d i n e « o c i à l e e 

10 Li \ i t t o i i o s a n i e n t e p r o g r e ­
d i r e . 

L' in ( p i e s t o m o n d o c . i * i ; i a -
I i s t u o t h e s i L u c r a p e r l e Mie 
i o n t r a d d i / i o u i i n t e r n e c h e I c -
n i u p r e v i d e e d i m o s t r ò e s s - r e 
p o s s i b i l e la v i t t o r i a d e l l a r i -
\ o l i i / i o n e s o c i a l i s t a e sa c<>-
s t r u / i o n e d e l s o c i a l i s m o . .ni h e 
in u n s o l o P a c - c , là ùo\e ia 
c a t e n a d e l l ' i m p e r i a l i s m o si 
r o m p e . P e r q u e s t o o c c o r r o c h e 
l.i e ia - s i» o p e r a i a e i l p o p o l o 
s i a n o jru idat i a l l a v i t t o r i a (Ie l ­
la r i \ o l n / i o n e . e a l l a c o s t r u ­
z i o n e s o c i a l i s t a d a u n p a r t i t o 
d i a - . an -r i i an l i . i - il q u i l e s i a 
a r m a t o d i u n a d o t i r i n a i h « » -
l u / i o n a r i a e s i a c a p a c e di .-nu­
d a r e l a c l a s s e o p e r a i a •» d p o ­

l lo a t t r a v e r s o l e vi<* n o n 

tu , dall o n f i i s i o n c . (latte 
•riierre s t e r m i n a t r i c i « h e s o n o 
ic iajr-r io d e l c a p i t a l i s m o e d e l -
1 i m p e r i a l i s m o . 

Il l e n i n i s m o i n s e g n a c l i c la 
l i b e r a z i o n e d a q u e s t i f l a b e l l i 
e l ' a v v e n t o d e l s o c i a l i s m o e 

d i r i t t e n é fai i'i «iel la 
p o l o 
s e n i p a ­
s tor i , ! . 

I u n a la M i a e l u t t o il -re­
n i o d i L e n i n f u r o n o d e d i c a l i 
a l l a e l a b o r a z i o n e e a l p e r f e ­
z i o n a m e n t o d i q u e s t a d o t t r i n a 
r i v o l u z i o n a r i a , a f o r m u l a r e la 
s t r a t e g i a e la l a t t i c a d e l l a r i ­
v o l u z i o n e p r o l e t a r i a e a < o -
s t r u i r e l ' o r g a n i z z a z i o n e < a p a -
K> d i a p p l i « . i r l e . c h e fu il p a r ­
i n o bo l s i e v i t o , d i v e n t a t o tiir^i 
P a r t i t o c o m u n i s t a d e l l T n i o n e 
sov i c t i c a . 

P e r q u e s t o 1 m i n . font ! t t o -
rr e c a p o d i q u e s t o p a r t i t o . 
po l ì - t o n d o n e a l l a v i t t o r i a la 
c l a s s e o p e r a i a e il p o p o l o r u s ­
s o n e l l a s m i n i l e R i v o l u z i o n e 
d ' O l t o b r e . l a p r i m a r i v o l u z i o ­
n e <HK-ialista v i t t o r i o s a . P e r 
q u e s t o L e n i n fu in -Trailo d i 
f o n d a r e il p r i m o S t a t o s o c i a ­
l i s t a d e l m o n d o . P e r q u e s t o 
eirli fu c a p a t e tli d i r i g e r e q u e ­
s t o S t a t o a l l a v i t t o r i a Mi-rli 
i m p e r i a l i s t i n e i p r i m i d u r i s ­
s i m i a n n i «Iella s t ia e - i - i c n / . i 
e tli t r a c c i a r e < o n m e n t e p i t -
v c ^ ^ e n t e e m a n t i - i c u r . i il 
t a n i m i n o c h e f . . n l i a - e v i n t o 
n e l l a c o - t r i i z i o n e «li u n a e< r--
n o n i i a e «li u n a s o c i e t à - o c - . i -
l i - t a . c h e p r o c e d o n o v f r - o il 
l o m u n i s n i o . 

I / o p e r . i d i L e n i n , c r e i l a - n i 
f o n d a m e n t o i n c r o l l a b i l e d ' u n a 
d o t t r i n a tl i a v a n - r u a r t l i a . c i , e 
- r i u - i a m c n i e i n t c n t l e l o . - v i l u p ­
p o t lel m o n d o m o d e r n o , c o n ­
s o l i d a t a p e r l ' a p p o r t o e n t u ­
s i a s t i c o d e l l a v o r o e d~*ll.i l o t ­
t a tli m i l i o n i e m i l i o n i «li u o ­
m i n i r e d e n t i d a l l a s c h i a v i n i 
d e l < a p i t a l i s m o . r i m a n e e r i ­
m a r r à n e i -c-coli c o m e ti p a i 
a l t o e d i f i c i o c o - t r u i i o d a l l a 
m e n t e e d a l l ' a z i o n e «Ic-rli u o ­
m i n i . 

d e l c o m u n i s m o • u j i M , H t m u v 1 

t i n t o u n p e r i o d o s t o r i c o e 
q u e s i t i è il p e r i o d o n e l «p ia l e 
n o i o-rjri "v i v i a m o . 

I - r r a n d i o s i p r o g r e s s i o t t e ­
n u t i n e l l a c o s t r u z i o n e d i u n o 
Statt» s o c i a l i s t a e «li u n a m -
c i e t à Mit i a l i s t a n e l l ' U n i o n e s o -
v i e t i c a M'jruendo l a v i a se jrna-
ta d a L e n i n e s o t t o la s u c c e s ­
s i v a d i r e z i o n e i m m e d i a t a d e l 
• r i a n d e S t a l i n , M I O a l l i e v o e 
c o n t i n u a t o r e , h a n n o d e f i n i t i v a ­
m e n t e d i s t r u t t o re-rci iKiti ia p o ­
l i t i c a d e l l ' i m p e r i a l i s m o , h a n ­
n o c r e a l o u n n u o v o c e n t r o d i 
d i r e z i o n e d e l m o n d o , v e r s o il 
( p i a l e s j o r i e n t a n o t u t t e l e 
l o r z e d e l pro-ri e>*-o. - i r i v o l -
•rono l e a t t e s e e l e s p e r a n z e 
d e i p o p o l i . S i è a v v e r a t a l a 

i p i e v i s i o n o d i L e n i n , c h e a v e ­
v a d e t i o e — e r e i n e v i t a b i l e la 
i i i s i i r r e z i o n e t i f i p o p o l i o p ­
p r e s s i p e r s p e z z a r e il piu-ro 
del l" i m p e r i a l i s m o , e d e s s e r e 
( c r i a la l o r o v i t t o r i a . Q u e s t o 
e a v v e n u t o c o n l a l i b e r a / i o n e 
d e l - r i a n d e p o p o l o c i n e s e frui-
d . i t o d a l p a r t i l o c o m u n i - t a . 
Q u e s t o - l a a v v e n e n d o in ini — 
i n e r o - e a l i re p a r t i «lei c o i n i -
t i e n t e a s i a t i c o . n e l l ' A f r i c a ; p e r 
q u e s t o s j « o m b a t t e ojr-ri c o n 
inair-rioii* o m i n o r e i n t e n s i t à 
in u n i i i p a e s i c h e l ' i n i p e r i a -
l i - m o a i u o r a so-r-riojra. K* f a l ­
l i t o il t e n i a m o d e l f a s c i s m o . 
( h e d a i « e l i p i ù r e a z i o n a r i 
d e l l a s o c i e t à a v e v a r i c e v u t o 
il c o m p i l o tli - p r / / n r c il p r o -
^rt-s -o t le i p o p o l i v e r s o la d e ­
m o c r a z i a e il s o c i a l i s m o . »• 
inni è r i u - c i t o a d a l t r o c h e a 
s e m i n a r e o d i o e a s p a r g e r e 
i n v i n e , a l a s c i a r e d i e i r o tli «-è 
la d i s t r u z i o n e e l a m o r i e II 
m o v i m e n t o «Iella c l a - s e o p e ­
r a i a p e r l e s u e r i v e n d i c a z i o n i 
et o n o m k h e . p e r i - n o i d i r i t t i 
e p e r il s o c i a l i - . m o h a n--unt«» 
m i a f o r z a n u o v a «*tl a v a n z a 
1011 s i c u r e z z a , n o n o - t a n t e -zìi 
s t u p i d i e-or< i - m i e l e p e r - e -
i - o z i o u i s p i e t a t e c h e a m o r a 
p r e v . r 

a b b r a c c i a n o l u p p a i e l e m i g l i o r i 

2 L a d o t t r i n a s o c i a l e e r i ­
v o l u z i o n a r i a i l i L e n i n , « h e 
è i l « o m u n i s i n o s c i e n t i f i c o 

d e i t e m p i n o s t r i , «"» l a 
f i c o ! - e . 

u i f ìa . - rr 
d i c u i t u t t a l ' u m a n i t à h a b i ­
s o g n o p o r riiis» ire a l i b e r a r s i 
d a l l a incr iu - t i z ia s o c i a l e . «Lilio 
s f r u t t a m e n t o d e l l ' u o m o d,i 
p a r t e d e l l ' u o m o , d a l l a m i s e r i a 
d e l l e m o l t i t u d i n i s f r u t t a t e . 
d a l l ' o p p r e s s i o n e d e i p o p o l i e 
delle nazioni, dalle laterano-

c h e 
L ' o n o in t a n t a p a r t e tlel 

m o n d o , l e p r e v i - i o n i d i L e ­
n i n - i r e a l i z z a n o . 1 l a v o r a t o r i 
s e n n i n o < h e la n o - t r a e t à e 
q u e l l a c h e t l e v e vc«!crc e \ c -
i lrà il t r i o n f o d e i l o r o i d e a l i 
di . e m a n c i p a z i o n e , d i l i b e r t à 
e d i p a i «*. 

Il l e n i m - i n o h a i n - e - r n a t o e 
i n s c e n a c l i c la d a — e o p e r a i a . 
p e r p o t e r a - s o l v e r e in q u e - t o 
per iodo- - t o r n i » il p r o p r i o 
« o m p i t o l i b e r a t o r e , d e v e e — e -
re m u d a t a i la u n p a r t i t o r i v n -
l u z i o i i a n o ili a v a n g u a r d i a . 
Q u e - i o p a r t i t o n o n «leve c h i u ­
d e r s i in n i - s - u n - e t t a r i - m o . d e ­
v e - a p e r a v v i c i n a r e t u t t i ? l i 
- i r a i i i l e i p o p o l o e c o l l a l i o r a -
re <«»n t u t t e l e f o r z e i l i pret­
u r e — o : t l e v e p e r ò e — e r - i d e ­
f i n i t i v a m e n t e l i b e r a t o t l a l l ' o p -
p o r t u n i s t n o - o c i a l d e m o c r a t k o . 
c h e p o r t a a l s a c r i f i c i o e a l 
t r a d i m e n t o dejrl i i m c r e - - i i m ­
m e d i a t i d e i l a v o r a t o r i e degl' i 
i t le . i l i s o c i a l i s t i . S o l i a m o c h i 

Mia - a p m o t e n e r s i Mil la v i a 
n a i a i la L e n i n , è - t a t o in 
uh» i l i p o r t a r e srlì o p e t a i e 
i v o r a t o r i a r e a l i z z a r e p r o -

i 
-rrcss, p e r m a n e n t i n e l l a d i r e ­
z i o n e d e l - o c i a l i - m o . L a -o* 
t i a ldemtK-r . i z ia n o n h a s a p u ­
t o f a r e a l t r o c h e c o l l a b o r a r e 
c o n la h n r - r h o - i a r e a z i o n a r i a 
n c l l ' i n i r - r e - s e tlel c a p i t a l ì - m o 
e d e H ' i m p e r i a l i s m o . 

Il l e n i n i s m o h a r e s t a u r a t o i 
v a i m i .storici d e l l ' i n t e r n a z i o ­
n a l i s m o p r o l e t a r i o e s o c i a l i s t a , 
t a l p e - i a t i d a i s o c i a l d e m o c r a t i ­
c i . In p a r i t e m p o h a i i i s e t ' u a i o 
a i l a v o r a t o r i e a i c o m u n i s t i d i 
t i n t i i p a e s i a v a l u t a r e e s \ ì -

I r a d i z i o u i 
d e l l a n a z i o n e , a d i l e n d e r e d a l 
l ' i m p e r i a l i s m o la i n d i p e n d e n z a 
d e l l a l o r o p a t r i a . P e r qui -Mo 
i c o m u n i s t i s o n o s i a l i , d u r a l i -
l e la s e i - o n d a -ruerra m o n d i a ­
le . in p r i m a fila n e l l a v i t t o ­
r i o s a r i - t o s s a d e i p o p o l i c o n ­
t r o la b a r b a r i e f a s c i s t a e n a 
z i s t a . e Mino oir-ri in p r i m a 
i i l a n e l l a l o t t a c o n t r o i • e n -
t a l i v i d i s o t t o p o n e t u t t o il 
m o n d o a l <rio<;u d i u n n u o v o 
i m p e r i a l i s m o a v i d o e a-r-rre-.-
s i \ o . (p ie l i t i deirli S i a t i L'nill 
d ' A m e r i c a . 

L e n i n ha j i i s e -rna io a i p o p o ­
li a c o m b a i i e r e p e r la d i f e s a 
d e l l a p a c e ; ha e l a b o r a t o la 
d o t t r i n a d e l l a p o s s i b i l i t à d i 
i n e s i s t e n z a -utei f ìca t r a p a e s i 
re t t i s e c o n d o d i v e r s i s i - i en i» 
e c o n o m i c i : h a -re t ta io l e f o n 
( l a m e n t a d i u n o S l a t o c h e t* 
b a l u a r d o t i f i l a paci*, p e r c h è e 
d e n : o c r a t i « o e s o c i a l i s t a . N e ' 
n o m e d i L e n i n v i e n e c o n d o t t a 
o-r-ri la b a t t a g l i a p e r u n a d i -
s i e i i s i o n e i n t e r n a z i o n a l e , p e i 
il r iav v i e i i i i i m e n t o e la c o n i 
p r e n s i o n e r e c i p r o c a fra t u t t i 
i p o p o l i , p e r u n p a t i o c h e a v 
- i c u r i la p a c e p e r il t e m p o p i ù 
l i iniro p ò — i b i l e . 

Q u e s t o a v v e n n e in u n t u o . 
m e m o d i est rem. i « u u l u s i o i i e 
p o l i t i l a e s o c i a l e , p r o v o i a ' a 
s i a d a l l ' a z i o n e d e l l e c l a s s i d ì -
ri-retiti c h e d a l l a i u t a n a c i l à 
d e l l a d i r e z i o n e r i f o r m i s t a e 
c e n t i i - i a d e l m o v i m e n t o o n e ­
ra io . La c r e a z i o n e d e l P a r t i l o 
c o m u n i s t a i t a l i a n o h i s a l v a ­
t o l e s o r t i d i «p ie s to m o v i m e n ­
to. ha c o n s e n t i t o d i c o n t i n u a ­
re la r e s i s t e n z a e la l o t t a a n -

l i , 

3 In II. i l i . i . t o m e in t u l l i I 
o r i n e i p a l i p a e - i d e l i n o n ­
d o . s o n o s i a t i la p a r o l a . 

r i i i s c j r n a i n e n t o , l ' e - e i n p i o d e l ­
l ' a z i o n e tli I e in i i c h e h a n n o 
s p i n t o in m o d o d e c i s i v o a l l a 
c r e a z i o n e d i un p a r t i l o dt 
a v a n g u a r d i a d e l l a « l a — e t ipe 
r a i a e tLI p o p o l o : a l l a c r e a -

c h e ne-rli a n n i p i ù d u r i . 
r e s o p o s s i b i l e l ' a v a n z a t a d e i 
l a v o r a t o r i e d e i d e m o c r a t i c i 
tli a v a n g u a r d i a a l l a t e s t a tlel 
m o v i m e n t o d e l l a R e s i s t e n z a . 
h a d a t o u n a i m p r o n t a n u o v a 
a l l a s t o r i a d e l n o - t r o P a e s e . 

N e l l a d o t t r i n a d i L e n i n A n ­
t o n i o G r a n i s c i t r o v ò la .iruida 
p e r la s u a a n a l i s i p r o f o n d a 
d e l l a s t r u t t u r a s o c i a l e i t a l i a ­
n a . da c u i eirli s l e - s o d e r i v ò 
l e l i n e e f o n d a m e n t a l i d e l l a 
u o s i r a - t r a l c j r i a p o l i t i c a , la 
n e c e s s i t à d e l l ' a l l e a n z a t ra l a 
c l a s s e o p e r a i a d e l N o r d e l e 
i rrandi m a s s e c o n t a d i n e e d . 
c e t o m e d i o d e l l ' I t a l i a m e r i d i o ­
n a l e i! d e l l e i s o l e , la r i c e r c a 
c o n t i n u a «Iella u n i t à d i t u t t e 
le f o r z e d e m o c r a t i c h e p e r r in­
n o v a r e l a s o c i e t à i t a l i a n a , di-
sfru-rjrcre jrli o d i o s i s q u i l i l m 
e l e i n v e t e r a t e i ì i i r i u - i i z i c . d a 
re a l u t t o il p o p o l o l a v o r o e 
l i b e r t à . Q u e s t a è la b a s e su l ­
la q u a l e i c o m u n i s t i l a v o r a n o 
p e r p r e p a r a r e l 'avvent i» «Iella 
c l a « s e o p e r a i a a l l a d i r e z i o n e 
d e m o c r a t i c a d e l P a e s e , p e i 
a s s i c u r a r e il p m - r r e — o po l i ­
t i c o e s o c i a l e . 

A l l a d o t t r i n a d i L e n i n A n ­
t o n i o G r a m s c i - i i s p i r ò p e r 
l i b e r a r e il P a r t i l o c o m u n i s t a 
d a l s e t t a r i s m o , aprir-r l i l a v i a 
d e l l a s u a 

' u n p a r t i t o 
{ p a c e d i a z i o n e p o l i t i c a c o n 

d e l l e 
e d a i 

i c o ­
l a v o -

t o c o n le m a s s e nei s n i d a t a l i 
e in t u t t e le a l t r e o r i - a u i z . z u -
z.ioni p o p o l a r i . A l l a d o t t r i n a 
d i L e n i n fu i s p i i a t a la l o t t a 
c o n t r o le d e v i a z i o n i o p p o r ­
t u n i s t i c h e e l e t e n d e n z e a l l a 
c a p i t o l a z i o n e . L. d i f e s a d e l l a 
s o l i d i t à e c o m p a t t e z z a 
n o s t r e file d a i t r a d i t o l i 
n e m i c i tli t u t t e le s o r t a 

N e l n o m e d i I e n i n 
m u n i s t i i t a l i a n i h a n n o 
r a t o e c o m b a t t u t o , h a n n o a f ­
f r o n t a t o le p e r s e c u z i o n i , il s a ­
c r i f i c i o e l a m o r i e . Il l e n i n i ­
s m o c i h a i n s e g n a t o e s e m ­
i n e p i ù c i d e v e i n s e d i a t e la 
s e r i e t à i i i t e ì l e t t u n l e : la c o e ­
r e n z a i d e a l e n e l l e a z i o n i p o ­
l i t i c h e p i ù ili v c i -e . a i n i la 
s i t u a z i o n e c i c h i a m a : la t e n a ­
c i a n e l l a d i l e - a a n c h e d e l l a 
m i n i m a tra le r i v e m l i e a z i o t i i 
d i l u t t i i c e l i di I n v m a i o i t : 
la d i f e s a d e i d i i i t t i d e l l e d o n ­
n e e la tu t ta pe i la l o r o 
e m a n c i p a / i o n e : l a l e d e l i à a l ­
la CIMIVI s o c i a l i s t a . 

S e o.u^i n o i s i a m o p o n i l i 
d i v e n t a l e u n t - r a n d e p a r l i l o 
d i o p e r a i e d i p o p o l o , ( p i a l e 
in I t a l i a n o n e r a m a i e s i s t i ­
t o , è p e r c h è c i s i a m o s e m p i e 
s f o r z a t i di r e s t a r e l e d i l i a-i l i 
i n s e g n a m e n t i d e l l e n i n i s m o . 
11 n o m e d i L e n i n sarà - c r i n o 
p e r s e m p r e s u l l e i i o s t t e b a n ­
d i e r e . 

I . \ c l m o r d a l e il i i c u i c s i -
m o a n i m c i - a i io d e l l a 
m o r i e d i L e n i n i c o n n i 

isti i t a l i a n i sj i u i p e ^ n a i i o u 

QuvlUi duiiifiiica dì n i e ; : u 
« 5 J O , ; ! O . q u a n d o u r r t n i r o n o le 
m a d r i da Koje do, / « c e r t i un 
c a l d o t o r r i d o . Gli n f / i c i n l i 
americani coittììiuaviiuo a "e-
n e r e l e p o r t e ( i e l l e n n i b i t l n n -
: e f r i u c ' / c t i t i i f i i f c cliiuse. r ' i - | 

— n o n vedete 
me due c /occe 
r e n f i f r e u n n i . 
e (/((<• uu-st. Io 

nulmente le d o n n e i - i j r t n i . s c m j t i o r u ' o pur 
i r e t r i e noi d e m m o un . s -o - j tx imdi i iu e 
spiro di s o l l i e i ' o . 

Certo, se n o n *•• f o s s e r o iro­
miti mi quel piw.zule ul e o -
.spefro di giornalisti d'oyni 
parte del mondo, essi avreb­
bero continuato a piccliiare 
iptelle t a c c e g i a l l o COMIC « r e -
r w i i o fatto durante tutto il 
Piai/ilio, ma c'era il cinema, 
la televisione, c'erano i f o / o -
ijraii e i membri della Croce 
Rossa e, sotto il lancio di 
scarpe e gavette, si misero 
p r u d e n t e m e n t e d « parte fug-
geu lo. Fu in (pici momento 
clic i n f r a c i d i /<i t e - t u di min 
m ' o r a n e donna venir inori dui 
vetro i n f r a l i t o c l i c . s tara a l l e 
spalle dell'autista, che fu col­
pito in testa dai l i n e o d e l l a 
. s carpa . L'americano, grosso e 
n e r b o r u t o , . s o d e r ò le inani, 
ma poi, sentendosi addosso 
tutti gitegli sguardi. si irui-
tenne e andò a ripararsi sul 
trito della vettura. La don­
na che aveva un pallido r o t ­
t o beKis'.simt), incorniciato da 
neri capelli legali sulla nuca, 
si sedette al volante guardan­
dosi attorno con aria di trion­
fo: c a r o dulia giubba una 
bandierina e agitandola si 
mise a dirigere il coro delle 
compagni' a n c o r a r i n c / n a s e 
» ic /J 'a i i ib i ( /«»i :a . 

. s p c c i a / n i e i i f c ipiundo sono 
fronte a uni» . s t r a n i e r o . 

•< Sapete — disse — n o i .sia­
m o ipnisi colleglli p e r c h è pri­
ma della guerra studiavo per 
divenire giornalista ••. 

•< Ecco. U> -icntivo •In 

di vate nella montagna, itegli in­
segnanti e degli - - (udent i c a ­
d u t i e di come si lavorava e 
s t u d i a i ' » . F i n a l m e n t e lei ri­
prese il suo racconto. - Quando 

guerra mi a r r u o l a i 

c o l i fogli che rubavo all'ospe­
dale. Rtu.sc i i a n a s c o n d e r e c h e 
ero incinta fino all'ultimo 
giorno: il lì) maggio del '51, 
all'alba, partorii nel campo 
aiutata dalle mìe compagne. ' . s c o p p i ò la 

a c r e i j c o l o n / a r i a come infermiera e\Soffrii molto ma non potevo 
are con voi. Ma l a i r i t o r i u i t - «ori l ' e s e r c i t o p o p o l a - \lamentarmi perche le senti-
vostra Italia?", ug-\re a Seul liberata. Fu bella Ve- I 

giunsi assalito di nuovo dal,state del '50! Marciando cor 
dubbio vedendola cosi m'o- U , / o reggimento passavo per i 
( '""e^ [villaggi dove la gente ci ve-

" Certo che e mia figlia, — \ n i v a a salutare. E cosi era in 
rispose lei con una divertita \tutte le città, lo arrivai fino 

che siamo co­
li 'a re* li a'.' lo ho 
lei in- ha due 

mi chiamo Hi in 

a Pusun. Avanzavamo sempre 
\c non ci fermavamo mai, sta-
i r a m o p e r l i b e r a r e t u t t a la no 
stra patria Poi fui inviata 

nelle sarebbero accorse. Ave­
vo visto uccidere bambin' 
presi per i piedi e lanciati m 
aria e non volevo che mia 
figlia facesse q u e l l a o r n b i ' e 
m o r t e . Cori l'aiuto delle altre 
riuscii a nascondere la bam­
bina per due mesi, ma lo 
. s tesso giorno del parto dovet­
ti andare a lavorare. Erano 

Stik Cui, lei si chiama Kinn pressò Seul e q u a n d o c i f u loi o r e tormentose perchè q u a u -
.Srin Cui. lo sono mita presso sbarco americano a Inchini mi'.do rientravo al campo teme-
Taegu, ma d o luy.suto fino al trovavo laggiù. Riuscii a srit-1 '"<* . s e m p r e di non ritrovare 
quarantotto u Seul. Lei è ria- v(trmi dalle bombe e restai J min figlia. Finalmente fui 
tu il IH iiMU/oio ilei \>1 a Pu- na.seo.sia p e r drrer .s i o i o r u r rrnìl>o«s«if« nel gruppi» delle i i i a -
sun nel c a m p o n u m e r o u n o e l e rovim-. Mi ero . s p o s a t a u\drt. Per la scarsezza del cibo, 
ha r i s s a t o a K o j e - d o f i n o a P h ' / n n o i - a r r u ed ero già i i i e i n - j c o m e t u t t e le altre, dopo up-
t / u a l c / i e « n o m o tir siamo tut- tu di due mesi- Soffrivo mol- ipeuii tre mesi non a c e r o pm 
te e d u e e v - p r i o r o n o - r e . i o ne l t o a ia n o n r o l e r n esser / a t l a l l f i t f e e la b a m b i n a d e p e r i r à 
campo dirigevo il gruppo del- prigioniera, volerò rugginii- ogni giorno. Ma non volevo 
le irradi i " ! i fcre la moit ta . i fua , q u a l c h e i i ' È i e niori.s-.se. Q u a l c h e i rmdre 

•• Ilo capito c o n chi aveieigruppo di partigiani. Fui in- che ne aveva ancora le dava 
p a r / a r o Quella dive vite n o n j e c c e catturata da una patiti- di tanto in tanto una poppa­
si deve raccontare delle tor-'ulia mentre tentavo di uscire 
iure, die e i.iortnieante. La)dalla citta- erano sigmanlisti. 
veriiu e e d e lei e stani una\Sostenni ih essere nata al 
delle fini torturate e una del-'nord, ina a Seul fui ncouo-
le più e o n u f t r i o s e .-Wrro c h e scinta dalla indizia 
la tornirli delle baionette le \ su in carcere dove 

s u o lllse;. 
e s e m p i o . 

n 
t e n e r f e d e al 
m e n t o , al s u o 
s u a c a u s a . 

Q u e s t o v u o l i 
l e o p e r e e l ' a z i o n i 
i m p a d r o n i r s i d e l l a -
fi i n a . l a r t o m i s i e i e < 
( i n c i l e al p o p o l o , a - l i 

i n ­
aila 

I n . s i u d i n t c 
ili I e i n i i . i u l r a r a 
- I L I do t 
q u e - l a t 

t r a s f o r m a z i o n e in 
ili t i p o n u o v o . < a -

z i n n c i lei p a r t i t o « o i i i u n i s t a . i t i i i u a e s t r e t t a m e n t e c o l l e - r a -

I I O I I I I I I I 

di c u l t i i i a . a t u l l i « u l u l o c l i c 
s i n c e r a m e n t e « c i c a l i t i u n a -rut­
i la i d e a l e e p o l i t i l a . 

Q u e s t o v u o l d i n - i c n i l e r e 
s c i n p r c p i ù f o l t e il p a n i l o c o ­
m u n i s t a . r e c l u t a t e e i - f r u i i e 
n u o v i a d e r e n t i , pe i l e z i o n a r e 
r i i u p i n d i a m c i i t o e il l a v o r o . 
r e s p i n g e r e q u a l s i a - i a t t a c c o 
al p a i t i fo , a l s u o p i c - i i g i o . a l ­
la s u a u n i t à , a l l a - i ta c o m ­
p a t t e z z a . 

Q u e s t o Mini d i t e c - s e r e 
- e m p i e , c o m e c o m u n i - l i . Ira 
le m a s - e d e l p o p o l o , in Mil le 
l e c i r c o s t a n z e : d a r e il m a s s i ­
m o c o n t r i b u t o p e r r a l l o r z a r e 
t u t t e l e o r g a n i z z a z i o n i p o p o ­
l a r i : l a v o r a r e e b a l i e i - i s e n z a 
p o s a in d i f e s a d e l d i r i t t o d e l ­
l o s f r u t t a l o , d e l m i s e r o , d e l 
p e r s e g u i t a t o e d e l l ' o p p r e s s o . 

Q u e s t o v u o l d i r e c o n t i n u a ­
re e r e n d e r e p i ù a m p i a la u o ­
s i r a l o i i a « u n i r ò la m i s e r i a . 
c o n t r o la p r e p o t e n z a d e i p r i ­
v i l e g i a t i . p e r il i a ' . o r o e p e r 
i s u o i d i r i . t i , p e r r i n n o v a r e 
la d i r e z i o n e p o l i l i - a e la 
s t r u t t u r a SM-iale t lel P a e - e . 

Q u e s t o v u o l d i r e l o t t a r e 
c o n c r e t a m e n t e p e r la p a c e . 
p e r s t r a p p a r e la P a t r i a a l d o ­
m i n i o d e l l ' i m p e r i a l i s m o s t r a ­
n i e r o e al p e r i c o l o «Iella g u e r ­
r a : e d u c a r e *•(• s t e s s i e il p o -
JHIIO n e l l o s p i r i t o d c H ' i n t e r -
i i a z i o i i a l i - i n o *-ot i a l i - t a . t h e 
d i f e n d e la n a z i o n e i la c h i la 
v u o l e o p p r i m e r e o u m i l i a r e , e 
a p r e la v i a a l l a c o m p r e t i - i o -
u e e c o l l a b o r a z i o n e f ra t u t t e 
l e n a z i o n i p e r la c o s t r u z i o n e 
d i u n m o n d i » n u o v o . 

A v a n t i , s u l l a v i a d e l l e n i ­
n i s m o , ««ni fiducia i n c r o l l a ­
b i l e n e l l a v i t t o r i a d e l l a « a u s a 
d i I «min. « h e e la « a u s a t lel 
- o c i a l i - m o e «Iella p a t é ! 

i..\ niRE/iovi: ni:i. r.\i:ri-
T O C O . M 1 X I S T A I T A L I A N O 

Ventili*»' m a d r i 
Per quella sita aria di stida 

i s p i r a r c i ( a n t a . s i m p a t i a c h e 
avrei voluto . subirò parlarle: 
afferrai l interprete per il 
braccio e lo trascinai verso lo 
s p o r t e l l o . 

Solo allora mi accorsi che 
a r e r à .sulla . s ch iena unii b a m ­
b i n a dalla corta frangetta fa­

con cura e vestita nel­
l'uniforme dell'esercito popo­
lare col ilisiìiittvo dei pionie­
ri sul petto. Scingendomi In 
bambina si mise u piangere. 

Non ricordo che COMI av­

venne poi: era tanta la con­
tusione. i pianti, le grida, i 
cauti ed io ero ugnitiìssimo. 
volevo veder tutto, n o n f i e r -
tlere mente, annoiare ogni 
particolare. \ ' o l c i » parlare 
con lei mu con tutte le altre. 
anche- Quando tornili a l l ' a n i -
b u t i l i c a n o n c 'era pia- Andai 
da una tenda all'altra, mi mi­
si a correre dietro gli auto 
carri che già partivano frer 
Kaesong e infine me In presi 
col povero interprete. Poi ini 
consolai ( f i l a n d o seppi che le 
madri e r a n o ventitré soltanto. 

E il lunedi, appena fu per­
messo. m i r e c a i u l l ' a c c a m -
pameuto: un nuovo interpre­
te. m o l l a c o u / u . s i o i i c e u n ' a l ­
t ra madre al posto di quella 
che cercavo. Cominciai a pen­
sare che forse la bambina non 
era sua e che lei n o n f n c e r a 
parie del gruppo delle anidri. 
Mi sovvenni che era giova­
nissima. 

Quella che ri-tuie per l'in­
tervista era sulla t reni imi con 
le pesanti trecce uunodute sul­
la nuca e un'andatura stan­
ca: portava le maniche Iella 
uniforme rimboccate, sul col­
lo uno strofinaccio ancora 
umido e restò tallo il tempo 
in piedi, con le mani sui fian­
chi. „-l l ' e r a lascialo il suo 
bambino di quattro a n n i s o t t o 
l o t e n d a e tli t a n f o in t a n t o 
volgeva lo sguardo da qitctla 
fiarte. Dopo tr%- anni di pri­
gionia era rimasta una don­
na di ca . sa , u n a m a s s a i a , e 
sentivo clic trovava almeno 
i n u t i l i l e iute domandi-. / \ i ; c -

f i - c r i o N u b o v ' Le tolsero un- irono 
che il tiglio per alcuni giorni seri) 
inniticcuindo ili ucciderglie­
lo. Ma lei non vi /acconterà 
min uiciiic •>. 

! • Sentite. cominciamo du 
j r o i . — le ilissi - - /ini mi par­
lerete della vita nel campo e 
delle altre madri <•. 

•• Ma allora . s e d i a m o c i . . , dis­
se lei m o s t r a l ido il prato ver­
de till'ombru di un vecchio 
. sa l i ce . Lu b a m b i n a si era 
m e s s a a giocare fi vicino d o ­
r è ih m i n m l u n i . c o n c i o t t o l i 

tu. Tutti quei bambini soffri­
vano atrocemente la fame: 
piangevano sempre più de­
bolmente. Gli americani non 

e rinchiu-idavano cibo per i bambini e 
c o i i i M i c i a - l la r a : ; o i i e o'etfa m a d r e d o c c ­

i a r c i . Ma 
americani 

ti interrogarmi. Mi dìs-\va bastari 
infine, che sarei . s fata j Disperate. 

fucilata. Ma la confusione eru\protcstar( 

tanta in quei giorni e i i i r c c e 
rrii inviarono al sud. Fu un 
lungo viaggio. Ci spostavano 
lentamente da un villaggio 
all'altro e dovunque ci face­
vano entrare nudi h u . s f o i i a u -
iloci perche doveva servire di 
e . s e i n p m . I / o un ricordo con­
fuso di quei giorni, temevo 
c h e il / i y l i o c h e p o r t a n o c e r ­
t a m e n t e mi sarebbe morto 
p r i m a a n c o r a di n a s c e r e . Per 

anche per il figlio. 
cominciammo ri 

a gridare, a ribcl-
con noi madri gli 
erano ancora piti 

crudeli perche (piasi tutte 
erano donne mature, molte 
fatte prigioniere al posto dei 
mariti sospettati di essere c o ­
muni:;!/' . /ri seguito alle no­
stre proteste, invece di dare 
qualcosa ai bambini, ci leu-
nero . s p e s s o p e r p u n i r i o n c a i r -
e d e .scura la piccola razione di 
rìso c ' i i u u i u i t a . Ai b a m b i n i 

Otiiiiit- t'tireant-. t ir i f - ionicrr n e l f i s o l . i tli Kofi- ili» r s u l t u i i o pt-r 
e iimc**-;i.iiio a l l a . imici . ' i . i etiti i l p o p o l o r iars i -

la l o r o l i b e r a z i o n e 

i le i j i l l i n e . e r a tt i .seouafit lei 
c a r t a geografua Iella Corca 
con le casette, l e . s t rade , i tre­
ni, i binari e i b u o i //ci c a m ­
p i . L e fece un cenno con la 
mano, la fece . s o r r i d e r e dicen­
dole (((((ilco.sa e poi. r a s s i c u ­
r a t a . mi si rivolse. 

Dnnipie. — disse u> 
nel quara/iioiio passai illegal­
mente la frontiera e venni morivano 
nella Repubblica popolare. Se 
fossi rimasta nel sud il mio 
destino crii gin segnato, mi 
avrebbero tutt/P sposare ma­
gari a u n vecchio proprieta­
rio terriero e avrei coni inna­
to a vivere come una schia­
va. Molle ruga.-e fuggivano 
al nord, lo a Pft.'/uutf'/uuti m i 

giorni mi facevano . s lare . s e n -
. a c u r o e quando mi davano 
i m a . s c o d e l l a di riso, nello sta­
lo in citi ero. avevo tanta 
nini sin eh,- non potevo man­
giare 

H |»;u|o 

l'aria di una don-\tscrtssi 
dovuto sospendere 
per rispondere s e 
filmini iti ah itti n e l 
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u n vort ice , e 
<? sorr idente 

<tc. « >:rera 1 co : , d i - c i c t a Ii:*»rtà 
Applausi :r,r>.T.is-.i:iu a_'.i nr.er-

' j.ycti f a l l : a'..» fij.-" «1 <»4ni ' -un­
ti la e a::rla- a s t e : i^ ;.->f-r*.;i 

W i l l v F e r r e r ò 

l.a Cenc rc i i t o l t i 
IM l'-ncrcnlola. «)'K.*Td m liut­

ai» i e s e l t e .-iia-lri di G i o a c c h i n o 
Ri».->i:u. r d a p r t - e i . i a i a iier la 
pri:r.a vo . ta qui a Ro:to» r.e: 1817. 
a", r c t i f o (iella Vailr «• t o r n a l a 
tiowì u:-a -'Jr.!"a a^-C:i/a s u . l e 
-<;<»:•« (.;<-! TcaU'i (Irti Opc<a. Ri­
t o r n o o'.l:«-::.OtIf- ' e l i ce -sia per li 
v a . o i e «le'.'.'oritr» m >«'-. >;a jier 
i. ::.<xlt> : . e : qua .e o s t e s;«,ia 
pT«M>ntu;tt. Pt-r-.a-a ti» ur.a t'S 
ro in ira irrteiMibi'.?. c i . e conf ina a ; ; a -mea de ' .a t ìa t» 
l a i v o . i a c o n '.a --atira p i ù otu-sli- De l ia co-.npas'nia tK-gh inl«?r- n o irr.-x^naljve IStrapacr eli 
ca e :e . ice . q u e s t a crnTrntola pre-.i -.a d e t t o s u n j i o c l . e o g n u n o p r / / - n j . « n Itanza ti: rx-nus?.. 
.irt |X>r c*i*.o\acc-o ia v.'.la Mo-Idi e ^ i . d a O'.u'.rClta Sirri i(>nato |

r ; e:: , l - . e r t o n e or iht->tra> ti: Ra­
n a tte.ia g i o v a n e -sacrificata dal j ( o l l i i n a C e n e r e n t o l a ) a S-^ lo jve : . ii pr i iut l io ai IV alt*, d e a 
,-vioi. >coiier»a. i-.^^rala e lal'.a jrjru.scar.lint Ie*ficaCi.s.si*riO D a n - , Koianrina di Mu^n:-*-1:! cri li 
sp,js^ rja u n »-;. p n r . c i p e I. pr .n- j d m i ) a I ta io Ti»}o e J u a n <">n-JpT.t;;Jrj,o dei Ma^tn ltir.i',n di 
c i : * , uo . . o p t i » ti: R..-.-1!.-.. I > 3 n j c i r ^ (n ' .pe i t l vame 'mc TX.ZÌ M&-IWa-»r.er) r.c'.'a .seconda Ferrerò 
Ra:.4iro. e a i u t a t o dal Ì U O ca:ne- |g.n , f iCo e Do: . R a m i r o ) , hn sj, . j ; , a ">

?TJIC.<ito i .,rche.stra di S a n t a 
r.^re. D a n d i m . c o n ;'. qu^.e a n - ; p U ; o creare li propr io r'ei'- ,''*'fts-;C2eiT:a cu .H .sen.s;oi.it» e lo 
zi searr.bìa a u n cc-no p u n t o i ; ^ i o c o n urar.de bravura. Accan-ì«.;ar.rio che- Ken c o n o - c i a n . o . o : -
vfc-tr.i. c o n t u t t e ".e piacc-.o. i , t o a ques t i va puTe :r .en7ionato l e n e n d o , . -opra iu i to nei'-, -.arista 
c o r . - e ^ u e n / e c h e n e der:va: .o . \Jt. Arturo La Porta, r.eiia parti- d i . d e i brani de . ia seeor.da parte 
-"-retìc/za di D o n Magra fico. tM-!.\'.idoro. f i iosofo e maes tro di D o n -dei eor.r«*-rto. u n pTacero e tfT'"t-
ror.e di Mont«ìfla*icor.e. e de. .e(Ran-. iro. e ia copp:» torn.ata da 
- a ? d u e t igàe . C.orir.tla e Tu-i.e. , O i u - e p p i n a Arr.aidi e Fernanda 
v i ene cos i s m a s c h e r a t a : i a s t u z i a j C a t i o n i , p n ì c h e a p o s t o r.e'.ie 
di D a n d n i i h a aperto gii occhi jpartl di Ciorinda e Ti*r,e. Clra-
al pr inc ipe . D o n Magnif ico e t ? ! e „ - - a r e g , a d i Pet»?r » o e n 
p a n s u o i s o n o fivei-^ognaii e Ce-1questa vo l ta !a s c e n a , c u r a t a in 
r.erentoia. c i . e p e r d o n a il :r.aie!og7ii d e t t a t i l o , c i h a t e t t o dirr.en-

t >,:.rt-.lnt: nei 
g irano co.c.e in 
p ig i lo genera ie 
nonarto. a n c h e nei p u n t i d o v e 
,H sa t ira e psu e v i d e n t e . conJe-
r : i c o n o u n carattere d; c-.lre::.a I \A l l l \ 
:rfcf»chezya a i . e p a g i n e di q t i c - t a ' \ t,r«-.e d i A a n / a dai pr«i»-.<:.-
op»?ra Essa .-corre agevole , p iace . , eor.tt-rti <••'• i <!:ia.i r:-(<i--c 
e di-rerte, t raspdr tando i o f p c t - note-.'-.ii su i t t - . - : \%r..-. i - f w r o 
tat.-re tn un'at:r .osiera r.ei.a qua- f. t o r n a t o ieri -n i p-ylio deii'Vr-
ie 1 Tirerinienti ad u n a m m e n t e . ( c e n t i n a . I". prerjranni.a cc.n.pTcn-
ai suo l vi /1 e ai s-uoi d i fe t t i . r i - l ( j e v a ia 7V Sinfonia di Ura:.-:.-. 
s-aitano fu- i c o n n . a n o •.•..irab:.eir.e;-.St pri.r.a r-^rte. e q u a f . r o 

con.i>o>i/:o::i in c e r t o si-n-o ::.e-

va propr/o 
mi che ha 
il bucato 
una certa 
palaz.o. 

Disse: •• .Yfi/i MIIMI m-U esi-r-
cilo e non -.orni iscritta al 
partilo. Abitavo presso Sari-
ivo/t e prima dc'ln i / n e r r a 
varavo in un ufficio <<• 

•• E perclie vi fecero prigio-
I n'teri/'.' •• 
I La donna rispose pnlese-
I n i e n t e infasirlilii da tanta 
' mia ingenuità. Non •.<• ripor­
tare esattamente quel t In­
disse. ma, pressi/poco, dovei-, 
te dire: •• Oh bella, perche 
min marito che e iscritto al 
fHiTtilo non riuscirò/ut a pren­
derlo. Al suo posto rinchiuse­
ro in carcere me »• il htimhi-' 
un ancora lattanti- ». 

i Dopo aver delio (posto. 
j e i t i n n i i c / o l e t - o c r i i t c ì i f e la te­
ista. feci-, /n seguo di saluto. 

• O n i .As i i -ps io . ' A r r i r c d c r c i . ' . 
•• Un momento — (//.svi allo ' 

/ulerpreif — V o r r e i c h i e d e r - ' 
le ancora qualcosa. Ila subito 
tornire? ••. 

" No, — rispose lei — mi 
misero soltanto le baionette 
infuocale sulla carne «. j 

E sollevando ancora più 'cii M a n u 
camicia sul braccio mostro tra : ^ 
u n a delle cicatrici simile a ••:->*,-.. 
c i n e / l a d e l l a vaccinazione o**--. • «-a. 
c o n t r o il vaiolo, ma molto pn i ln t - . t : . o . c 
grotta. gonfia e deturpata. <lo.«~»-
" Dice cìie deve andarr ••. tra- '•' •v -̂
(lasse l'interprete. ' t i r a .ur.< 

t t i. :.<•:..e : 
• . • : I - I . < C . K ! . * . I 

. 1 . •!•;.i ; ;<>t - i . t "i *.*. 

quella' Tra. I n u m e r o s i 

all'U/iiversiitt. Avete 
beliti la nostra 

non solo non / c r i t i c a n o c i b o 
t/ta neanche vestiario e per 
coprirli d o i v r a n i o n.snre i po­
veri stracci di cui eravamo ri­
coperte. Due b a m b i n i m o r i r o ­
n o di fame. Voi non potete 

j i n i m a o i r i a r e c h e c o s a signifi­
chi per una madre vedere co­

lsi i/ionre ti proprio figlio! 
Era qm inverilo e molti l /r ia delle prigioniere vedati-

per il freddo. Gli do il suo b a m b i n o soffrire in 
americani ordinarono di di- f i l ic i r n o d o riii'cinic p a r r à e 
videre noi donne dagli altri. Per non udirne più i lamenti 
Cominciammo a doverci di- l'uccise soffocandolo sotto lì 
fender da altri pericoli e tor- peso del proprio corpo. Scor­
tare. Arrivammo f i l i a l m e n t e a gemmo il cadavere e ci accor-
Pusan nel campo femminile, gemmo della follia di lei do­
ma io non dissi a nessuno c h e Po qualclie giorno. Allora io 
ero incinta: ci.u avevo saputo e lutte le altre cominciati:ino 
che f a c e r a n o c e r t i e . s p e r i m e i i - « temere di perdere la ragio-
ti all'ospedale e. nello stato '"' e di poter uccidere i im­

bambinì. Gridavamo visto c o m e l)clln tu nostra tu cui cri», t e m e r ò tli e s s e r c i •*•'»"« b a i n o t i ! ! . Gridavamo tnt-
Unlrersità? ••• condotta. Per le fatiche e le ' " il giorno e coinincia-tunic a 

.Ma e .sfarà ti, a ruf fa ». l e b a s t o n a i a r e e r o r i d o t t a i m o tirare sassi alle sentinelle, lu-
Invciii dire. Gh americani spettro. Mi mìsero subito a fini' gli americani si decisero 

prima la b o m b i i r c l i i r o i m p o i I n c o r a r e c o m e d o n n a di p a l i - f d i s t r i b u i r e un po' di lati, . 
quando si ritirarono la inceli- zia all'ospedale. Ci organiz-'D" Pusun iiassaimno a Koje 
(liarouo auchi- La ragazza di- zammo rapidamente e io / a - ' d o d o r è r o l e r n n o d i r i d e r . -

lu-ve/i/ie improvvisamente triste c r f ' o da staffetta p o r t c m c / o i ' " » ' madri dal resto delle pr>-
e le dovetti raccontare del\istruzioiii, n o t i z i e , d i t t o i i d c n - ;! /roi irere perchè eravamo tra 
mio .soggiorno loggia, n e l l o { d n volantini che la notte i o i ' e più combattive. Riuscirono 

V 

•>l 

.s(or^.»» inverni/, delle a/tle sca- stessa copiavo a mano su pic-\o farlo solo n e l l ' o t t o b r e del 
'"' dopo averci assalito con 
• b o m b e lacrimogene e dopo 
•averci trascinate via con la 
\torza- Fummo rinchiuse in un 
j recinto, ventitré madri c o n 
ì i c r i f i f r e b a m b i n i . G l i amen-
cani vedendo i nostri figli ni-

Guillén festeggiato 
al Circolo di cultura if amati si divertivano 

qualche 
a lau­

di 

Il poeta cubano ha Ietto dinanzi ad un folto pub­
blico alcune sue composizioni edite ed inedite 

-i 

fat to-e da'.ic >ore:.astre. ragg iun­
s e co i Hi tiri q u a l e s'era i n n a m o ­
rai* q u a n d o credeva Tow-c u n o 
-cudiero 

Mi i s i ca in .en ie ogni ti;>») e dc-
l n e a t o c o n tnai io precida e - o l -

t' .e II carat tere dc*i personaggi . 
il ioro .-tato d 'an imo si concr«*s 
ti7/H in i:nn.as-ini c h e se*iibrano 
ir.cl.v- c o n ia p u n t a di u n dia-

t:care cert i squf. ibrt e cer te a p -
nro-.si-r-.a7loni. c u i 5pe<<-o ci io­
d a t o assistere. i n t o n a l K s i n . e ie 
s c e n e e d i c o s t u m i dovut i a Ve­
rnerò Coiasant l . Vi t tor io O u i ha 
d ire t to Ì: t u t t o c o n brio i n f o n ­
d e n d o a?i: esecutor i Io «-pinto 
neee.-siirio al ia c r e a z i o n e de: cii-
rr.a ne i q u a i e v ive l'opera 

Ha accom.pastnato a n c h e i re­
m a n t e . i l r i t m o v a n o e h r i i l a n - j c i t a t u t (al p i a n o f o r t e ; p a i e c h e 
te, 1 ubo -sapienti» e fe i ice dei j n o n c i s ia u n c e m b a l o a! Teatro 

to surrii a s c o i t a t o n . i quai i n o n 
ivanr.o m a n c a t o di appiaurt .r .o 
con ca'ore e .«impatta. 

m . z . 

Minuetti mozartiani 
rinvenuti in Austria 

V I E N N A . 2 0 . — G l i . -partit: 
d i 12 m i n u e t t i d i M o r z a r t s o n o 
stati r i t r o v a t i n e l l a chie.-n eie] 
C o n v e n t o d e i f r a n c e - c a m , p r e s ­
so M o e d l i n ? . Es.-i v e - . n e r o c o m ­
post i n e l 1791 p e r il p r o g r a m ­
ma di c a r n e v a l e d e ] - R i d o t t o » 
i m p e r i a l e . Q u e l l o fu l ' u l t i m o 
c a r n e v a l o d e l l a v i t a d e l l ' ; m m o r -
t a l e m u i i c i t a a u s t r i a c a 

C l : co :o roma 
(U. t i : . . t • --•«ilo -a . l'.a'o 
s t i p u l a t o Urt n:. :<>.lo -»u: 
N;cu.i- . ( i u : . . é : . ;. 
t U U H . u ( i l : i . i s s . , ^ j ; . 

Prvst-r.iato da Ir..: 
-Soci .»l<- (>u.i 
•li:./!••:.«• «• 1 
. dei *»r»>.-nii 

' -.1 :: «-di* 
x I .» ... 

: . i . . . i » u: 
t 

U n a «fiorualisla 
Salutai ammirato 

d i 
*• : e -
;:>.ico 

•.ot.» poe ta 
•ji-r Ro::.a 

. puer i i . i e 
:t . ia ie t to . 
ìtcri-s-e v i-
a . c u i . e sue 

Paro.»-
.. .a :).-t::a e 
- . •• B-i.ia'.a 

v . -( . 1 a: a . 
a .iicert<i..t verde ». 
. e i e i. :>-.i;>.-' i t o ha 
.. .;i:.^'> ai t e r m i n e 

-.me. 
> t i 

\ e 
f a : 

donna dall'aria di massaia i>*r-< 
che con le carni orribilmc/iteiSi''---
bruciate sosteneva di n o n rs-jf i ios*: 
.scr stata sottoposta a torture. '*•"'• Bat ta^ .m ì . prof 

La ragazza dell'ambnlanzaiP-"' Ambro-m» l> , .nm. . i 
la r i c o n o b b i d i l o n t a n o i n e r i i - 1 3 

tre mi avviavo all'uscita del-'7'1-
lo a c c a m p a m e n t o ; t e n e ?r a 
per mano la bambina per in­
segnarle a camminare ( 
quando la figlia cadeva, an­
che lei. per finta, si lasciare 
andare a terra e tutte r due 
rìdevano, rìderauo. . A n c h e 
q u a n d o mi scorse, seguitò a 
ridere-

Aveva un atteggiamento 
spigliato e ironico, raro a tro­
varsi tra le donne corcane,'del cir.quante&imo dnnivcri-ario 

.e t t l la i l 
:co;.f«-rn;io 
• • Ber nari. 
\ t t a r d i . R o -

Foa. il 
o n . c . iu-

o P a t i t a , i. proi . Man.» f"oz­
ia psttric*» I..::d.» P u c c i n i , li 

pit t i .re t e r r e r ò :. p i t t o r e ijear-
p l t ta . Ai;to:s;o I>» ; Ciliercio. Cur­
rado Maitt-sy- \ . d i . D A . I o n -
so. i-CC 

| Relazione di Berli 
su Antonio Labriola 

I Ail ini rodi irionn de l l e ce l cbra -
/ ' « i i i e degl i .-ludi c h e M M O I . 
ì«*cranuo q u e i t ' a m . o in o c c a s i o n e 

<eiarr quateiic pezzetto 
gomma da masticare o di 
cioccolato per vedere i bam-

ì b i n i l o t t a r e t r a l o r o . _-*»i:ern-
i « i o o r c / n n i ^ a f o u n n scuola 
clandestina e insegnammo ai 

j nostri figli che non bisogna-
___ „ — ( i - n raccogliere c i l ic i che i sol-
doii.« i..ort. di A:.*.... o u . b i o la l ^ ' 1 ' Q^ttarano. A l l o r a , q u a n -
<•.» lebbra » mi*' i'«>i: f ' - iu>cppc i"° 9 ' ' americani lanciavano il 
Etrt i i v o i g t r a >..b.ea» 3 fccimaioicioccolato. i r a g a r r i Io l e g a r n -
al lc ore !'. prt-i.-o la Fondazioni* I no a una pietra e lo rilancia-
Gram-c i . \ ia Marcella 2 i . u n a ; ecilìD n i di là dei reticolati. 
rrla/ .o: . , . - m :cn.a • A n t o n i o , . D i r e i l f a n d o p i l i qrandi cn-
Labno la nel tno\ m . c n t o opera io , i ,„ ;„« . ;___ .„„ z.u . . 
nel la cul tura L- nel la s o c i « u . t a . i " " « c i n r o n o n u c h e a capire 
l i a n a - . Seguirà , ne l la Rior-.ata. | C"«> (luet soldati erano i n o ­
ia d i s i n e . o r e \stri e i l o r o a p i i ; : i n i e veàen-

- ' d o l i s i n i c t t c r a r j o a cantare 

Mac- A r t h u r ì ina i i / j a c n " : o " i nostre, n 3 aprile 
. . . .scor.so p e r i l s o l o jatto che : 

d e p u t a t i g i a p p o n e s i I bambini cantavano, gli ame-
,. • ' r i e n n i lanciarono su noi una 

T O K I O . 20 - S - c r a i o l a - , l v n r i l J r t d i 

iie::7. a - K y . ^ i o . l"e \ C o m a n -lar . tc .s-.iprem 
f ì ; a p p o : . e . q." 
t h u r . ha o a i o 
• ino.per.»-:e:.'.e 
-J. p r e s e n t e r à 
e i e / : . 

1» a m e r i c a n o in 
e - a i e Mao A r -
,i%\ u:. ca i .» ! .dato , 
. :. p p o n i o o c h e 
.:. u-.a pro-.s-.ina 

100 000 

b o m b e lacrimoge­
ne. Per oltre un mese i bam­
bini soffrirono orribilmente. 

'Temetti che mia figlia s a r e b -
• bc diventata cieca'". 
. Era quasi sera e la banibi-
' un si era addormentata te-
I n c n d o stretto fra le mani un 

piccolo treno di cartone, cer­
to il suo primo giocattolo da 

- t i p o . c m e i i ' a r o . 
yen 

l i oarii i-clato è H..-"aakira K a -

n o . c h e >: » T ™ » ; $ t £ ™ ^ ^ le 
^ * l £ ™ Z Z ' X T ™ £ k Z \ ? «<*°*<° silenziosamente . 
^ a p p . i . e s c . .: p a r t i t o fa.*v.*-.aì-« prese tra le braccia 
J . SoJ-jhem.:.-u. f a v o r e v o l e a i " Sapete — disse soltovc.ee 
un p r o g r a m m a «li m i l . t a n z z a - ! » " * ' "-»» svegliare la bambi-
z i o n e n e l G i a p p o n e . ì »«- — q u a n d o Ci s i a m o c o n -

S e m p r e --eco-aio l 'asor. - ta . unlvmte che gli americani n o n 
m e m b r o n : t a f p.irf.t.1 . S a b u r o 
C h : b a . ha n e t t o ch> K a n o ha 
r t c e v u . o il »ta:iaro attraver.-O 
una t i . n a a m e r i c a : . . ! d e l c u i 
c o n - i g l . o di ammiTii . s traz .one la 
p a r t e M a o A r t h u r . 

ncrebbero mai rinro questa 
guerra? Quando scoprimmo 
che a re rà no paura anche del­
le canzoni dei nostri bam­
bini >». 

RICCARDO LONGONE 
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