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NELLA EPICA LOTTA CONTRO L'INVASORE 
UN NUMERO MEMORABILE SALUTÒ IL CROLLO DEL FASCISMO 

Alla luce del sole 
dopo 11 £5 luglio 

Il comizio di Porta Venezia a Milano - La folla fa argine ai carri armati e fraternizza con 
la truppa - Nascita movimentata del giornale - I tipografi si contendono la prima copia 

Ho avuto la fortuna di ve­
der nascete a Milano la pri­
ma copia dell'Unità, dopo ti 
crollo del fascismo; e fu tuia 
nascita movimentata. Avevo 
conosciuto l'Unità solo nei 
sottili, bianchi fogli dell'edi­
zione clandestina, quasi simi­
li a carta di riso; avevo po­
tuto leggere alcuni numeri 
del 1924, ingialliti dal tempo, 
tu un abbai7io d'una casa dt 
Spezzano della Sila, dove l'a­
more di un vecchio compa­
gno li aveva conservati. E la 
sera del 26 luglio, a Milano, 
improvvisamente vii ritrovai 
cronista del giornale del Par­
tito, dopo una notte ed un 
giorno che certo nessuno de­
gli italiani potrà mai dimen­
ticare. 

Nel primo pomeriggio c'e­
ra stata una agitata manife­
stazione dinanzi alle carceri 
di San Vittore, dove erano 
rinchiusi i detenuti politici. 
Masse di lavoratori si erano 
uniti ai gruppi di familiari, 
che sostavano in febbrile at­
tesa della liberazione clic non 
veniva. Dalla manifestazione 

partirono rapidi i carri ar­
mati, aprirono un solco nel­
la massa, la rigettarono con 
violenza sui marciapiedi. La 
folla ondeggiò, si fece muta. 
Si sentiva solo lo sferraglia­
re dei carri armati che si 
lanciavano a spuzzare, ricac­
ciando la massa, la quale co­
me un mare, appena, si fer­
mavano, si richiudeva intor­
no a loro: prima lenta e qua­
si dubbiosa, poi pixi decisa, 
impetuosa. Alla testa dei car­
ri, su una piattaforma — lo 
ricordo nitidamente — era un 
ufficiale giovanissimo, magro, 
cereo in volto, con una pic­
cola rivoltella in pugno. Du­
rò, credo, mezz'ora la lotta, 
nell'atmosfera carica, in cui 
pendeva l'interrojativo: era 
davvero finito il fascismo? 

Un muro infranto 
Finalmente, un carro arma­

to s'era fermato nel largo 
spiazzo, dopo aver respinto 
ancora una volta la folla ai 
margini, quando dal marcia­
piede si staccò una donna: 

te che pesavano all'orizzon­
te sfumavano nell'esaltazione 
della libertà ritrovata; e tut­
to sembrava dovesse essere 
semplice ormai, ablioftufo 
Mussolini: come se bastasse 
soltanto spiegare le cose. Con 
questi pensieri nell'animo, si 
può immaginare /« tiepida-
zione con cui mi accingevo u 
scrivere il mio piccolo pezzo 
ver l'Unità, dove narrare i 
fatti ai quali avevo parteci­
pato. Nessun articolo poi mi 
è costato tanta fatica. Ogni 
parola mi sembrava decisiva. 
E guardavo stupefatto il com­
pagno Negarvillc, il quale, 
poco lontano, stendeva con 
una sua sorridente calma l'e­
ditoriale che doveva com­
mentare per gli italiani la 
caduta del fascismo. 

Eravamo rimasti soli nel 
salone; gli altri redattori 
improvvisati dell'Unità era­
no sparsi nelle stanze a ri­
copiare a macchina il loro 
pezzo. Io pure ero ormai al 
termine della mia fatica, 
quando si aprì la porta e ap­
parve un bassetto, magro, 
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L'ARRESTO DI MUSSOLINI 
Aneli* Scena, Cavallaro, Interlandi, Clerici 
• altri aararchi arrestati. Oavda fuggito. 

Starace fermato alla frontiera. 

ITALIANI 1 
GRIDATE NELLE PIAZZE: PACE E LIBERTÀI 
CHIEDETE UN GOVERNO DEMOCRATICO! 
CHIEDETE LIBERTÀ DI STAMPA, D I 
R I U N I O N E , D I O R G A N I Z Z A Z I O N E ! 

UNITEVI SOTTO LA GUIDA DEL 
FRONTE NAZIONALE D'AZIONE! 

Il primo numero dell'oUnità» uscito in Milano nei giorni successiti al crollo del fascismo 

un piccolo punto nero che at- coi baffi, che si fermò sulla 
traversò il bianco della stra- soglia. Demmo un'occhiata 
da. corse verso il carro, so- e continuammo a scrivere. 

nacque un corteo; confuso 
corteo, con tutti gli impeti, 
le speranze, le contraddizio­
ni dell'ora. S'intrecciavano le 
grida, i canti intonati con vo­
ce incerta, ma che davano — 
dopo tanti anni di silenzio — 
una stretta di commozione. Il 
corteo si allungava, si sper­
deva, secondo momenti. In­
fine si riuscì a dirigerlo ver­
so Porta Venezia, dove era 
fissato un comizio organizza­
to dalle forze di sinistra. 

Atmosfera tesa 
Il comizio era stato annun­

ciato solo da pochi volantini 
e dalla voce popolare, che in 
quei giorni aveva ali ignote. 
Trovammo a Porta Venezia 
molta folla, più di quanto im­
maginavamo. Altra se ne ag­
giunse. Poi dàlia parte dei 
giardini cominciarono ad af­
fluire i reparti di truppa. 
preceduti dal rombo dei car­
ri armati: si ammassarono 
sulla larga strada asfaltata 
che fiancheggiava i giardini, 
in silenzio, con le armi al 
piede. L'aria si fece tesa, 
grave. Il comizio si tenne dal 
tetto di un'automobile e gli 
oratori si passavano, si strap­
pavano il microfono da ma­
no a mano. Eravamo sul tet 
to dell'auto — e non so co­
me c'entrassimo — comuni­
sti, socialisti, anarchici, rap­
presentanti di gruppi strani, 
poi scomparsi dalla lotta po­
litica. Più che discorsi, furo­
no appelli convulsi; noi co­
munisti concentrammo le no 
stre parole sulla questione 
più ardente: rottura dell'al­
leanza con i tedeschi, pace. 
La folla si accese, si faceva 
sempre più fitta, si serrava 
intorno all'auto. 

Fu allora che dai giardini 

sto un secondo, si arrampicò 
con le mani sui bordi, si alzò 
sulla piattaforma accanto al 
soldato. Stettero per un atti­
mo fermi tutti e due; poi la 
folla dette un grido, si getto 
verso i carri armati, due, tre, 
cinque grappoli umajii si for­
marono, traboccarono sui car­
ri. I soldati guardavano stu­
piti, stringevano le mani che 
si porgevano, alcuni si ab­
bracciavano coi cittadini. Una 
voce, da un carro armato, 
scandì: « Abbasso la guerra 
fascista! ». 

Più tardi mi ritrovai in una 
grande stanza di una casa vi­
cina a Corso Venezia, dinan­
zi a un foglio, cronista per 
la prima volta, a raccontare 
quei fatti per il primo nume­
ro dell'Unità dopo il crollo 
del fascismo. Nella mia testa 
turbinavano i ricordi della 
nottata straordinaria: quelle 
larghe vie della periferia mi­
lanese immerse nel buio. 
quelle finestre che si schiu­
devano al grido sorprendente 
di « abbasso Mussolini, abbas­
so il fascismo », la luce esal­
tante dei falò di Piazza dei 
Mercanti in cui bruciavano i 
simboli del regime in fran­
tumi. La giornata non era 
stata solo di gioia profonda. 
ma anche di lotta, e ricorda­
va i pericoli gravi, la guer­
ra non finita, la minaccia in­
combente dei tedeschi. Nel 
Settentrione, sin dalle prime 
ore del 26 luglio, il conflitto 
fra le manovre della classe 
dirigente e le aspirazioni del­
le masse si delineò aspro. 

Ma quella sera per me — 
come credo per tanti altri 
italiani — anche le incogni­

ti bassetto ebbe un attimo di 
indugio, certo di perplessi­
tà, si guardò intorno, e inai­
ne uscì in questa frase laco­
nica: e Siamo carabinieri ». 
Solo allora, guardando, mi 
accorsi che aveva una pistola 
agganciata alla cintura. Non 
d.menticherò mai Vana che 
aveva là sulla porta; credo 
che egli fosse, neUa sua in­
certezza, ìm'tmniagiiie umi­
le, ma nitida, della singolare 
realtà del momento: un'au­
torità era crollata senza che 
ancora un'altra s~ fosse so­
stituita solidamente ad essa. 
L'uomo, il rappresentante 
dell'ordine, doveva incon­
sciamente auuertire il con­
trasto fra il comando rice­
vuto, che gli ricordava l'an­
tico. e la realtà nuova che 
ancora non conosceva. Infine 
egli v.nse la sua esitazione: 
cominciò la perquisizione e 
ci condusse nell'anticamera. 
dove un commissario già a-
veva radunato tutti gli altri 
e iniziato un sommano in­
terrogatorio. Ne portarono 
via tre, senza dare spiega­
zioni. 

Difficile capire: era un e-
pisodio oppure era successo 
nella notte qualcosa di mol­
to grave? I nostri manoscrit­
ti erano attesi al Corriere 
della Sera, dove il compa­
gno Corrado De Vita avreb­
be provveduto a farli com­
porre di frodo. Si dovette 
rinviare. Alle quattro del 
mattino uscimmo, quasi cer­
ti di imbatterci nello sprrro 
lasciato a piantonare il por­
tone. Non fu così; e ci po­
temmo ritrovare alcune ore 
più tardi nella casa di Er­
nesto Treccani, in cui Ne­

garti Ili' ci a re rà dato ap­
puntamento. Impossibile or­
mai starnare al Corriere: 
bisognava cercare in fretta 
un'altra tipografia, trattare, 
cambiare formalo e 'mena­
bò, rifare il giornale: e so­
prattutto sbrigarsi perchè i 
compagni attendevano l'U­
nità. 

C'era cu ino accinti a n ce­
dere quello che già era stato 
scritta e ad ultimare quello 
die mancava, quando squil­
lò il telefono. Un anonimo 
di là dal filo consigliava di 
cambiar subito sede alla re­
dazione improvvisata, poiché 
starano per sopraguuiuoen? 
; carabinieri. Non sapemmo 
mai chi fosse l'informatole 
amico. Inforcammo le bici­
clette e ci trasferimmo in 
per i /e ra , alla Tipografia Mo­
neta, die non so se esista an­
cora e elle ora in rjuei tem­
pi nei pressi di piazzale Lo-
icto. Il proprietario, al mo­
mento di stringere, si mostrò 
piuttosto spaventato: l'U­
nità era pur sempre un fo­
glio sovversivo e illegale; il 
governo del re cominciava 
a serrare i freni dopo la rot­
tura del giorno 2C>: nelle 
strade stazionavano t pic­
chetti di trnppu e da alcune 
case sparavano i eccellili fa­
scisti, assediati dalla folla. 
L'aria era piena di incertez­
za. Ma alla fine acconsentì; 
e poco dopo noi vedemmo 
allinearsi, una per una. sul­
la riga del compositore, le 
lettere del titolo indimenti­
cabile, die doveva occupare 
la metà di quella minuscola. 
eccezionale prima pagina 
dell'Unità: « L'arresto di 
Mussolini. Anche Sforza. 
Cavallero, Interlandi. Cle­
rici e altri gerarchi arresta­
ti. Gayda fuggito. Starace 
fermato alla frontiera. Ita­
liani! Gridate nelle piazze: 
pace e libertà! Chiedete un 
governo democratico! Chie­
dete la libertà di stampa, di 
riunione, di organizza/Jone! 
Unitevi sotto la guida del 
fronte nazionale d'azione! ». 

Accanto alla macchina 
Venne infine il grande mo­

mento, quando, redattori e 
operai, ci stringemmo intor­
no alla macchina piana: il 
Vpografo dette l ' a rno , la 
macchina si mosse, il tipo­
grafo con un gesto rapido 
sfilò, umida d'inchiostro, la 
prima copia dell'Unità dopo 
il crollo del fascismo. Nella 
sala grande della tipografia 
il lavoro fu sospeso d colpo. 
Recava ouel numero una no­
tizia eh' tutta l'Italia g<à 
conosceva, eppure gli ope­
rai ce la strapparono di ma­
no. Dopo diciatto anni di 
persecuzioni, m cu una co­
pia significava l'arresto e 
anni di galera, dopo diciot­
to anni di vita clandestina. 
l'Unità, seppure ancora .Ile-
gale, tornava a drstribtrrsi 

dinanzi a tutti, alla Uiee del 
sole. 

Quanto cammino da linei­
la sera di luglio. Ih quel nu-
meio furono stampate alcu­
ne migliaia d copie; e ci 
parre . ed era avvenimento 
grande. Qualche .settimana 
fa, il 24 gennaio, per l'anm-
versario della fondazione del 
Partito, la tiratina dell'U­
nità fui supeiato ri mil oiie! 

Ma le prove non erano fi­
nite. A settembre del '43. 
mentre la chiòse operaia si 
raccoglierà nelle trincee 
della guerra clandestina e si 
annunciavano le prime sor­
tite partigiane. !'Un ta rico­
minciò il .s-iir> riaggio nelle 
tipografie di fortuna, nei 
sotterranei, nelle boise del­
le staffette, ne. dopp>fimdt 
delle vai gie. Vale ricordar­
lo- perchè ci ,s>a pia cara 
questa copia che acquistia­
mo ogni mattina all'edicola 
sotto casa o alla soglia della 
fabbrica: questa copia che 
è segno e garanzia di liber­
tà per gl< italiani. 

PIETRO INGRAO 

Dnll'o settembre 19-13 la lotta partigiana uhantpa sui monti, nelle \ «Ili. entro le stesse città, fino alla vittoriosa esplosione del mo­
vimento insurrezionale dell'aprile 1945. Durante tutti i lunxhi mesi della Resistenza l'« Unità » è la migliore amica dei combattenti 

per la libertà: Il incita, li sostiene, li guida nell'azione 

UN RACCONTO DI RENATA VIGANO SULLE STAFFETTE 

l)nau<lo giungeva la stampa nella brigata 
«Erano giorno lini stampati piccoli come i fogli protocollo, portavano il titolo 
chiaramente impresso: / 'Uni tà . . . Se ne impadronirono e si misero a leggere». 

L'albi venne ni dall 'orlo 
de l l i m o n t a g n a , scopri «1 ver­
sante opposto , mandò un pas­
saggio di v e n t o nelle foglie 
rosee e dure della faggeta su l ­
lo strapiombo, brrilo nei c i n i ­
pi a sbieco sulle fette brune 
della terra r ivoltata, si bev­
ve la guazza dall'erba. 

R u m n e v a bu io s o l t a n t o il 
paese iti fondo al val lone, a 
c a \ a l l o di un torrente si lenzio­
so in piana, si godeva la più 
be'i*Ia ora di Mirino, prima di 
ricominciare un'altra giornata 
dura — di guerra — di pena. 

I a prima ad aprir la porta 
tu la Scant ina , andò alla f on ­
te con l i mezzet ta a prender 
l'acqua, ritornò in iurta. In 
c u c i n i s, udiva uno strano 
Cigolio, le molle di un l e t to 
cht- tremavano, e un g e m e n 
te ril-.bnvidire, c o m e di u n o 
che abbia un gran freddo e 
sbatt i i denti senza frenarsi. 
Era Geo, il s u o figliolo, che 
dalia Grecia J \ C V J r iportato 
tbc e malaria, e proprio sta­
matt ina gli era v e n u t o un at­
tacco. *<. Proprio s tamatt ina -> 
balbetto j fatica tra gli scos­
soni di Hi febbre — * che c'è 
la -.lampa da portare m bri­
gata >'. 

Venne g iù dalla scala di 
leirno ii Geiinda. svegliata d i l ­

le \ o c i . « Sta male ( ìeo? Va­
do io su in C a m p l ibo per la 
stampa >• — disse. Si b u t t ò 
indietro i capelli che le cade­
vano sugli occh i , erano bruni 
a c iocche bionde, cot t i dal so­
le. A n d ò a I n a i s i con l'ac­
qua fredda della brocca. « D a v ­
vero. m i m m i » —. insistette 
— « D i ' a Geo che stia tran­
quil lo. So lare f. Si mise la 
vestina, si patt inò d i v a n t i al 
vetro della finestra, lira \m\ 
bimbina sena per i suoi tredi­
ci anni, con t i n t e disgrazie 
che aveva già patito. Si ricor­
d a v i sempre del babbo, quan­
do Io presero i tedeschi in un 
rastrellamento, io but tarono in 
carcere al capoluogo, lei e la 
mamma i u d i r o n o per molt i 
giorni a portargli d.x mangia­
re, facevano sedici chi lometri 
a piedi. Una \ o i i a incontra­
rono il cappel lano delia pri­
gione, gli chiesero piangendo 
di \ edere :1 babbo, e lui d o ­
vet te dire ehe era s tato fuc i ­
lato la pr imi sera, con altri 
nove, per rappres ig lu . 

I.a mamma era li ferma a 
pensare, passò dietro la tenda 
di Geo , ma ormai la febbre 
altissima gli aveva a g g i u n t o 
brividi e to l to la coscienza. 
« N o n sono buona di arrivare a 
Campalbo » — d.sse lei con; 

le lacnii ie agli occhi — « L 
qui, in questo sporco paese. 
chi v'e tla fidarsi, chi c'è? ». 
« Io » — disse Gei inda, e le 
dette un b i c i o ruvido — . «Le 
scarpe niente, l 'accio più pre­
si») siili ì montagna . Ora va­
do da Discaro a prendere la 
roba ». 

N o n incontro quis i nessu­
no, arrivò d i Discaro che s ta­
va g ius to aprendo la sua ba­
racca d o \ c lavorava da cal­
zolaio. I : n grasso e m e z z o 
gobbo ì furti «li u r i r l o spa­
go. ma per le armi er i anda­
to bene, e in Albani ì ci a v e v i 
l i s c i n o una g i m b i . « S o n o 
v e n u t i i prendere l i s t i m p a 
per l i l i n g u a . Geo ha il feb­
brone. Vado io in C a m p a l b o » 

— disse Ge l imi ì t u t t o in un 
fi i to . A v e v a pauri c h e D i ­
scaro dicesse ti. no. Invece lui 
b guardò col suo m o d o , strin­
g e n d o un occh io . « Bene » — 
disse — t N o n c'è da sceglie­
r e » . l e dette una sportina 
con due formaggi . « Q u e s t o 
per scusa n ni dedotti curiosi 
del basso» . Poi levò una pie­
tra di l l 'aro'a, prese fuori un 
invo l to di carte , non grande. 
« E questo d o v e te lo m e t t i ? » 

— disse preoccupato . « D o v e 
se !o m e t t o n o gli altri? » — 
chiese h b a m b . n i . Discaro 

CrIot*Ici eterna ai caduti 
dette Fosse Avdeatine 

sorrise: '< D i o buono, gli uo­
mini nella saccona, l c donne 
ìn seno >>. '<. Datemi uno spa­
g o » — disse Gei inda. Glielo 
diede, e si vo l tò per rispetto. 
Lei armeggiò , annodò: « In­
somma non ci si accorge di 
niente! » esc lamarono insieme 
quando ebbe finito. « O h , 
un'altra cosa — egli disse — 
tieni a mente: appena li vedi 
devi dire pecora e lupo mi 
mainiti Discara ». 

\ ' ia e via per la strada, G e ­
limi i con la sua sportina di 
formaggi . C'era già andata 
mol te volte a C a m p a l b o anni 
ind.ctro con le -uè c o m p a g n e , 
era una bella c ima di m o n t e 
roccioso, con la pineta e una 
t o n t e gelata. Ma allora le pa­
reva più v ic ino , ci si arrivava 
r idendo e gr idando m un m o ­
m e n t o . Questa volta la salita 
era l u n g i t a n t o c h e ebbe p t u ­
ra di aver s b a g l i n o strada. In­
vece subito d o p o riconobbe le 
rocce , e con l'ultima rampi , 
l i più d u r i , sbocco ne! p ' i -
to ^office d c i l ' i ^ q u j . I c s . i-

ztone d iment icò de f in i t ivamen­
te il secchio. « E l'acqua? » —-
gli rammentò , pur correndo 
Gei inda, ma lui disse: « Via 
via, dopo dopo » — mentre 
scendevano nella pineta e già 
arrivavano alla <* casa brucia­
ta », base deMa formazione . 

U n partigiano grosso e bar­
b u t o era lì, su una panca , c o l 
mitra tra le g inocchia . Gr i ­
d ò : « O h N e g r o , hai f i t t o fa ­
migl ia: « C ' è l i s tampa, 
Mazzo l ino , a l tro che ! » , «Ssss" 
— c o n i i n d ò quel lo c h i a m i l o 
Mazzo l ino — « fa piano e la­
sciali in branda che sono >; i-
ti in azione s tanotte . Li :>:lip­
pa 11 leggiamo prmi i no. . 
Geiinda >i al lontano, ,, \ o . - c , 
snodò i suoi spagli» e ' i c j , 
stirò con le m i n i !e e r t e . A -
v c v j p i u r i the si t o r e r o s t i ­
pate col sudore- In\.-_ce rv». 
Erano g.ornahn. s tampa: . 
picco!' e .re i come i tu.;!: p~o-
tocoì lo , por: i\ ano 1 t . :o .o 
c h n r . i n u n t e ,mp r i -»o: t 1. L'-
nit.i 

\ l i / / i \ no v ! Nc'4'o -w ne 

Non sappiamo ancora i loro nomi. Non tappiamo ancora 
quali dei no-tri compagni, qnali *I<-i nn-lri ani ir i. riniti a noi 
dal vincolo pin fortr: qncllo della fraternità delle armi. ; o n o 
ìt3li scelti dalla sorte p**r qne-io -acrituio che pnò apparire 
Oscuro » ' i l cmio-o , e al quale la pavida e rabbiosi ferocia di 
«ni sono caduti vittime «là una tinta di fo-ea tragedia, ma che 
non è meno «•plendentr ed eroico ili quello della morte affron­
tata sul campo di ballarli.!, rimiro un nemico infame ed odialo. 

Non 'appianio i loro nomi. .Né. osci , que-ti nomi -e per 
awenlara ci f o » e tra loro chi a taluno di noi poteia e--ere 
piò legalo da particolari vincoli ili affetto, di Mima, di comuni 
ricordi, potrebbero aggiungere niente al dolore di \ederri 
accanto trecenlovenli italiani. trecenio\enti fratelli, vittime della 
ferocia teutonica più in-en-ala r bieca, potrebbero aggiungere 
niente alla fierezza di e—ere noi italiani come loro, e d'avere 
da loro ricevuto una preziosi eredità: qnella di vendicarli e 
portare alla vittoria gli ideali per i qnali e-»i -ono morti. 

Qne-t'eredità noi la raccogliamo anch" da coloro che fino a 
ieri ci erano «conoscimi e rhe ormai non lo -aranno pin né 
per noi. ne per l'Italia, ne per il mondo angosciato e inorri­
dito, poiché il martirio li illumina di una luce e di una gloria 
eterne. La raccogliamo anche digli umili, innocenti, inermi ahi-
tanti di via Ranella, il cui atroce stupore, dinanzi al supplizio, 
inaspettato e ing i iwo, dovette svanire, quando, negli occhi dei 
compagni di martirio, tratti dalle -eprete del carcere tedesco 

e#fa-ci«ta dose for-e da m*>-i languivano, le—ero la «rrlc/Aj 
che. aneb'e—i. come fieri combattenti della liberta, morivano 
per la Patria, morivano per l'Italia. 

Perciò, per qnanto profonda po--a e—ere la no-ir.i -«ifT«-r«-n.*j 
al pen-iero di que-ii trerentovenii martiri condoni al -npplizio 
da un odio cieco e br-i i j le . per quanto grande pò—a e--ere 
l'orrore al pen-iero di qiie-ti innocenti -acrifìcaii ad nn »adico 
e vigliacco impnl-o di ritorsione e di rappre-aclia. che per la 
*na inutile r immane ferocia non ha niente di limano, un 
pen-iero domina, -opra tutti eli altri, il no-lro animo: d i e 
og»i. que-li trecenlovenli fratelli hanno conqni-l.ilo con il loro 
-jrrificio un diritto -ti lutti noi. il diritto di ihiederci che 
ne»-nn altro -acrificio ci appar i la troppo fortr. che ne—nn 
altro rr-chio -ia giudicalo troppo grave, che ne—un altro -forzo 
-ia consideralo troppo ira ode perchè e— i abbiano la loro ven­
detta. Soltanto infatti -e qne-la vendetta, alla quale è legato 
il risorgere del popolo italiano, contro tulli i -noi carnefici 
vecchi e nuovi, ad mi avvenire di libertà, di indipendenza. 
di civile progre—o. -ara rralirzala. il loro -npplizio ci appa­
rirà domani certo non meno atroce ma nello - i e « o tempo più 
fecondo e genero-o. Chiunque nonché indietreggiare. *olo e-i-
l a « e *n qne-la via rhe i trecentoventi m-irtiri di Roma ci indi­
cano. verrebbe meno ad un «acro^anto dovere. 

(Dal numero dell 'Unità di Roma del 30 marzo 1944, che 
commenta l'eroica az ione part igkma di via Rosella e la v i le 

resaglia nazista). 

Soprattutto airauività coraggiosa éeHe staffette sì iexe se la 
stampa antifascista potè essere distribaita eoa regolarità aellc 

formazioni partigiane 

>s.:ugo il sudore, corse nel­
l'erba bagnata verso un uo­
m o c h e <ta\a r iempiendo un 
secch io con pazienza, al filo 
della sorgente . Drs>e: « Pe­
cora e Kipo nu manda Disca­
ro » . Egli ia>c.ò il secchio per 
b sorpresa, e lei aggiunse: 
« P o r t o la stampa. G e o mio 
fratel lo ha il febbrone. N o n 
poteva venire ». 

« La s tampi? » — ii parti­
g iano fece un salto per ] i 
g io i i — « V i i v u , andiamo ». 
L i prese per mano , si mise a 
correre sul prato. NeH'emo-

impadron irono, « appoggia­
rono con li sch.-ena al m u r o , 
>i mi>ero a leggere. Gehnda 
sedette al l 'ombri , i s p e t t ò u n 
poco, ma pò» c i p ì che non si 
sarebbero mosM fac i lmente 
prima deH'uhima r,ga. A l l o ­
ra tirò il N e g r o per la g i a c ­
ca. « Qui h o due formaggi » 
— disse, e li levò dacia spor-
tma — « Io vado v ia, la 
mamma e in pen-iero. Però 
di>-l»ek> a roatti che e venuta 
la Geiinda A Giorgiooe, quel­
lo fucilato dai tedeschi ». 

tlIATA Vr*A«r 
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