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chi erano i forchettoni

«Legge truffa», comincio a scrivere I’Unita e legge
truffa fu chiamata da tutti - La Mostre dell’aldili

* B’ stata una battaglia lun-
ga quella che ci ha portato
alla vittoria del 7 giugno e
una battaglia che ha impe-
gnato tutto il partito e milio-
ni e milioni di cittadini, Le
cartoline scritte con mano
malferma, le lettere di pro-
testa firmate con la croce
dagli elettori analfabeti por-
tavano ai parlamentari la
testimonianza di una lotta
politica che non Jasciava
estranei e indifferenti in nes-
suna zona dell'opinione pub-
blica. »

1 parlamentari clericali e
i loro accoliti non si mo-
stravano da principio trop-
po preocccupati delle nostre
denunce e della nostra pro-
paganda. Essi non scorgeva-
no che il vasto moto popo-
lare di interesse e di appas-
sionata discussione mon po-
teva mon precedere Yonda
della protesta indignata e
della condanna. « Gli elet-
tori queste cose non le com-
prendono, gli italiani queste
cose non le sapranno nep-
pure s, era il ritornello del
loro disprezzo per i citta-
dini e della loro cieca fiducia.

« Cominciamo male »

Ma gli elettori invece riu-
scirono a sapere, essi segui-
rono giorno per giorno le
vicende, i nomi dei truffa-
tori furono presto « famige-
rati», e da battaglia sboccod
nella vittoria. Questo fu per
certo in gran parte per ope-
ra della nostra stampa, so-
prattutto della nostra Unita.

quotidianamente il testimo.
ne e lincitatore.

L'Unita comincid davvero
dal primo giorno — quando
scoprimmo e rivelammo che
il relatore della legge, quel
Tesauro che ebbe il suo quar-
to d’ora di infamia, era sta-
te un grosso gerarca fa-
scista. 1 deputati democri-
stiant quella mattina compe.
rarono tulli I'Unita per ve-
dere il loro collega in ca-
micia nera, per conoscerne
le non gloriose vicende e
qualcuno mon poté tratte-
nersi dall'esclamare: «co-
minciamo male», La cosa
dispiacque talmente al mi-
nistro Scelba che non trovo
di meglio che far sequestra-
re illegalmente i manifesti
che denunciavano il caso e
riproducevano i documenti.
Ai deputati che protestava.
no, rispose che i manifesti
avrebbero turbato la quiete
pubblica, che in Italia quel-
ii che leggono i giornali so-
no una minoranza e che al
di 14 di questa minoranza,
non intendeva arrivasse la
notizia perturbatrice. Ed ec-
co I'Unita dare il suo colpo
di mano fin dalla prima bat-
tuta, ricordarsi che non po-
teva essere un giornale come
ghi alir;, che doveva trovare
la via per arrivare anche
la dove Scelba non voleva.
Il manifesto fu riprodotto
su una pagina intera,

Poi venne la grandine del-
le depunce contro i forchet-
toni. La matlina i gerarchi
della Democrazia Cristiana
compravano 'Unita, pieni di

« Legge truffa», comincio a

b

.

L'« Unita » ha reso noti ¢ smascherato ovunque § « forchettonl »
« ¢ clericali. In ogni citta &'ltalia, duranic la campagna eclcttorale,

ansia e di sospetto, sfoglia-

sogo soriec le « mostre dei forchettoni», che hanno documecatato
il malcostume della cricca della leggefrufia

gcrivere I'Unita e «legge
trufia » si poté leggere pre.
sto scritto con la calce sui
muri dei villaggi e delle cit-
ta dalla Sicilia ai Veneto;
« legge " truffa» fu ripetuto
in decine di.migliaia di con-
versazioni, in centinaia di
migliaia di colloqui alla buo-
na fra elettori, e « legge truf-
fa » continud a martellare il
nostro giornale giorno per
giorno spieganda il perché
e raccontando il come del-
Y :mbroglio. Verso Jla fine
della campagna elettorale
quello che ci parve il segno
pit sicuro che le cose an-
davano bene fu la segnala-
2ione sempre piu fregquente,
poi la costatazione generale
che gli avversari nei comizi...
per riuscire a farsi cap.re
dovevano parlare della leg-
ge elettorale chiamandola
« }a cosi detta legge truffa».

La campagna fu condot-
ta in Parlamemto e fuori:
non c¢i fu parlamentare che
non intervenisse nella di-
scussione, nel dibattito pro-
cedurale, nella difesa degli
innumerevoli emendamenti
e neMe dichiarazioni di voto
€ non ci fu deputato e se-
natore che non abbia tenuto
decine e decine di confe-
renze sul problema della
truffa. I nostri propagandisti

* organizzarono conversazioni

- e dibattiti, si raccolsero fir.
me, si scrissero lettere, car-
toline, i Javoratori sospesero
il lavoro e votarono ordini

, del giorno, furono organiz-
¢ zate manifestazioni per le
strade e furono inviate de-
legazioni, ma tutto questo,
- giorno per giorno, acquistd

: unith, o fu conosciuto, su-

. pcid l'entusiasmo e stimold
Yemulazione, perché il no~
stro giormale seppe esserne

.
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vano rapidamente le pagine,
andavano a dare un’occhia-
ta anche alle cronache di
provincia. Se non c'era il
loro nome, tiravano il fiato,
pareva loro di essere iran-
quilli, si gustavano l'elenco
delle malefatle degli altri
candidatli cler.cali che a vol.
te in un modo o nell’altro
avevano fatto pervenire loro
fino al nostro giornale, poi
tornavano a pensare inquie-
ti al giorno dopo. E furono
serviti tutti: ’'Albo d’Oro dei
forchettoni, i Forchettoni del.
la regione, Colpi di forchet-
ta, o sotto una rubrica o
sotto Yaltra ci fu posto per
tutti, anche se alla fine fu
necessario riservare alla di-
sonesta compagnia pagine
intere, in una sorta di edi-
zione speciale.
I meriti 4i Tupimi

Se tutti gli italiani, i quali
pure per ogni regione usano
espressioms d.verse, impara.
rono tanto rapidamente co-
sa volesse dire « forchetto-
nes, se tutti gli elettori,
quando vedevano una for-
chetta appesa o disegnata
la identificavano immedia-
tamente con il simbolo della
Democrazia Cristiana, 'Uni-
ta ebbe certo la sua parte
di mer:to. Ma le grandi gior.
nate del nostro giornale non
furono tutte mer.do dei
suoi redattori. Confessiamo-
lo francamente: il gran col-
po fu realizzato con la col-
laborazione di quel Giorgio
Tupini, del quale non rim-
piangiamo tanto le dimiss.o.
ni come sottosegretaric e de-

propaganda del
tito.

La «<mostra ’ del’aldila »

putato, quanto la rinuncia a
collaborare ancora con la
nostro par-

fu la prova suprema della
propaganda democristiana e
I'Unita servi Tupini e i suoj,
subito e a dovere. 1l nostro
giornale ha molti lettori e
molti dei suoi lettori sono
collaboratori volontari, pron-
ti ad aiutarlo perché consi-
derano l'Unita in modo di-
verso da come un lettore
gualunque considera il Mes.
saggero o il Corriere della
Sera. Cosi fu che la sera
stessa dell’inaugurazione lo
schiavo oppresso in Ceco-
slovacchia, venne a fare la
sua denuncia in romanesco
¢ fu sparata la prima car-
tuccia. Poi seguirono i la-
voratori che avevano messo
insieme il materiale e ¢i rac-
contarono del prete polacco
fotografato in Piazza della
Pilotta: un giornalista sco-
pri il falso di certe cifre, un
altro visitatore denuncid le
traduzioni arbitrarie e fan.
tastiche di documenti tede-
schi. E 'Unita a dar notizia,
a incalzare, a pubblicare pa-
gine intere di testimonianze.
Quel giorno i deputati de.
mocristiani che gualche me-
se prima avevano brontolato
« cominciamo male », comin-
ciarono forse a sospettare
che stavano per finire peggio.
L'Un:a, intanto, su ogni
problema grande e piccolo
della campagna elettorale,
informava i lettori, argomen-
tava e smentiva calunnie:
la domenica in un milione
di famiglie italiane (una fa-
miglia su dieci) arrivava il
nostro giornale direttamen.
te. Ma il nostro giornale non
st accontentava di guel mi-
lione di famiglie, i nostri
compagni ne curavano V'affis-
sione sistematica alle {fer-
mate dei tram, nelle vie dei
quartieri pia popolari, da-
vanti alle fabbriche,

Scelba condannato

Come il discorso di To-
gliatti entra nella conversa-
zione dell’operaio della Fiat,
del minatore di Carbonia,
del bracciante emiliano? E’
sull’Unita che il discorso di
Toglialti € stato letto, qual-
che volta compitato, spesso
studiato. Come sa la massaia
di Roma o la contadina to-
scana o la tessile lombarda
del pericolo di guerra, delie
leggi proposte dalle deputate
comuniste, della minaccia di
un nuovo aumento dei fitti?
E’ sull’Unita che ha trovato
o che qualcuno J@ ha letto
quelle notizie. E notizie, con-
cetti, parole d'ordine e de.
nunce dai fogli del giornale
sono entrate nel gran dia-
logo di milioni di italiani
fincheé dal giormale e da mi-
lioni di uomini e di donne
11 7 giugno, venne fuori chia-
ra la gran voce che diceva
di votare per il Partito co-
munista.

Quando cominciavano gl
scrutini, intorno al giornale
era l'attesa di tutto i1 par-
tito. Per delle ore intere i
compagni aspettavano sotto
i portoni dell'Unita, a Roma,
a Milano, a Genova e a To.
rino; i telefoni suonavano
per chiedere quello che era
nella speranza e nella pre-
occupazione di tutti: erano
i compagni che volevano
sent:rst dire che la legge non
era scattata, che dovevano
rispondere alle cento e cen-
to domande dei cittadini che
affollavano le nostre sezioni.
Scelba livido, quando dopo
un'inspiegabile lunghissima
attesa di molte ore compar-
ve a dire a! gilornalisti che
bisognava attendere ancora,
che non sapeva piu fare le
somme, tanto era stravolto,
aveva in mano I'Unitd, edi-
zione straordinaria, che gia
annunciava la nostra vitto-
ria. Dalle fotografie pare che,
anziché leggere il comubni.
cato del nunistero degli In-
terni, cercasse sul nostro
giornale la sua sentenza. La
sera noi sapevamo ormai da
tre, da quattro fonti sicure
che la truffa non era riu-
scita, ma il governo complot-
tava ancora: lindicazione
del compagno Togliatti fu
chiara e semplicissima: «An.
nunciate che la lezge truffa
non é scattata, date la noti-
zia della vittoria ». 11 gover-
no diede l'annuncio dopo il
nostro giornale, gli sarebbe
stato difficile fare altriment..

GIANGARLS PANTTA

L'Unita dalla vittoria della Re
taliani seppero

Il corteo popolare di Roma che segue alla grande vittoria nel referendum per la Repubblica

« L'UNITA’ »
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LA GRANDE BATTAGLIA PER LA REPUBBLICA

(uando Togliattl serisse:
“Umber(o se ne deve andare,

Sono passat] oto san ap-
pena dalla primavera del 1946;
basta soffermars: pochu jstantd
con l'occhio della memoria su-
gli avvenmimenti di quel mesi
perché ess! ritornino ad affol-
larcisi dinanzd niu.d: e precisi
in tutti 1 loro minul partco-
laxf — eppure come semrbrano
apparienere ad unz etd lon-
tana e avventurosa!

Credo che questo dipenda dal
fatto che tutti coloro che al-
lora lavoravamo all’'Unitg era-
vamo molto govanl, aleun: ad-
dirittura ragazzi, ¢ che molto
glovene, ragazza, era PUmila
stessa,

Giovane, ragazza, I'Unita ap-
pariva anche perche (come del
resto tuiti gll altn gornall)
usciva ancora st un unico -
glio, nella pagina davanti l'ar-
ticolo d: fondo, 1l corsivo po-
lemico, il « serviziows, il noti-
ziar.o estero ed interno, | re-
soconti dei discorsi, ece,: nella
pagina di dietro, 1a cronaca lo-
cale, ma che era quast sempre
sacrificata, non solo ai riporti
delln pruma pagina, ma anche

LE FEBBRILI NOTTI ALL'UNITA DOPO LE ELEZIONI

DEL 7 GIUGNO

«Non e scattata!

Le prime voci contraddittorie - «Prepara I'edizione straordinaria» - Un titolo che non & mai stato
stampato - La gioia in tipogratia - Togliatti arriva in redazione per brindare alla vittoria

L'alba del mercoledi 9
giugno era vicina. Alle
quittro anche Ingrao erua
andato « riposare per
qualche ora a casa e al
giornale eravamo rimasti
in pochi (con me c’erano
— a quanto mi ricordo —
Giorgio Colorni, Maurizio
Ferrara e Giorgio Guaz-
zotti, un compagno dell’U-
nita di Torino, che si osti-
nava a rifare continua-
mente le somme dei voti,
circoscrizione per circo-
scrizione, alla macchina
calcolatrice ¢ ogni wvolta
gli venivano differenti).
L’eccitazione della serata
e della notte, quando le
prime wvoci del mancato
scatto della legge truffa a-
vevano cominciato a dif-
fondersi, era ormai finita.
Solo un mare di mozzico-
ni, di mucchi di agenzie e
di fogli coperti di cifre e-
rano rimasti a farci com-
pagnia in quelle ore deci-
sive, straordinariamente
simili ad una notte di set-
te anni prima quando la
sorte della Repubblica e
della monarchia erano ap-
pese ad un filo: lo stesso
silenzio teso, Roma addor-
mentata, le strade deserte,
e not svegli in pochi, nel-
la redazione di via IV No-
vembre, sentinella avan-
zata del Partito pronta a
dare UlVallarme a tutta
Ultalia; la stessa sensazio-
ne di un’altra presenza a
poche centinaia di metri
da noi, la presenza di
qualcuno affannato a 7ri-
solvere all'insaputa del
popolo una scelta dram-
matica. Un compagno en-
tré nella stanza dove era-
vamo accampati portando
una delle prime copie del
Tempo, appena uscita dal-
la tipografia.

Da ogni riga traspariva
la drammatica lotta che in
quelle ore si starva svol-
gendo al Viminale per de-
cidere se bisognava accet-
tare la sconfitta e procla-
mare il mancato scatto
della legge truffa, oppure
escogitare un nuUOvYoO truc-
co calcolando tutte le con-
seguenze di una simile av-
ventura. Si venne pot a sa-
pere che i pareri erano di-
risi ma che, dopo aver a
lunga meditato e discusso
anche con i capi dell’eser-
cito e della polizia, aveva
prevalso la corrente pit
prudente.

Drammatico appello

Noi non ci reggecvamo
pint in piedi e per trovare
un caffé dovemmo andare
a sbattere fino alla stazio-
ne; poi, prima di ternare
al giornale, ci fermammo
alla Direzione del partito,
dove Ghini e Valli stava-
no in una stanza desolata
pronti a ricevere le tele-
fonate dalle Federazioni.
Anche dai loro dati risul-
tava che avevamo vinto
noi.

Alle otto fui chiamato
al telefono. Era Ingrao:
¢« Prepara lU'edizione stra-
ordinaria, io sto da To-
gliatti, ti spiegherd appe-

na arrivo ». Capii che lu
situazione precipitava e
che stavamo andando in-
contro a brutii momenti.
Dopo pochi minuti Ingrao
mi raggiunse in tipografia
e mi passo un titolo a no-
ve colonne, raccomandan-
domi di farlo comporre in
fretta e senza sollevare
troppa curiosita in giro.
Quel titolo non é stato mai
stampato e nessuno lo ha
letio perché gli avveni-
menti successivi hanno re-
so inutile il monito grave
e il drammatico appello
che conteneva: al Vimina-
le si stava escogitando una
diabolica truffa per de-
fraudare il popolo della
vittoria e U'Unita chia-
mava alla lotta per sven-
tarla; pure, io nan mi pos-
so dimenticare la tensio-
ne di quer momenti in ti-
pografia: Ingrao che but-
tava gin, sul bancone, il
breve articolo che i com-
pagni della Segreteria del
partito lo avevano inca-
ricato di scrivere, la fac-
cia grave del tipografo
che preparava il telaio di
quella ¢ straordinarias che
non é mai uscita, e il ti-
tolista che sceglieva i ca-
ratteri del titolo e poi li
rovesciava per non farli
vedere a nessuno.

Squilla il telefono

Poco lontano da noi il
Paese-Sera preparava la
sua prima edizione. Squil-
160 il telefono: dal Vimi-
nale volevano il diretto-
re del Paese-Sera. Tuftla
la tipografia si fermo di
botto, i linotipisti smise-
ro di comporre tutti in-
sieme e mnel grande salo-
ne subentréo un silenzio
impressionante. <Nulla di
nuovo, qui dicono che
Scelba darda personalmen-
te Vannuncios. Le lino-
types ripresero a funczio-
nare. E cosi per quattro
o cinque tvolte, ad ogni
squillo di telefono, si ri-
veté la stessa scena, fin-
ché la nostra edizione
fu pronta per andare in
macchina. Erano le undi-
ci. Sentii suonare ancora
una volta il telefono, poi
urlare: non ¢é scattata!
Non é scatiata. Mi ricor-
do molto bene di quel mo-
mento. Gli operai avera-
no abbandonato tutti i lo-
ro posti e gridavano e ri-
derano come impazziti. Io
non potero parlare e arrei
voluto abbracciare U'impa-~
ginatore ¢ Ingrao che se
ne stava immobile col vol-
to pallido ¢ stanchissimo,
stravolto dalla commo-
zione.

Si cantarva U'Internazio-
nale. Terenzi, piombato
in tipografia. ordinava
fiaschi di vino, poi pen-
ne qualcuno a dire che
per la strada non si pote-
va piu circolare tanta era
la folla che si era radu-
nata in via IV Novembre
in attesa della nostra edi-
zione straordinaria.

Ci sbrigammo in pochi
minuti, dopo che l'impa-

ginatore si era fatto so-

stituire perche a lui Ue-
mozione e la gioia aveva-
no reso tremanti le mani.
La redazione era invasa
da un mare di gente, di
compagni della Direzione,
intellettuali, - amici, pas-
santi cui mnessuno dveva
impedito di salire e- che
circolavano conte in casa
propria, finché sentimmo
un gran chiasso e battere
le mani. Il traffico eru
completamente bloecato
dai filobus che si erano
fermati in mezzo alla stra-
da mentre gli autisti e i
passeggeri affacciati ai fi-
nestrint  salutavana un
uamo sceso da una auto-
mobile davanti al nostro
portone ¢ che cercava di
aprirsi un varco tra la
folla che lo stringeva: era
Togliatti.

Intorno a Togliatti

Colui che faceva il suo
ingresso in quel momen-
to nelle nostre stanze di-
sordinate, dove da tre
giorni non si rinnovava
Uaria, era Vuomo al qua-
le i lavoratori e la picco-
la gente di tutta Italia
pensavano in quello stes-
§0 momento con affetto e
ammiragzione come al lo-
ro capa, al vincitore di u-
na battaglia che era qual-
che cosa di pitn di una
competizione elettorale.
Ma il fatto pin straordi-
nario e che ci riempiva il
cuore di orgoglio e di
commozione era che quel-
lo stesso uwomo era il no-
stro capo, colut che tutti
i giorni veniva a trovar-
ci mentre lavoravamo, ci
consigliara, ci criticava e
la sera prima era stato fi-

no a tardi nella stanza di
Ingrao a rivedere le cose
che scrivevamo. Adesso,
mentre in tutta Italia, ne-
gl uffici e per la strada,
guardando i giornali o
ascoltando la radio, la
gente pensava in qualche
modo a lui, Togliatti era
li a brindare insieme con
noi, redattori dell’Unita,
alla vittoria.

Uscit dallo stanzone del-
la redazione dsve i com-
pagmi  si aMmmassavuno
intorano a Togliatti e pas-
sai davanti alle telescri-
venti. Vidi una nota del
redattore capo dell’Unita
di Milano: «cAbbiamo ini-
ziato la tiratura di una e-
dizione straordinaria di
mezzo milione di copie,
tireremo tutta la giorna-
1a, saluti, Barcas.

Anche noi dovevamo
rinnovare rapidamente la
prima affrettata edizione
straordinaria. Centinaia di
migliagia di persone avide
di sapere volevano leg-
gerci, aspettavano la no-
stra parola. La macchina
infernale del giornale,
questa macchina che cam-

mina sempre, quando la -

gente dorme, quando fa
festa, quando va in ferie,
che si ferma solo il Pri-
mo Maggio, a Natale e
Ferragosto, doverva rimet-
tersi in moto.

Fuori c’era un sole ma-
gnifico e dalla tipografia
uscivano a gruppi i com-
pagni con t pacchi del
giornale per andarlo a
strillare in periferia. C'e-
rano anche i miei amici e
ct demmo appuntamento
in  uwosteria allaperto
sulla via Tiburtina.

ALFREDO REICHLIN

LA NOTIZIA DELLA VITTORIA

"”

alla nostrg pretesa d; dare ogni
tanto, nella prima colonng una
minlatura di «terza pag.roov
che — chissd po; perché —
chiamavamo « risvolto ».

La conseguenza, per un gior-
nale come il nostro, non po-
teva essere che una: che 'Unila
di quell’epoca, nonostante tutt
gh storz e | buoni propositi e
le critiche severe e le indica-
zont autcrevol, era, pilt che
un gornale politico di infor-
mazione, un manifesto di pro-
paganda e d: agitaziore: dove,
alla fine, I « pezzo« pih 1m-
portante finiva qualche volta
con l'essere la manchette, alla
guale dedicavamo cure partico-
lart (spesso ce la suggeriva i}
compagno Toghatt1) e che cre-
do d: non sbhagliarm! d.cendo
fosse ia prima cosa che ogm
lettore dell' Unita andasse a
leggersi, alla mattina, sul glor-
nale,

1 lazzari del re

Se questo, llora, era {1 o cli-
ima » normale dell'Unita, st puo
immag!nare Iacilmente che cosa
accadde quando si apri la cam-
pagna elettorale per u referen-
dum e per la Costituente e, via
via che la_ campagna si inol-
trava, essa s1 ando nfuocando
fino al parossismo, soprattutto
dop> I'mtervento  sfacciato,
inaudita, illegale dello stesso
Umberto di Savoia nella lotta
elettorale, No1 o1 sentimmo al-
lora in « prima hinea», e non
solo metaforicamente. A due
passit dal Quirmale, intorro alla
sede d:1II'Unita pullulavanoe in-
fatti cerii covi di teppist:, de:
qualt Umberto s’era fatto i suol
principali confidenti e amici e
agenti elettorali e che noi ave-
vamo denominato. «i lazzari
del re», e i qual ¢i davano un
gran da fare perché spesso ten-
tavano di compiere aziont: di-
rette di disturbo dentro le stan-
ze della redazigne e persino
deniro la tipografia.

Una notte, anz, un gruppo
di1 codestt « lazzari» si diverti
addirittura a percorrere via Na-
z:onale in motocicletta sparando
all'impazzata colpl di rivoltella
prima coniro le finestre della
Direzions del! Partito (che al-
Icra si trovava aneora in wia
Nasonale) e poi contro il por-
ton: e fe finestre dell'Unifa.
« bazzari» di pa alte rango
erand invece quelli che s1 an-
nidavano in un albergo ‘-cino,
e fra 1 quali s) wrovavano al-
cuni degli organizzatori di quel-
le famose d.mostrazioni di piaz-
za che 1 mcnarchict tentaroneo
di alimentare per le vie di Ro-
ma in que:r gorni, e che po
furono spazzate vie dal grande
corteo popolare che 1n una in-
dimenticab'le g:ornata d; mag-
g:0 percorse ¢come un grande
fiume wvivo il centro della ca-
pitale. I salut:, i baci, i fior!
che da quel corteo i furopo
indinzzati ¢ ricompensarono
largamente delle mgiur.e e del
gest: osceni di cui c¢i gmatifica-
.vano i fedeli d: Umberto ogni
volta che dovevamo entrare od
uscire dalla sede del giornale.
Comprendemmo gllora che I'U-
nit@ era veramen:e diventata il
g.ornale di tutto 11 popolo ro-
man®, che essa era diventaia,
n=la jotta per ja Repubblica,
la ‘bandiera non solo dei co-
mucisti, ma la band.era di tutti
i repubblicani.

De! resto, basta sfoghare an~
che rapidamente I'Unifa e gli
altr; giornald romani di quell'e-
poca, per convineersi come que-
sto non fosse accaduto per ca-
50, mg pr ung prec.sa deci-
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sione politica. che fu una co-
ragglosa € generosa decisione
del Partito, ¢ che si rifletteva
nel glornale. Vogho dire, che
accanto al gornali monarchic!
dchiarati e a: glornall « agno-
stict » anche gli organi dei par-
tit1 dichiaramente repubblcani
mettevano la propaganda per
la propria 1sta avami alla pro-
paganda per la Repubblica: co-
s'cché, a lottare prima di tutto
per la Repubblica, a farsi cioe
prinag d1 tutio portavoce € n-
terprete degll ideali e degll n-
teressi generali del pocpolo re-
stava e ol fu sola I'Unita.
Questo atteggiamento, conge-
niale a) carattere nazionale del
glornale del Partito di Gramsci
e Togliatti, s1 prec'sd ancora
nieglio dopo l'estrema maunovra
dell’abdicaz:ore di Vittor.o Ema-
nuele III e della ascesa al tro-
no del sre d: maggio». Con
questo gesto, che rompeva 1l
patto sul quale si era fandata
Yunica poss.bilita di vita pa-
cifica e unitaria dello Stato
italiano dall’aprile '44, e 1lo
rompava nel momento pi cri-
tico, decisivo, § Savola cessa-
vano & essere i depositan di
una aworitd costituzionale e si
trasformavano apertamente nei
capt di una fazione. Il refe-
rendum acquistava un carattere
drammatico, Se per caso la
monarchiag avesse vuito, quale
autorita avrebbe potuto avere
il ere di maggor» dinana al-

la Nazione, di quali poteri co-:

stituzionali Ja monarchia avreb-
be potuto rivestirsy, come sa-
rebbe stato possibile salvare I'u-
nita dello Stato itallano, ga-
rant re’ lo sviluppo pacifica del-
la vita nazicnale? Ricordo che
tutti questi interrogativi H lessi
sul volta di Togliatt: mentre
egli, svegliato da me nel cuore
della notte subito dapo Ia co-
municazone alla stampa del
prumo  « messaggio reale» fir.
mato da Umberto II, scriveva
in fretia, rivestito a malapena,
la dichiarazicne per 1l giornale
che a questo scopo avevamo
fermato mentre gid si andava
in macchina.

« Il piti bel numero »

Arrivarono cosi 11 2 giugno
e pot 1 giorni, cosl lentl, dello
spoglio 4o risuitati (allora, al
Viminale, non c'eranc né Scel-
ba né le sue « calcolatrici ma-
giche »). Nci eravamo nervosis-
smi e Impazienti, pmd degli al-
tri 0. clie dovevo fare il cor-
tese e il sollecito con tutta una
serie di persore che da Roma
e da fuori Roma tempestavano
il giornale di telefonate, con-
vinte che era impossibile che
I'Unita non sapesse ancora se
« avevamo vinipos», E confesso
che mi riusciva insopportabile,
in quelle ore, IA freddezza )
Togliattt 1 qua’e, a differenza
delle giornate precedent:, non
s1 faceva vedere pit al gilor-
nale.

Fu lui, pera, che mi dette la
grande nctizia per telefono (To-
gliatti, come si ricorderds, era
allora al governo). No1 prepa-
rammo subito Il'edizione stra-
ordinarfa cha usci di 11 & po-
che ore e che noi decdemmo
essere ~ il pit bel numero del-
I'Unita»; e lo fesieggrammo
bevendo un bechiere di vino
con { t'pografi e facendoci fo-
tografare con la prkra copia
uscita daila rotativa.

La loita per la Repubblica
non era perd finita ancora.
Speattava glla Corte d; Cassa-
zione, con la ;mbrogliala proce-
dura nventata credo propr.o
da De Gasperi, scmmare 1 ri-
sultati definitivi e dar loro 11
crisma ufficiale; Umberto sem-
brava davvero convinto che le
cose potessero ancora cambiare
(vale a dire, non aveva rnun-
ciato a confondere le acque ¢
a pescare nel torbido); De Ga-
speri non mostrava alcuna fret-
ta di assumere provviscriamente,
come Presidente del Consiglio,
i poteri di Capo dello Stato; de-
nari & fiumi venivano fatti c.r-
colare ancora fra j « lazzan; del
re»; da Napoli g.ungeva no-
tizia che la provocazone mo-
narchica era riusciia a far ver-
SAre sangue mnocente pir e vie
della citta,

L'atteggiamento deil'Unita fu
in quei g.omni estremamente
oconsapevole delle responsabilta
che gravavano sulia Repubblica
appens nata (i titolo del nu-
mero successivo a quello sira-
ordinario fu » La Repubblica de-
mocratica sorge come il nuovo
Stato d: mtt: gl staliani«) e
inweme estremamente deciso
Credo che nessuno di coloro
che allora lavoravamo all'Unita
dimenticherd Jentus.asmo per
I'artioolo che Toglatti ¢i man-
do i1 12 giugno: « Umberto se
ne deve andare s,

Poi Umberto s+ ne andd dav-
vero ¢ di i & poehi glomi s
riunl W Cosuituente ed Enrico
De N.cola fu eletto Capo prov-
visorio dello Stato. La Repub-
tlica era nata, e un sltro cap:-
tolo st apriva nella stor:a del-
1Talia e n guella dell'Unita.

MARI® ALKCATA
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