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Una cartina che indica il numero dei corrispondenti fissl dell’e Unita » e lo nazionl visitate dai suol inviati speciali. « L'Unita o ha 8 corrispondentl fissi nclle capitali
stranicre dell'Oriente ¢ dell'Occidente ¢ i suoi inviali speciali hanoo trasmesso servizi dal'URSS e dall’loghilterra, dalla Coreca ¢ dall'lran, dall’'Algeria e dall’'Olanda, dalla
Germania Occidentale ¢ dalla Repubblica democratica tedesca, dal Portagallo e dalla Finlandia, dalla Norvegia e dalla Svizzera, dall’Bgitto ¢ dall’Albania
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I'Unita

iornale moderno

sono "

Il pit diffuso quotidiano d'ltalia - Una gloriosa tradizione politica e culturale
Dibattiti, inchieste e servizi - La pagina della donna e quella sportiva - Non a
cortine" e divisioni del mondo per i nostri lettori - | legami con il popolo

E’ vero che non sempre la
grande tiratura qualifica un
giornale; ma & un fatto in-
controvertibile che guando
un giornale d1 un Partito co-
munista, che si stampa in un
Paese dove opera una socie-
ta capitalistica, riesce, in bre-
ve volgere di anni, a divenire
il pitu diffuso giornale nazio-
nale, cid qualifica senza dub-
bio il giornale e lo afferma
come grande giornale mo-
derno.

Due innovazioni

Esiste questa realla, in Ita-
lia, confermata da cifre no-
te nelle amministrazioni e
nelle tipografie di tutti i
giornali, di tutte le edicole
italiane: nella tiratura quoti-
diana I'Unitd nelle sue quat-
tro edizioni di Roma, Milano,
Torino e Genova, ¢ il giorna-
le piu diffuso con le sue 480
mila copie. Ma proprio_per-
ché giornale moderno, I'Unita
ha creato delle giornate spe-
ciali di diffusione, al giovedi
ed alla domenica., La sola
Unita di Milano stampa al
giovedi 35 mila copie in piu
della normale tiratura, pari
alla tiratura totale comples-
siva delle due edizioni dei
Popolo, quotidiano della DC,
quella di Milano e quella di
Torino. L’Unita che si stam-
pa a Milano, da sola, alla
domenica, con una tiratura
che supera sempre le 460 mi-
la copie, é il piu forte giorna-
le d’'Italia, battendo larga-
mente lo stesso Corriere del-
la Sera.

11 giornale del giovedi ¢
quello della domenica sono
due innovazioni moderne re-

A COLLOQUIO CON AMERIGO TERENZI AMMINISTRATORE DELEGATO DELLA SOCIETA" EDITRICE L'UNITA

10 giugno ’93: cilra record

unmilioneeSsdmilacopiel

Il numero del 4 giugno 1944 - Quando si distribuiva il giornale con ’«autostop» - L’arrivo di Cachin
grande svolta nella diffusione - In dieci anni 1 lavoratori hanno sottoscritto due miliardi

e I’anno della

Amerigo Terenzi, ammini-
stratore delegato della socie-
ta editrice Y'Unitd, & un uo-
mo alto con un formidabile
paio d’occhiali. L’aspetto va-
gamente nordico conferitogli
da una capigliatura decisa-
mente bionda, & corretto in
1ui da una gesticolazione e da
una parlata apertamente ro-
manesca. Acconsente volen-
tieri, semiseppellito da pile di
carte, a rivelarci alcum «ce-
greti d'ufficio » della politica
amminpistrativa  delY’ Unita,
di cui regge le redim dal
1944, sin da quando I'Unita
ricomparve nella sua veste
legale.

« {1l primo numero de!’Uni-
ta quotidiana, riapparve a

Roma il 4 giugno 1944, il gior-} -

no in cui entrarono gl allea-
ti, Usct mella. tipografia del
Giornale d'Italia, a Piazza
Sciarra, alle sei del pomerig-
gio, mentre le retroguardie
tedesche: sparavano ancora
sulla Cassia e sulla Flaminia.
Ne uscirono due edizioni, nel~
{a gerata e nella notte: una
recava la notizia della libera-
zione di Roma, lUaltra dello
sbarco alleato in Normandia.
Riwcordo che con i compagni
Negarville, Alicata, Platone
ecd altri discutemmo a lungp
quante copie tirarne. Deci-
demmo infine per 10 mila e
ci parve gia un grosso azzar-
do. Ma il distributore st mise
a ridere. ” Commendatore, ne
tiri 20 mila * mi disse. Io nion
ero eommendatore ma mi fi-
dai, Quello poi torné alla ca~
rica: " Forza commendato’
spari 50 mila™, Insistemmo.
Per farla breve, quel numero
glorioso, che oggi é una rari-
1a da collezionista, usci in due
edizioni, nelle ore piu as-
surde, € t'to la bellezza di
157.000 copie ».

In quanti'eravate all'Unita,
in quel periodo? -

« Il primo progetto-che pre-
sentammo alla.Direzione de!
Partito sembro ambiziosor 5
redattori e 4 amministratori.
Era uno strano giomale,
quello. Ricordo che la distri-
buzione nelle zone appena li-
berate, nell’Umbria e poi in
Toscana, la effettuavamo
sfruttando i trasporti milita-
si americani. I compagni con
an sacco pieno di giornali
sulle spalle si mettevane sul-
e strade, ¢ con il sistema
dell’ "autostop ” viaggwuvano
e distribuivano I'Unita.

« Oggi, a ripensarli, sem-
brano tempi da leggenda. La
Unita é il complesso editoria-
le piu forte dellEuropa con-
tinentale. Ci sono 506 dipen-
denti, tra redattori e ammi-
mistratori,- 8 corrispondenti

ratori fissi. Pin di 500 operai,
nelle quattro tipografie di
Roma, Milano, Torino e Ge-
nova, lavorano ogni giorno
per stampare I'Unita. E que-
sto senza contare le migliaia
di corrispondenti mnominati
dalle varie edizioni in tutte
le localita dove arriva il gior~
nale, che sono la bellezza di
14 mila ».

Quando comincido il balzo
in avanti dell'Unita?

« Naturalmente mnel 1945,
quando con la liberazione del
Nord e la fine della guerra,
le edizioni clandestine di Mi-
lano, Torino e Genova-apri~
rono i battenti e furono coor-

in tutte le edizioni, nacque-
ro le redazioni locali, decen-
trate anche amministrativa-
mente, comincio a nascere la
grande rete di diffusione e di
propuganda dell’'Unita. Gia
nel 1946 U'Unita sfiorava le
400 mila copie, esattamente
ung media di 396.030. Su
quella base cominciammo a
lavorare per il secondo bal-
zo, che doveva portare a rad-
doppiare e a triplicare la dif-
fusione ».

Quando fu i1 primo Mese
della Stampa comunista?

« Ufficialmente il primo ve-
ro ” Mese” si terne nel 1947.
Ma da tempo i compagni

dinate da una Direzione ge-

diffusionale

nerale della Societa editrice.
Fu uno sviluppo impetuoso.
Aumentammo all'improvviso
centinaia di migliaia di copie
e si posero problemi di orga-
nizzazione e di amministra-
zione tmmensi. Una cosa ra
notata: nel periodo successi-
vo alla Liberazione e alla Re-
pubblica, tra il ’46 e il ’47, vi
fu il crollo di quasi tutte le
testate dei giornali politici,
che averan goduto un’effime-
ra fortuna, nei primi tempi.
Solo a Roma mori il Risorgi-
mento Liberale, mori.Rico-~)
struzione, mori L'Italia Libe~
ra, la Voce Repubblicana di-
venne una quisquilia, il Po~
polo non ne parliamo. In
quel periodo invece U'Unita si
trasformo, comincid il lavoro
per dare ai lettori non solo
un giornale di partito,,ma un
grande giornale moderno, che
tenesse il campo anche sul

la. cronaca. Nacquero cosi le

fissi dall’estero, 122 collabo-

piano dell'informczione e del-

avevano cominciato a orga-

' Ecco' Marcel Cachin, con a .fisaco il compagme Terewri, meuntre
couscgna sm deme a wma diffonditrice deil'a Unitd »,. durante .una
delle feste del 1949 che scysarono mna grande svolia sel « lancio»

del giormale

nizzare feste, spettacoli ¢ ga-
re sportive per U'Unita. La
prima manifestazione di mas-
sa per il giornale fu organiz-
zata dai compagni della Lom-
bardia, in particolare dal
compagno Willy Schiapparel-
li. A Mariano Comense, nel
1945, fu « improvvisata » una
festa dell'Unitd cui partecipo
circa mezzo milione di perso-
ne. Fu una cosa mai vista,
nessuno avrebbe mai creduto
possibile in quell’epoca una
cosa simile, con-gli scarsi
mezzi-e le scarse esperienze
che avevamo. Da allora lavo-
rammo su quella base. Il Par-
tito si:interessdé da vicino-al
problema, in-particolare To-
gliatti. - Del resto era stato
proprio Togliatti, che ancora
nel 1944, wmostrandomi una
copia dell’'Unita uscita come
settimanale a Napoli prima
della liberazione di Roma mi
mostrd una pagina coperta da
nomi di sottoscrittori. * Ec-

w

pagine di cronaca provinciale,

co, questo ¢ il pit bel gior-

nale del mondo”, mi disse.
Imparammo tutti presto che
U'Unita poteva contare-su un
pubblico straordinario, un
pubblico che non ha mai avu-
to nessun giornale del mon-
do. E fu questo pubblico che
ci portd innanzi ».

A questo punto Terenzi mi
mostra una fotografia: si ve-
de una folla sterminata di
operai, bandiere, scritte in
italiano e in francese. Nel
mezzo la testa bianca di un
vecchio dallo sguardo acceso.

« Ti ricordi Varrivo di Ca-
chin nel 1949? — mi dice —
Quel viaggio in Italia del di-
rettore delUHumanite coinci-
se con il massimo sforzo com-
piuto dal Partito per lancia-
re UUnita. Fu un viaggio
trionfale, per tutti i principa-
li centri italiani e fu lUinizio
del nuovo balzo in avanti del
giornale. Fu prodigioso. Fino
al mese di gennaio le quattro
edizioni diffondevano la do-
menica 428.000 copie. Nel feb-
braio, dopo un mese di pro-
paganda, di orggnizzazione
attenta e di iniziative, la dif-
fusione sali, in febbraio, a
947.261 copie, e poi nei mesi
successivi supero abbondan-
temente il milione, giunse al-
la media di un milione e 150
mila, Fu quello U'anno della
grande svolta per UUnita:
sulla base di un piano preci-
so, studiato con il compagno
Pajetta, nacque UAssociazione
degli Amici, presieduta da
Longo; il compagno Secchia
impegnod tutti i comitati re-
gionali del Partito sul tema
della diffusione dellUnita. I
risultati i hai vedutio».

Amerigo Terenzi, mi spin-
ge davanti un foglietto con
delle cifre. E spiega.

« Una delle ” trovate” per
aumentare la diffusione é sta-
ta quella delle ’grandi gior-
nate . Il 21 gennaio del 1951,
nell’anniversario della fonda-
zione del Partito, impegnam-
mo tutte le nostre forze e toc-
cammo la cifra di 1.464203
copie diffuse. Un’altra gran-
de giornata fu il Primo mag-
gio dello stesso anno, 1 milio-
ne e 315 mila. Ogni anno, in
occasioni particolari, il parti-
to si mobilita per le grandi
giornate di diffusione, che
servono a consolidare i risul-
tati raggiunti, a dare nuovo
slancio alle organizzazioni. La
pitt bella giornata di diffusio-
ne, é inutile sottolinearlo, é
stata quella dopo il 7 giugno
del 1953, Tre giorni dopo le
elezioni, il 10 giugno, U'Unita
ha diffuso la cifra record di
un milione e 574.379 copie!

Con la sua media mazionale,
oggi U'Unita e il giornale piu

Jorte di tutta VEuropa conti-
nentale ».

Ormai il direttore generale
della Societa Editrice Unita,
naviga nel suo elemento pre-
ferito, le cifre.

<« Il dato piu commovente
e put dunostrativo — in mio
possesso — mi dice — € que-
sto. Dal 1944 a oggi, in varie
sottoscrizioni, glit operai, 1
contadini, gli intellettuali ita-
liani hanno sottoscritto per
’'Unita quasi due miliardi:
esattamente un miliardo e 975
milioni. Abbiamo gida invitato
gli inserzionisti e i commer-
cianti a controllare de visu
la tiratura. Siamo pronti a
invitare chicchessia, anche
gli imbecilli che inventano i
” misteriosi  finanziamenti”
del PCI, a controllare le ci-
fre dei versamenti effettuati
per I'Unita da milioni di ita-

liani, in questi anni. Questi
sono i finanziatori di questo
giornale, che ¢ oggi in grado
di tenere la concorrenza con
qualsiasi altro grande giorna-
le italiano, e di batterlo sul
suo stesso terreno, da gior-
nale a giornale. Tra i lettori
e il giornale c'é un’apertura
reciproca di credito: i lettori
sanno che il giornale fa di
tutto, in mezzo a mille diffi-
colta, per migliorare e dare
ad essi un materiale sempre
pitl ricco, sempre pint rinno-
vato. E il giornale sa che puo
contare fino in fondo sui suoi
lettori e sul partito che rap-
presenta, combattendo ogni
giorno, nei pit sperduti cen-
tr: della Penisola, la battaglia
pitt giusta e pit sentita che
mai giornale italiano abbia
avuto Ponore di combatteres.

MAURIZIO FERRARA

cate nel giornalismo italiano.
Nessun giornale, infatti, &
riuscito a creare nel corpo del
giornale stesso una pagina
dedicata alla donna ed al
bambino, capace di appassio-
nare le lettrici ed i piccoli ai
loro problemi, suscitando lq
discussione sui temi pit vari
e legando tutto un nuovo
strato di nuovi lettori. La
domenica 'Unita riesce a
sintetizzare gli avvenimenti
di tutta la settimana con una
pagina di rubriche che rievo-
cano le vicende internaziona-
li e nazionali dando un orien-
tamento completo anche al
lettore che pué acquistare il
giornale solo quel giorno. Ma
come ha potuto I'Unita dive-
nire un giornale cosi moder-
no e apprezzato da tutti i let-
tori, amici ed avversari?
Prima di tutto perché e il
giornale che esprime la giu-
sta politica del partito della
classe operaia, classe dirigen-
te in una societd moderna. E
perché questa politica &
espressa sull’Unita dalle fir-
me pin qualificate in campo
politico. Quale giornale ita-
liano puo, infatti, vantare
una cosi alta e feconda colla-
borazione politica di uomini
come i dirigenti del Partito
Comunista, della Confedera-
zione Generale Italiana del
Lavoro che hanno assolto ed
assolvono compiti internazio-
nali e nazionali si da esser
noti in tutto il mondo e non
solo nel nostro Paese?

L'Unita ha inoltre raccol-
to la gloriosa tradizione ri-
sorgimentale, non soltanto
perché gli uomini che la co-
struiscono sono stati gli uo-
mini della Resistenza, ma
perché lo spirito patriottico,
la difesa dell'indipendenza
nazionale, i problemi della ri-
nascita polifica ed economica
trovano il loro posto e sono
sviscerati sulle sue colonne.
La tradizione che fu dei libe-
rali, nel tempo in cui questi
svolsero funzioni di progres-
s0, ¢ passata non soltanto nel
campo politico ai comunisti,
ma anche nel campo giorna-
listico all’Unita.

ulle sue pagine risorgono
thﬁ“é ' 'Ie's traglzglon'i popolari;
e le-grandi sagre di centinaia
di migliaia di cittadini rac-
colti attorno alle feste del-
I’Unitéd ne sono la conferma
piu valida.

L'Unita e, sopratfutto, un
giornale moderno perché ha
legami con la classe c¢peraia.
Non c’é giornale in Italia, non
soltanto che esprima cosi
coraggiosamente la politica
della classe operaia, ma che
ospiti  continuamente sulle
sue pagine la voce dei lavo-
ratori delle fabbriche e delle
campagne con lettere, corri-
spondenze, articoli. Ed é que-
sta, senza dubbio, una carat-
teristica che sottolinea 1la
modernita del nostro giorna-
le. Cosi come la terza pagina
dell’Unita non pud accetta-
re l'accusa che viene giusta-
mente rivolta in questi anni
alle terze pagine dei giornali
borghesi, perché essi hanno
perduto la tradizionale fun-
zione letteraria e di organiz-
zazione della cultura. A que-
sti compiti le terze pagine
dell'Unita sono invece volte
come a compiti fondamentali,
e non per dare la vecchia fal-

sa cultura ma per assolvere

la loro funzione di guida
ideologica e culturale per
tutte le categorie di lettori.

_Non a caso sulla terza pa-
gina dell'Unité hanno trova-
to posto i grandi dibattiti sui
temi pih appassionanti per
I'umanita. Dal dibattito sulla
pace, cui hanno partecipato
anche demaocristiani e sacer-
doti, oltre a tutte le altre for-
ze politiche e culturali, ai di-
battiti sulla pittura, sul ci-
nema, sul teatro, sulla scuo-
la, sui problemi dei giovani.
Le grandi inchieste sociali, i
grandi dibattiti giuridici han-
no portato sull’Unita le fir-
me dei piu valenti giuristi e
avvocati italiani, cosi come
alle inchieste seguivarn le
indagini espletate sui vari
luoghi, dalla Calabria al Del-
ta, dalle cascine del Cremo-
nese alle fabbriche Breda e
Reggiane, dalle risaie del
Vercellese alla Fiat, dai can-
tieri dell’Ansaldo alla Ma-
gona, alle quali indagini han-
no partecipato i piu noti uo-

facile lettura con le molte fo-
tografie ed illustrazioni. Non
c¢’é villaggio dove I'Unitd non
abbia un corrispondente e
non vi sono stati grandi fatti
nazionali od internazionali
che abbiano commosso 1'opi-
nione pubblica dove un in-
viato speciale dell’Unita non
abbia vissuto quegli avveni-
menti e non li abbia raccon-
tati ai suoi lettori.

L’ammirazione di tutti

Anche nel campo sportivo,
YUnita, giornale giovane e
moderno, ha fatto tali passi
da essere alla testa di tutti i
quotidiany, dedicando una pa-
gina intera ogni giorno allo
sport e creando i migliori e
piii  apprezzati giornalisti
sportivi di tutta Italia.

Nel campo internazionale
non vi & giornale in Italia che
disponga di tanti e capaci cor-
rispondenti nelle varie capi-
tali estere. Da Parigi a Lon-

dra, da Berlino a Praga, da
Budapest a Varsavia, da Pe-

2875 corrispondenti in ltalia

ta Italia.
82 sono

I’Unita ».
8.070 i gruppi « Amici

edizione ligure serve con
dina e provinciale.

Le quattro edizioni dell’« Unita » hanno 2875 cor-
rispondenti da tutta Italia e centinaia di corrispon-
denti dalle fabbriche e dai campi.

14.000 rivendite diffondono

i comitati provinciali

90.000 gli « Amici dell’Unita ».

Questa immensa rete di corrispondenti, di diffu-
sori, di « Amici dell'Unita »,
Penisola, dalle regioni centro-meridionali (per cui la
edizione romana ha 12 pagine di cronaca cittadina e
provinciale) all’Emilia, al Veneto e alla Lombardia
dove giunge l'edizione milanese (10 pagine di cronaca
cittadina e provinciale), da Torino e il Piemonte dove
si diffonde Pedizione piemontese alla Liguria che Ia

'« Unita» in tut-

di « Amici del-

dell’Unita ».

si stende su tutiia Ia

5 pagine di cronaca citta-

mini della cultura e della
litica italiana. '

. Tutte le informazioni figu-
rano
giornale, non svisate o corrot-
te dal timore della classe di-
rigente dominante, ma nella
loro esatta realta, si da trar-
re anche dalla cronaca nera
l'insegnamento della morale
proletaria. Un costume nuo-
vo per un giornalismo nuo-
vo, cosi come aveva scritto
Antonio Gramsci, fondatore
con Palmiro Togliatti del-
I'Unita.

Le migliori firme

E I'Unita non ha solo la
collaborazione delle migliori
firme in campo politico ma
anche in campo culturale, Ed
alla scuola di questi maestri
sono sorti sulle colonne del-
PUnita gli scrittori noti che
dalla fabbrica, dalle campa-
gne, dalle Universitd hanno
portato la loro voce semplice
si da vincere con le loro ope-
re i pitt importanti premi na-
zionali ed essere richiesti dai
piu forti editori.

Cosi ha camminato di pari
passo Yattrezzatura tecnica,
la sua impaginazione. Viva-

po-

tempestivamenie nel

chino a Mosca. Non c’é cosi
divisione di mondi, non ci so~
no cortine per i lettori del-
I'Unitid. Hanno cooperato a
questi grandi successi, a que-
sta impostazione, molti tra i
dirigenti piu stimati del no-
stro Partito che si sono susse~
guiti nella direzione delle va-
rie edizioni. Da Spano, primo
direttore dell’Unitd di Roma,
ad Amendola, primo direttore
dell’Unita di Torino, a Colom-
bi, primo direttore delP’Unitdq
di Milano. E poi Giancarlo
Pajetta, Celeste Negarville,
Amedeo Ugolini, Mario Mon-
tagnana che ha diretto prima
le edizioni di Roma e Milano
e poi quella di Torino, a Ot~
tavio Pastore, Renato Mieli,
Bini (Serbandini), Mario Ali-
cata e Marco Vais.

Per tutti questi motivi e
per tutti questi contributi, per
I’'amore che portano i comu-~
nisti all’Unitq, per la stima
con la quale c¢i circondano
gli amici, per I'ammirazione
che dichiarano ormai aperta-~
mente anche gli avversari,
I’Unita & non solo il giornale
pit diffuso ma anche il pit
moderno ¢ vivo giornale ita~

ce, resa piu semplice e di piu

liano.
DAVIDE LAJOLO

COME LAVORANO LE QUATTRO REDAZIONI DELL UNITA’

Attraverso i tavoli e le telescriventi
di Roma, Milano, Torino € Genova

Milano - Roma - Torino - Ge-
nova: nella notte una soltilis-
sima rete di parole viene di-
panata atiraverso lo spazio
dalle macchine telescriventi
che hanno preso a chiamare
e a risponders da una reda-
tione all’altra dell’'« Unita s,

Le citth hanno acceso Ie¢
lucl, | negozi hanno abbassato
le saracinesche, il rumore del-
le fabbriche si @ spento nel
cielo della periferia, i cinems-
tografi e i teatri si riempiono
di gente: i{a giornata lavora-
tiva sembra distendere i ner-
vi nella quiete del riposo e
del sonno; ma il battito dei
tastli blanchi avverte che @
cominciata vn‘alira fatica, la
nostra, quella dJel giornale,

Siamo nella redazione mila-
nese dell’« Unith »: Vufficlo del
redattore capo & pieno di gior-
nalisti e di fumo, di fogli
bianchi, di menabd, matife che
tracciano segni multicolori sui
menabd come si fosse tutti
ritornati ragazzi, » scuola, al
tempo delle battaglie navali.
Ogni redattore ha qualcosa da
dire; parla d'ltalia, di Francia,
di Cina, dell'U.RSS., nomi
lontant e vicini, mentre il di-
rettore Ulisse (la pipa in bec-
ca e la testa china sul tavelo)
e il capo redattore Boccaccini,
continuano a mettere aitri se-
gni sui fogll, complicando
sempre di piv questa grande
« battaglia navale» che sem-
bra Incomprensibile.

di lavoro da cui nasce, sulla
carta, 'impostazione del gior-
nale.

Ma vediamo un momento:
cos’d un menabd? 1 me-
nabdd & un rettangolo di car-
ta, con nove colonne traccia-
te perpendicolarmente e che
raffigura In piccolo Ia pagina
Gl un giornale, Sui menabd
vengono collocati i titoli, a
seconda deil'importanza: in
apertura, o di spalla, di ta-
glio in centro pagina o di
taglio basso.

Dopo lunghe discussioni,
dunque, ecco che i menabd
sono pronti, coi titoli a tre,
o a quattro, o a cinque co-
lonne, e tutti gli articoli e
le notizie al loro posto asse-
gnato. | redattori sciamano
nel corridoi, tornano nei ri-
spettivi uffici e, curvi sui ta.
voli, affondano gli occhi nelle
cose del mondo.

Meccanismo armomico

Come un meccanismo per-
fetto di cul ogni parte fun-
ziona armonicamente, quasi
nello stesso tempo la stessa
riunione si & ripetuta nell’'uf-
ficio del redattore capo del-
V'« Unith » di Roma, di Terino,
di Genova,

Ll vediamo, | neostri com.
pagni di ‘Roma, attorno al
loro direttore Ingrao ¢ al
capo redattore Reichlin; e i
compagni di Torino che di-
wcutonoe col direttore Barca e

E’ questa 1a prima riunione

il capo redattore Rocca; e i

compagni di Genova intenti a
tracciare i menabd insieme al
direttore Adamoli, al vice di-
rettore Tortorella e a Codi-
gnola.

intanto le telescriventi van-

no avanti a tessere Ia foro re. | notypes.
te di parole. .
Ore 21, ore 22: le quattro |La terza pagina

edizioni dell’=s Unita » prendo-
no focrma e sostanza. Una pa-
gina & gla pronta, una pagina
che non e strettameinte legata
alle notitie del glorno e che,
quindi, viene preparata con
un cerfo anticipo sulle altre.
E’ la pagina del racconto, del-
1a poesia, del grande servitio
dall’‘estero o della grande in-
chiesta, della cronaca d'arte.
E’ la « terza ». Una pagina che
sta a cuore ai nostri direttori,
i quali vogliono regoiarmente
vederla e discuteria ogni sera.

Ed eccoci nell'ufficio di Ulls-
se, col nostro borzone ancora
umido, a cercare di spiegargli
che questo articolo doveva an-
dare proprio oggi, ¢ non do-
mani, e che domani parleremeo
finalmente di un certo libre.
Ed ecco Scagnetti, della «ter-
a» di Roma, e Gauvdenti, del.
la « terza - di Genova, e Spris-
no, della «terza-» di Torino,
mostrare Ia borza e discutere
con Ingrao, con Adamoli, con
Barca. Accade quaiche volta
che un articolo deve «sal
tare »: il capo redattore ci in-
forma che un servizio noen

previsto, di Calamandrei dalla
Cina, o di Rago da Parigi, o
di Trevisani da Londra, o di
Boffa da Mosca, deve trovare
spatio nella «terzas=. Allora
si scende di nvovo tra e |-

Ore 23, ore 24: dalle pro-
vince capita tra capo = collo
una notizia importante: gli
operai di una fabbrica hanno
concluso vittoriosamente lo
sciopero iniziato qualiche fem-
po fa. Sembrava che il gior-
nale fosse -arrivato in porto,
e invece bisogna modificare il
menabd della prima pagina e
sostituire un titelo, ridurne,
da tre a quatiro colonne, un
altro. Via via che | minuti pas-
sano, il lavoro si fa sempre
plu febbrile. Si avvicina il mo-
mento di chivdere la prima
edizione. | redattori sono som-
mersi da cumuli di carta stam-
pata, la tipografia chiam:z gif
impaginateri, i telefoni squil
fano,

Ma finalmente, ds basse, si
ode il rullio delle rotative; di
il a un po’ il giornale giunge
in redazione caldo 4Gi mac-
chine e odoroso d'inchiostre:
i redattori, | capi redattori, i
direttori sc lo guardano ¢ se
lo studiano con l'affetto ¢ la
preoccupazione del padri.

Un po’ di respire, anche se
per poco. Per poce, perche,
edizione dietre ediziene, it

’

giornale viene modificalo a
seconda aelle notizie che con-
finvano ad arrivare sino alle
prime ore del maHino. Seol-
tanto quandeo Vultima edizione
del giornale esce dalle mac.-
chine si pud dire di aver ve-
ramente finito.

Chi ha compiuto questa fa-
ticé notturna? Diamo uno
sguardo ai redattori delle
quattro edizioni: la maggior
parte di essi ha il volto della
giovinezza. Non pochi proven-
gono dalle fabbriche, altri
dalle scuocle, dalle universita.
Quasi tutti hanno impugnato,
prima della penna, le armi
contro i tedeschi e i fascisti.

Giovani che solo da pochi
anni si sono dedicati, con lo
slancio & la passione dej par-
tigiani, al nuovo lavoro. Sono
giovani giunti alle redazioni
da ogni parte d’ltalia, qui
spinti dallo stesso amore per
1a verith e la giustizia che Ii
spinse sulle montagne duran-
te Ia lotta di liberaziene. Al-
cuni, giovanissimi, hanne do-
vute imparare VABC del gior-
nalismo: ma in pochi mesi
si sono formati le eossa, sono
diventati bravi ¢ si sono im-
padroniti della tecnica r::Ges-
saria a fare un grande gior-
nale. Questo glernale che e
fatto di amore e di passione
e che, con tanto amers ¢ tan-
ta passione, & seguito ¢ letic
dal popelo italiane.
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