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RICORDANDO MARTIN ANDERSEN NEXO I N T E R V I S T A D I F F I C I L E COR IL DEMOCRISTIANO DEL R E 

lino scrittore proletario Gli orologi fioriti del sindaco Lauro 
Non è facile nel lo .spazio 

l imita lo di un urticolo ili 
•riornalc. commemorare degnn-
iniMito Martin Andersen Nexo . 
il {.'rande romanziere danese 
M'ompnrso in questi giorni a 
Dresda, dove \ i v e v a dal l'i-to; 
i! Mi sriugiio sarebbe stato fe-
stc^i i tUi solennemente . in pa­
tria. alla sua riluttante pre-
M'ii/fi, il s u o ol ta i i iac inquesi -
ino c«>inpleanno. I n anno fa, 
in una cerimonia s c i u p i n e e 
affettuosa, la città di Dresda 
l ' . iwva 
no onorario. I "»"it' 

nominato suo cittaili-,!»-"»» compless iva di 

sempre tante cose che biso­
gna fare... >. 

Ho detto poc'anzi che la 
sua opera non è tradotta in 
Italia: i MIOÌ grandi romanzi 
sono invece diffusi a mi l io ­
ni di copie in U.K.S.S. e nel­
le democrazie popolari . * Ho 
saputo recentemente — disse 
un anno fa in un'altra in­
tervista — che i miei libri 
nella Hcpuldilica democrat ica 
tedesca Mino stati pubblicati , 
dal l'>4"> a oggi , nella tira­

nti mi­
di esemplar i >; e ag­

io sv i luppo d'un ragazzo pro-j 
Ictario c h e diventa un uomo 
- e uomo tra gl i uomini! -
che ha qualcosa da dire ugli 
altri, e non solo n tinelli de l la | NAPOLI , aiutino. 
sua c lasse; e lo fa per mezzoI Pattusl'ioni di celerini so-

La clientela nell'anticamera - Autobiografia di un presuntuoso - Opinioni sulla bomba H 
Una promessa non mantenuta - In attesa di ordini superiori - Il comandante non si compromette 

Non è facile, . .peto . iHnan. j^i i i i^ 'vj i che riiiiilmcntc U MIO 

/ i t u i l o bisognerebbe fa l lo al- / V , / L ' ' , , I<M>° Z^'f1',.ÌÌSClì? U 1 

• ' .,,: l i r . . . . . . . .^.. i , . •appendice sulle l.ellrcs l'raii-meno ni una misura t .pn/ ia ler 'M' . . 
I , c.iiscs. s i m a per es«ere pub­

blicato in volume, in Tran-
< (donne di piombo che vedete \ ^ i l < l u > <' I"»' «v vernilo 

adeguata: tale, e evidente, 
supererebbe di gran lunga l e | 

[rettol .>s,n.e. . .c al l ineate qui. HIM»\»» •» «.'«••"»• B"»™!. alla 
' ;. vigilia della sua morte (ed 

era il primo, dei MIOÌ libri, 
••dito in quel Paese), e V.' s ta­
ta una lunga attesa — c o m ­
mentava il vegl iardo — Jau-
ii-> l'aveva pubbl icato a pun­
tate ^nW'IliiiiiuiiHé poco p u ­
ma d 'edere a->asMiinto. V,' ila 
allora che si parla di far iisci-
le i miei libri in Trancia, e 
.. , . . . tMia agli uomini di cui par-
finalinente ci Maino >. iSon «-i |. 
difficile ««imprendere i moti -

Ma pai Jicolarniente. noli « 
facile, perchè la sua opera 
è t ut torti sconosciuta al lel-ì 
lore i tal iano: <osì «he, nella 
molt i tudine delle cose che bi­
sognerebbe scrivere, non si .sa I 
da dove cominc iare per direi 
a lmeno qualcosa ili lui, del­
l 'uomo, dell 'aulico degli altri 
uomini, del lo scrittore ch'egli 
fu: lo scr i t to le ^pro le tar io» 
che prolungò vigorosamente 
la grande esperienza realisti­
ca del l 'Ottocento scandinavo . 
ma con una ' modernità > di 
contenut i , di idee, e, anche, di 
forza sti l istica (la Min l ingua 
contratta , musicale , fantasio­
sa e popolaresca, cl ic non in-
vecchierà faci lmente e che 
davvero non l'ha preceduto 
nella tomba, come non l'ha 
preceduto 1' umanità tumul­
tuosamente ricca e contrad­
dittoria dei suoi innumerevol i 
personaggi) , bastevole a iso­
larlo tra i suoi contempora­
nei — da Pontoppidnu a 
Hamsuii . da Jcnseii a Selma 
I.agerliif — e a proiettarlo 
nel futuro. In ( p i o t o censo: 
che ia l incnie quest'opera coe-
si-te con (pianto v'è di in-
stancabi lmente <• dialett ica-
niente ' fluido s nel moto del­
l 'umanità verso il progresso. 
e che fu l.i sua fonte c o s t a n ­
te d'ispirazione, da non con­
sentirci. in un certo scn>o. di 
considerarla terminata, con-
cliiusn. Proprio, per l 'appun­
to. come non può considerar­
si terminato e conc luso , né .. , . . . . 
lo potrà mai . il cammino d e l - l , l , M a <-«^«'«"». «' poi mura-

,„,;„; {lore: Ireqiicnto le università 
popolari di Horiiliohii. l'isola 
dov'era nato fé da una ci t tà 
della (piale. .\V.\«i. ha tratto 
il suo secondo cognome) , e 
di Askov. dove , venendo a 

della poesia, perchè questa gli 
sembra l'urina migliore a sua 
disposiz ione per parlare con 
loro. Quel che sono, non lo 
son divenuto in grazia d'un 
dono di natura, ma g iaz i e 
alla min .stessa vita, con le 
sue pr i \az ioni e lotte, de lu­
sioni e gioie in compagn ia e 
.società OHI altre creature 
umniie ». Xon saprei dire me­
gl io per spiegare, oggi ch'egli 
è mancato , per definire in una 
sintesi schiva e armoniosa i 
caratteri tipici di questa no­
bile figura d'artista e di uomo. 

Bisognerebbe, a questo inul­
to. dire a lmeno che » t ipo s 
di scrittore fu; <• se vogl iamo 
indicare un'analogia grosso­
lana, dovremmo parlare di 
Dickens e di f ìorki . I n o s c r o ­

stavano in punti strategici 
agli angoli de l le piazze e re ­
parti ancor più nume:«s i e r a ­
no schierati a difesa del la 
Prefettura, del Municipio, del 
Banco di Napol i e portino del 
palazzo in Via l ìoma dove è 
la sede provinciale della D e ­
mocrazia crist iana. 

Da chi stava per esse: e as ­
salita la città? Contro chi, 
quel le forze, cosi sagg iamen­
te disposte a difesa, s tavano 
per entrare in azione? Segni 
di preoccupa/ ione per l ' im­
minente battaglia non «, l eg ­
gevano sui volti dei napo le ­
tani che in quel le ore del la 
tarda matt inata gremivano le 
vie del centro: piuttosto sor­
risi e ironiche frasi elio r e n ­
devano str idente :! contrasto 
tra la realtà e la paventata 

. .minaccia . Ma quale minaccia 
.ore Ma detto questo a meno __ del l 'Uva so 
a scanso , | equivoci , che „ , j n f | ? l . i r ",,.„... _ m i c o n f l 

ogni Mia pagina seppe co . . - i l K > „„ b n ; , a d i o . , t 

terne irripetibile pienezza di p o ; . i*;1ttos;i, si 

vi di questa mancata diffu­
sione. l a stessa critica scan­
dinava. che. s e p p m e » denti 
stretti, non ha potuto far a 
meno di riconoscere la gran­
dezza del lo scrittore, s'era 
messa la coscienza in pa­
ce. da cinquant'unui a que­
sta parte, ^ i n c a s e l l a n d o l o - in 
una classif icazione .sorniona-
mente l imitat iva: romanziere 
« p r o l e t a r i o ? . .\'el che c'è un 
po' c o m e una sorta di g iu ­
stificazione - tecnica ' del pe­
noso obbl igo di occuparsi di 
lui. V. c o m e le giurie dei 
Premi Nobel , tradiz ionalmen­
te inclini a premiare scritto­
ri scandinavi , accuratamente 
evi tarono di onorarne la lun­
ga fatica, così specialisti di 
cose nordiche ed editori e oc ­
cidentali > ne hanno sempre 
a l lontanato , et pour emme, la 
diffusione. Inutile dire che >i 
tratta d'una lacuna c h e sa­
rebbe tempo andasse co lmata . 
qui da noi. 

Andersen \ ' c \ ò . figlio del 
popolo, fu 1111 autodidatta , o 
quasi . Fu dapprima npprcn 

la storia degli uomini 

l'irli stesso, -vecchissimo or­
mai. malato , «piasi inabi le al 
lavoro da a lmeno dieci anni , 
tuttavia si rifiutava di de­
porre ancora Ja penna: <latte-
u;i terminare il suo ult imo c i ­
clo z s tor ico-contemporaneo .-. 
la terza parte di Mnrlcn il 
/ 'osso. Morteti è un rivoluzio­
nario la cui storia comincia 
laddove finisce quella di Pel ­
le Il'elle il cniiffiiistiilare. t r e 
volumi. l«Mlfi-l0). con la guer­
ra mondia le : lo scrittore l'ha 
accompagnato nelle battagl ie 
degli anni Ira il t')JI) e il '"W, 
in Danimarca e in f ìermania: 
in S p a g n a poi. Intendeva s i ­
tuarlo nella Inesistenza e in 
questi nostri anni di .speranza 
e di lotta (Morteti è un uomo 
della generazione di Tlincl-
manu e di Togl iatt i , per in­
tenderci: anche se non è pro­
priamente mi uomo polit ico 
dirigente, ina ini sempl ice mi­
litante). - Spesso <• faci lmente 
— si legge in un MIO vecchio 
scritto — accade di sentire 
giudizi temerari sul t empo nel 
quale v iv iamo. Per quel c h e 
mi riiruarda. debbo dire su­
bito c h e MHIO di parere c o m ­
pletamente contrario: secondo 
me. questo nostro è un t c ' - -
pò magnifico. C'è qi ialco-a di 

contat to con giovani intellet­
tuali o con il luminati mae­
stri. comprese, la propria vo­
cazione di scrittore. Nel 1S0S 
scrisse il s u o primo libro, una 
raccolta di racconti brevi . 
Skiigiier (Ombre); e da allora 
la sua attività fu instancabi­
le. fino a cu lminare nei ro­
manzi cicl ic i / 'e/ /e Krobreren. 
Ditte Menneskcbain (e D i t t e . 
creatura umana >. da cui fu 
tratto un film). Morteti liin 
Itnrìe. niobi romanzi brevi e 
innumerevoli racconti, una 
serie di ricordi (/•"/ / i / /e Krne, 
Under aubcn / / m i m e / . For 
Luti im kolill i'on. Vejx Eli­
dei. Indissimi: oltre a palpi -
tfinti resoconti «lei suoi via-T­
iri iieiri'iii<ine Miviclica 
«ni Tu l'erdener ( D u e 
di> è il più noto. VÌI prima 
socia ldemocrat ico , poi m e m ­
bro «lei Partito comunis ta «la­
nche dalla fondazione (faceva 
parte «lei suo Comitato c e n -
trah"). II suo nome, presente 
dovunque in tutte le lotte per 
la causa del progresso e «Iella 

iva. 
me e 

operai e padroni, vitti-
oppressori , ««un bai tenti 

e vili: c«mic sempre accade 
nei veri, grandi narratori. 

« I A N N I P I C C I N I 

era 
stanco 

staccato 

— Che vole te fare! Ordine 
supcriore! — rispo-c il bri­
gad iere slacciando--! un IW' 
la scarpa che lo faceva sof­
frire. Poi. tornendo di essersi 
troppo compromesso , precisò 
che gli operai .stavano mar­
c iando su Napoli . Intorma-
z ione che pochi minuti dopo 
scoprii falsa e allarmistica : 
era so l tanto una delegazione 
elio, v iagg iando con 1 con­
suet i mezzi di trasporto, 
trmn o filobus, M era recata 
in Prefet tura ad esporti» !<• 
richieste del le maestranze. 
Per l 'Uva altri- luminil i si 
susseguirono nella giornata 0 
la città cont inuò a conserva­
re quel l 'anacronist ico aspetto 
da s tato d'assedio. ci>n la !"• 
la che andava per 1 latti siioi 
tra gli agguerrit i pattughoni . 

Mi dissero che avv iene 
six'.sso ora di incontrar»' tor­
ti sp i egament i «li torza pub­
blica. predisposti pei ntiroii-
tare magari un corteo di «ton­
no o perchè una commissioni» 
lia ch ies to di essere r icevuta 

dal suo 1 eparto schierato a |da! s indaco. Peraltro la citta 
protezione della Galleria U n i - [ c o n s e r v a il suo volto di s e m -
bertti. per andare a sedersi | pi•«». c<>n «li «'«tifici crollanti «• 
c landest inamente al tavolo di ! puntel lat i , le strado interrot­
tili vicini» caffè. Ito al traffico e ternamente m 

— E por qu-'sto tanta p o - | i iparnzionc: nulla che ti fae-
liziaV... loia sent ire in quel giardino 

d'Europa che Napoli sarebbe 
dovuta d iventare per i m p e ­
nno preso dal sito s indaco m i ­
liardario. Per ora, intorno a l ­
lo co lonne degli orologi s tra­
dali . s« no s ta le disposti» certo 
piante dai rami fioriti. Una 
trovata de! g e n e t e l'ebbe du­
rante il fascismo Luigi Haivi-
ni. ch iamato a dr.it>cre II Mat­
tino. Il g iornale distribuì gra­
tu i tamente alla popola / ione 
migl ia ia di piant ine di rose, 
gerani, garolani per adorna­
re le l inestre «» dare alla città 
un aspetto degno dell'era 
musso l in iana . Idea a u d a e e 
«tuair.o stortunata. perchè ìe 
piant ine , nel la umidità «lei 
>• bassi ». 0 per l 'angustia dei 
vicoli , inaridirono subito. 

•*.I'##II lui VttpUo.. 
K" stata di Lauro l'iilca de­

gli orologi fioriti? Ero cur io -
-o di .-ap«'i'!o, ma al s indaco 
di Napoli a v e v o chies to un 
appuntamento per porgli ben 
altro domande . Lo andai a 
cere.ire quel la so ia nella S a ­
la dei Haroni al Maschio A n ­
gioino. itovi' si teneva ootist-
glio commini*'. Erano in d i ­
scuss ione i bilanci «• un con­
sigl iere del l 'opposizione lesso 
le cifro da cui risulta che il 
futuro giardino d'Europa è 

• i i i i i i i i i i i i i i n m t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i t i u m i l i m i u • m i m i n i n n i l i n i i n i I M I i n n i t i n n i n i l i m i l i 

LA DRAMMATICA AVVENTURA DEL MERCANTILE "GOTTWALD,, 

Ipimti di Ciung 
rubano navi polacche 

L'estremo messaggio captato per radio — l'u proditorio a r i e n d i a ^ i o annunciato in an­
ticipo dagli americani — Due cannoniere donate dal Pentagono ai banditi di Formosa 
Atti intesi a turbare le possibilità di distensione — La protesta del governo di Varsavia 

ni 
mon-

più dolce dei loirsori venti libertà, fu onorati» dai volon-
icri l i o «Ielle correnti tari danesi in Spagna, che 

intitolarono a lui la loro bri­
gata. 

- I l o «crealo , raccontando 
mia o-pcrienza personale 

— -cr iveva nella prefazione 
a fV/s Endc. l 'ultimo dei suoi 
volumi di ricordi d'infanzia 
e g iovinezza — di raccontare 

p n m a v 
« he «i riversati*» inipcti io-c pei 
fiumi all'ora <!«•! disgelo? Co­
me cento , c o m e mil le , c o m e 
centomila .inni fa. nella na- '•« 
tura ogni pianta si apre pun­
tualmente in primavera. «• si 
lieti pronta ad accogl iere i 
M H c h i cl ic ere-cono nel suo­
lo... *. r La nostra epoca e 
un'epoca di smnvnlz imont i . e: 
for ec i più impre»sionanti la j 
Moria ha ancora da viverli:) 
noi ci troviamo nel pieno di j 
una r ivoluzione mondia le che! 
avanza cos tantemente r irrc-' 
s i - i ib i lmcnte s. K del «no Mor-
icn. in un'interviMo. «licevai 

«nn sorrulcntc i r i M c a e c o n ; •"•*«"«« *c(Lperl,n nn«nu°-
. t ri s'»r/d «fi liberale noslrunn 

uti.1 .Maronita c o m m o v e n t e «li| 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE | 

V A R S A V I A , g iugno. 
1 pirati dei mori del la Ci ­

mi l o n t a n o n infestare le bur­
rascose acque del l 'Estremo 
Oriente . Non t?i fa jieiisnre, 
questa frase, a imitane lettu­
re della fanciullezza? Chi non 
ricorda le. avventure narrata 
da Emilio Salgari, i suoi per­
sonaggi dagli occhi ob l i qu i e 
dal ghigno feroce, per i fina­
li. tuttavia, nutrivamo nn po' 
di s i m p a t i a , non fosse altro 
per le gesta ardimentose di 
cui erano capaci e p e r 101» 
cerfa loro nobi l tà ncll 'nf/roii-
rare l 'aufersario? 

Chi cercasse cjticsfi a i t r i -
ijitfi negl i epigoni di quei 
corsari, clic agiscono attual­
mente agli ordini di Ciang 
Kai-scek e al servizio degli 
imperialisti a m e r i c a n i , ri­
marrebbe assai deluso. Com­
portandosi da uil i . gli uomini 
di Ciano uanno nl l 'arreniban-
pio «li mercant i l i inermi , do­
po che acrei amer ican i n e 
hanno segnalato la rotta e la 
pos iz ione . La pirateria eser­
citata sui mari della Cina dal­
la cricca del Kvomindan co­
stituisce ormai un pericoloso 
respa io di prowoca; ioni , s o l ­
lecitate e dirette dagli Stati 
Uniti per alimentare la guer­
ra fredda n e l l ' A s i a sud-
orientale. 

Che i banditi de l ridicolo 
fantoccio di Formosa stiano 
agli ordini del Pentagono, del 
resto, non è più «ti segreto 
per nessuno. Nel febbraio 
scorso fu la stampa statuni­
tense e pubblicare i partico­
lari di una commovente ce­
rimonia, durante la quale, tra 
inni e discorsi so l enn i , il go­
verno della Casa Bianca con­
segnò due cannoniere alla 
cricca di Ciang. E' probabile. 
che una di (pteste navi da 
guerra abbia operato, u l t i m a ­
mente . il fermo r il sequestro 
del mercantile polacco « Pre­
sidente Gottwald ••. m e n t r e 
q u e s t o navigava tranquilla­
mente verso un porto del'n 
Cina popolare. 

I particolari dell'aggressio­
ne si possono ricostruire at­
traverso V SOS lanciato dalla 
nave prima della cattura. Il 
13 maggio alle ore 14, a circa 
500 mifjlia dal l ' /sola di For­
mosa. a 128 gradi di longitu­
dine nord e 22 di latitudine 
est, il "Gottwald* faceva 
rotta verso la Cina. Alle 
14.15 il mercantile polacco 
trasmetteva questo dispaccio 
radio: « S i a m o a circa 500 
migl ia ad est di Formosa. Fin 
da (piesta mattina la n a r e 
p i e n e osservata e scortata da 
aerei aniericani e del Kuo-
mìndan. Pericolo di fermo. 
Proseguiamo sulla rotta sta­
bilita ... Alle 14,13 la radio 
del « Gottwald ». trasmette 
ancora: « La nave che ci fa 
segnale di arrestarci è una 
cannoniera di Ciang Kai-

\scrh. Proseguiamo sulla rotta'. 

- i m t m m m • i n i i m i n m i i n m n i i i i i i i i i i i i i i t i i i> iMi i i i i i i i i !unm;aIr - . Diec i minuti dopo. 
alle 14JÌ5, virnr intercettata 

******<*„ B0T'rifAi 

I.a « rrcsiilrntc Gottualil » il giorno «Iella partenza 

circostanza, tutt 'altro che i n -
spieynbile, denuncia la com­
plicità degli i m p e r i a l i s t i sta­
tunitensi con la cricca di 
Ciang in questa e. in altre 
imprese piratesche. 

La notizia dell'attacco subi­
to dal « Gotf tPnld », natural­
mente, ha suscitato un'onda­
ta di collera in tutta la Polo­
nia. tanto p iù c h e ques to è 
il secondo mercantile il quale 
nel giro di un anno viene 
sottratto dai p i r a t i di Ciang 

Julia flotta polacca, in spre­
gio olii' norme del diritto i n -
tcruarioi ialc . Il « Gofticahl •; 
gode fra il popolo polacco di 
una larga notorietà e le sue 
imjjre.se sono state racconta 
te in numeros i seruizi «' ì e 
p o r t a l e giornalistici. T ru l'al­
tro questa nave fu In prima a 
trasportare, alcuni anni or so­
no, 7.234 tonnellate di cerea­
li offerti dall'Unione Sovieti­
ca alle popolazioni dell'India, 
colpite da unii spaventosa 
carestia 

Circa gli scopi che sì pro­
pone Washington .scagltaiido 
i c o r s a r i del Kuomindan con­
tro mercantili inermi che 
battono la bandiera di Paesi 
pacifici , una precisa d e n u n ­
cia d i essi è contenuta nella 
nota di protesta consegnata il 
Iti maggio dal governo polac­
co a quel lo statunitense. Il 
documento diplomatico con­
ferma che le circostanze nelle 
quali sono sfat i effettuali gli 
attacchi contro le navi po­
lacche fanno pensare, ormai, 
elle gli imperialisti americani 
si servano dei banditi di 
Ciang per creare difficoltà 
alla navigazione e per limi­
tare lo spi luppo ffcgli scam­
bi commerciali internaziona­
li, particolarmente tra ì Pae­
si asiatici e ipielli degli altri 
continenti. Altro elemento 
che non può sfuggire e il mo­
mento scelto da Ciang per 
mettere in atto la nuova pro­
vocazione, che, comi 
nea la nota polacca, ha lo 
scopo di creare complicazio­
ni nel momento in cui tutti i 
popoli guardano a Ginevra 
come all'occasione buona per 
giungere a una distensione 
dei rapporti intemazionali. 

VITO SANSONE 

per ora una de l l e città al 
inondo più povere di verde. 
Fu una seduta lunga e s tan ­
ca: di tanto in tanto q u a l c u ­
no telefonava che il s indaco 
era ancora con la commiss io ­
ne del l 'Uva. ICntrarono nel la 
.sala alcuni operai che v e n i ­
vano dalla riunione di palaz­
zo San Cìincorno con Lauro. 
Dissero d i e » quello non ha 
capito niente ». che voleva 
ri.solvere la vertenza distri ­
buendo come una elemosina 
qualche migl ia io di lire a te ­
sta. Il s indaco non si fece 
vivo, la seduta fu tolta e il 
mio appuntamento fissato per 
la mattina .seguente al Mu­
nicipio. 

I /onorevo le Achi l le Lauro, 
sindaco di Napoli , e x pres i ­
dente del PNM. fondatore del 
11 u o v o partito monarchico 
clericale, si avvic ina alla set­
tantina ina con«crva ancora 
un appetto sano e prestante. 
Asciutto e abbronzato, veste 
sempre con provinciale ricer­
catezza; a vederlo potrebbe 
ispirare anche qualche s im­
patia, ma basta .scambiar con 
lui tinche frasi e sentirsi su­
bito a disagio per i modi in­
g e n u a m e n t e grossolani, la 
gratuita familiarità «» l'as­
senza assoluta di controllo 
sul la p r o p r i a presunzione. 
Ania assumere at teggiament i 
da vecchio lupo di mare e il 
serv i l i smo del la cl ientela che 
gli affolla sempre l 'ant icame­
ra Io incoraggia a mostrarsi 
rude e autoritario come «H 
fronte alla c iurma sul ponte 
di una nave da carico. 

Su qual i argomenti avevo 
intenzione di intervistarlo e -
gli sapeva vagamente , cosi 
quando fui introdotto nel suo 
gabinetto (des tando m e r a v i ­
glia tra i cl ienti de l l 'ant ica­
mera. che inut i lmente a v e v a ­
no cercato di scoprire chi io, 
estraneo alla loro cerchia, 
l'ossi) cominciti a parlarmi di 
fatti piuttosto personali , dei 
suoj numeros i nemic i , degl i 
imbroglioni che lo c irconda­
no, della propria abilità nel lo 
sconfiggere gli uni e s m a s c h e ­
rare gli altri. N o n mi lasciò 
tempo per rivolgergli la pri­
ma domanda e prese a e s a l ­
tare il sito distacco verso ca ­
riche ed onori . 

— Non mi hanno voluto 
senatore! — esclami» con d i ­
sprezzo — Bene! Mi hanno 
fatto un piacere, un vero p ia ­
cere. Era un peso per me. Lo 
sanno tutti. 

Io mi senti i in imbarazzo 
perchè conoscevo tutti gli 
sforzi <» le manovre che egli 
aveva fatto jK»r vedere c o n ­
validata la sua e lez ione . S a ­
pevo che aveva avvic inato o 
fatto avv ic inare senatori di 
ogni corrente per implorare 
senza ri tegno il l»ro voto f a ­
vorevole . A un parlamentare 
di sinistra aveva detto: « B i ­
sogna votare a mio favore, 
non per m e ma per Napol i , 
il cui prestigio aumenterà se 
il suo s indaco sarà anche s e ­
natore »». « S e si tratta del 
prest igio di Napoli lei fareb­
be liene a dimettersi e da 
sindaco e da senatore »> gli era 
stato risposto tra serio e f a ­
ceto. 

S m i s e infine di parlare di sé 
e cominc iò a suggerirmi i n ­
dire t tamente gli argomenti 
sui qual i avrei dovuto inter­
vistarlo: le sue idee social i 
di « col laborazione tra capi­
tale e lavoro », i suoi pro­
grammi nazionali, le sue rea­
lizzazioni. Quando gli dissi 
che vo levo intervistarlo sulla 
interdizione de l l e armi ter ­
monucleari e sul la d i s t ens io ­
ne internazionale si mostrò 
perplesso e quasi contrariato 

— I^»i bn detto di essere 
disposto a parlarmi (li q u a ­
lunque argomento. . . — gli r i ­
cordai. 

— Certo, certo. Questi p e ­
rò «ono problemi del icati , i n ­
ternazionali , le mie d ichiara­
zioni pò; verranno riportate 
dalla stampa estera, dai g ior­
nali americani . 

— Prima della pubbl icazio­
ne lo sottoponi» il testo d e l ­
l' intervista. 

Rimase per qualche m i n u ­
to pensieroso e infine disse: 

— Voglio le domande per 
iscritto e darò io le risposte 
s empre per iscritto. 

v o l e v a p i ù discutere , che 
aspettava le d o m a n d e per 
iscritto. Riprese a parlare dei 
suoi nemic i e deg l i i m b r o ­
glioni. Infine m i promise che , 
se gl i avess i fatto avere le 
domande ne l pomeriggio , a l ­
l' indomani mi avrebbe i n v i a ­
to le risposte. 

— Quando prometto , io 
mantengo. N o n faccio come 
Pel la che prima si fa in terv i ­
stare e poi si r imangia tutto. 

Troppo complictilo 
Gli inv ia i il testo del le d o -

mnnde per conoscere il suo 
pensiero sul messaggio p a ­
squale de l Papa; sulla n e c e s ­
sità d i raggiungere una d i ­
s tens ione internazionale: s u l ­
la opportuni tà di svi luppo dei 
rapporti commerc ia l i t r a 
mondo social i s ta e mondo ca ­
pital ista; su l l ' incremento dei 
traffici mar i t t imi ; su l le d i -
chinra7.ionj del s indaco di F i ­
renze a proposi to de l la b o m ­
ba H. L' indomani ritornai a 
palazzo S a n G i a c o m o per 
avere le risposte, ma mi fu 
detto che il s indaco era p a r -

SlraÌI» imbarazzo 
— Io s to su questa po l tro ­

na per il bene di Napoli . . . — 
mi rivelò cont inuando il m o ­
nologo e get tando indietro la 
testa semicalva . Spezzò una 
sigaretta in due, ne introdusse 

s-nffoli- u n a n ' ! r ' c n c ' bocchino d'oro 
e cominci»» :i fumare — 
S e mi mandano v ia anche di 
qui mi faranno un altro p ia ­
cere. 

L'autoritratto era u n a i m ­
m a g i n e comple tamente d i v e r ­
sa da quel la che i napoletani 

sintomatica stretta Sceiba Lauro 

Accols i natura lmente la r i ­
chiesta , senza però rinunziare 
a qualche antic ipazione su l l e 
risposte. 

— Io sul la bomba H ho 
idee personal i e chiare. . . — 
disse fissando una fotografìa 
di padre P io da Pietralc ina 
che era sul lo scrittoio — La 
bomba H — sentenziò s c a n ­
d e n d o la frase — ci salva d a l ­
la guerra. 

— Voi cosa dite? — e s c l a ­
mai guardandolo all ibito. 

— Si capisce! Ora che a b ­
biamo la bomba H quell i s i 
met tono paura e la guerra 
non si fa. 

— Ma noi non abbiamo 
nessuna bomba. . . 

— Dico g l i americani . 
— Ma non l'hanno s o l t a n ­

to loro. 
La strana conversazione si 

svo lgeva oramai quasi tutta 
in dia let to . 

— Questo l o affermate 
voialtri comunisti . . . — fece . 

Scopri i con sgomento fino 
a qual punto era d is informa­
to s u un problema tanto g r a ­
ve e stavo per ricordargli l e 
dichiarazioni ufficiali a m e r i ­
cane sull'esistenza di armi 
termonuclear i s o v i e t i c h e , 
quando egl i d' improvviso, c o ­

si son fatta di Achi l l e Lauro, m e insospettito, disse che n o n 
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£n ronda di notte 

L'elerno irredento 
uomo iritiMo e oporo 'o . il I 
febbraio di quest 'anno: < Fi-
nirì» la terza e ul t ima parte 
di Morteti, e poi da me non 
n a - t e r a n n o più troppi prosai 
romanzi. Ormai Ia \orn troppo 
Vntamontc . e non «arebbe con­
sigl iabi le mettcs«i m a n o a la-
\«>ri tnlnminoM. Bi<ojrna c h e 
mi decida ,1 fare l ' inventario 
«lei miei lieni. Ho «coperto clic 
nel cor^o dez\\ anni ho «crii-
;o un numero terrificante «li 
pagine, e ho pensato sia t e ­
nuto il momento dì metterci 
un po' d'ordine. La mia sa­
lute? Va c o m e pnò. Q u a n d o 
-\ arriva al la mia età , biso­
gna u n i r t i a patt i , con la 
salute, e contentarsene. Ma 
dopo c h e per nn anno non 
ho più prc5o la penna, ho 
ricominciato a lavorare, e a n -
<he f« lo faccio co l conta ­
gocce . è già qualcosa . No . 
non .si ha mai il t empo di 
fermarsi e quietarsi . Ci son 

Ce ne informi il l.upinacci. 
in un sii" nrtieolo sul Cor­
r iere «Iella Sera, ove, riror-
diind'ì 1 tempi iti cui era Jnn-
zionirio del Senato, ram­
menta rhe. di tanto in tanto. 
I.ui'ji Einaudi, senatore, lo 
guardava, rosi per caso. 
< Probabilmente se a l l o r a 
Luigi Einaudi si Nari accor­
to di me — rirrnnta I.npi-
naeci — sarà stato per con­
tarmi nel numero dei molti 
«lei monito n n n i o : il «listin-
t i \ o all'occhiello, ahimè, ci 
era. a lmeno in ufficio, e più 
tardi addirittura l'uniforme 
di funzionario civile—. Come 
poteva immaginare in quanti 
eravamo, pur \es l i t i così e 
con quel dist int ivo, a sentirci 
liberali irredenti? >. 

IJI domanda è grave ed è 
aiutale. Xon sappiamo cosa 
anrà pensato, allora. Luigi 
Einaudi dei € liberali irre­
denti*. Avrà pensalo, imma­
giniamo, che ai liberali irre­
denti (con cimice airocchiel-
lo) erano senz'altro da pre­
ferire i liberati irredenti. 
senza cimice all'occhiello. E' 
evidente. Ma il passato è pas­
sato, sappiamo che Lupinac-

questa comunicazione tra­
smessa da una radio ameri­
cana a Okhinawa: « L'equi-
pagqio di una nave da guerra 
nn;iotialisfa ha abbordato il 
mercanti'*' polacco ''Gott­
wald " ". 

Il temjxi stringe. La nate 
pirata si avvicina olla predn 
e il "Gottwald» alle 15,10 

. Slancia un SOS: «La canno-

rj 'ed altri di riti rum ri 
sfugge il nome) poi trovaro­
no oiialruno che li fere re . . . „ , . . , 
denti. Tuttavia la specie non I""*™ h a aperto aue volte ti 
„- estinse, sicché, ancor oggi. f'">co contro di noi. 71 c a p , -
ta razza del < liberate irre- <""> ha ordinata di arrestare 

Allora - ' r m a c c h i n e » . . Passa ancora dento > r prospera. 
tlicevano di attendere la re­
denzione dal fasciamo, oggi 
dicono di attenderla dal to­
talitarismo clericale. Allora 
come oggi, lattaria, non 
muovono un dito per redi­
mersi, anzi ri campano be­
ne. Protestano, ma acconsen­
tono: virente dimostrazione 
che. in fin dei conti, la po­
sizione deW<ìrredento> è più 
comoda di quella dell't irre­
dentista ». C'è solo da aspet­
tare che qualcuno ti « venga 
a liberar >. e poi si rico­
mincia da capo. E di volta 
in volta si migliora, dappoi­
ché la condizione di eliberale 
irredenta* non ha mai vie­
talo a nessnno di diventare 
ministro. Sicché la domanda 
che l.upinacci si pone è re­
torica: € Quanti eravamo? * 
egli si chiede. Ahimè, erano, 
purtròppo, tanti quanti 
sono oggi, sempre irredenti, 
ma sempre meno redimibili. 

M » i r i z i o 

un quarto d'ora di trepida at­
tesa. Finalmente In radio del 
mercantile polacco dà segni 
di vita e lancia nell'etere l'ul­
timo. drammatico messaggio: 
« Gli nomin i di Ciana K a i -
scci; sa lgono a bordo del la 
nostra nave*. Poi p iù nul la . 
L'estremo appel lo r c n i r a c a p ­
tato o ì l e 1528 e da allora non 
si hanno più notirie de l la n a ­
v e polacca. 

Osserviamo, ora, attenta­
mente gli orari, in cui sono 
stati intercettati i radio-mes­
saggi. Alle 1528 i p i r a t i d i 
Ciang si impos- iewaunno d e l ­
la nave, ma alle 14,55 t iua 
radio trasmittente americana 
segnalava già che una nave 
da auerra c inese a r e r à ab­
bordato il « Gofftrald >». I co­
mandi amer icani , d u n q u e , sa­
pevano dell'aggressione circa 
mezz'ora prima che essa ve­
nisse portata a termine. A 
meno di non credere a so­
vrannaturali virtù profetiche 
di cui sarebbero dotati radio­
telegrafisti amer icani , ques ta Le conclasìonl della inchiesta amministrativa del ministro. De Caro tono rimandate a data da deattaartl (dai giornali) 

tito p e r R o m a . E n e a n c h e i l 
g iorno d o p o l ' intervista e r a 
pronta. P e r s o n e b e n e in for ­
mate m i avv i sarono che , m a l ­
grado la sempl i c i tà de l l e d o ­
m a n d e e i l fa t to che eg l i l a ­
sci credere di far tutto da s é , 
c e r t a m e n t e Lauro a v e v a r i u ­
nito i l s u o trust de i cerve l l i 
e a v e v a ch ies to i l parere d i 
qua lche d ir igente d e m o c r i ­
s t iano . c o m e f a o g n i q u a l v o l t a 
d e v e p r e n d e r e pos iz ione s u 
q u a l c h e prob lema pol i t ico . M i 
preparavo a u n a attesa p i ù 
lunga de l prev i s to q u a n d o la 
risposta m i arr ivò , m a i n a ­
spe t ta tamente n e g a t i v a : i l 
s indaco Lauro f a c e v a sapere 
che le d o m a n d e e r a n o troppo 
« compl icate e c o m p r o m e t ­
tenti >». Cosi , m a l g r a d o • la 
promessa , si rifiutava dj c o n ­
cedere l ' intervista . 

P r i v a t a m e n t e seppi altresì 
che s i era rifiutato d i p r o ­
nunciars i sul la b o m b a H p e r ­
c h è ancora n o n c'era s tata , 
al lora, d a parte de i d e m o c r i ­
s t iani , u n a chiara presa d i 
pos iz ione . N o n s i era fidato 
n e a n c h e d e l fat to c h e u n a 
moz ione da presentars i al 
Consig l io c o m u n a l e per la 
condanna de l l e armi t e r m o ­
nuclear i recava , tra l e altre. 
la firma d e l v i c e pres idente 
d.c. d e l l a C a m e r a , o n . Leone . 

N o n avre i raccontato la 
stor ia d i ques ta mancata i n ­
terv i s ta s e e s s a n o n sugger i s ­
se q u a l c h e considerazione s a 
cert i e s p o n e n t i de l la nostra 
v i ta po l i t i ca che . mess i d i 
fronte a problemi d i e s t rema 
gravi tà , s i mostrano incapaci 
di afferrarne la portata e s a ­
rebbero so lo dispost i ad af­
frontarl i c o n g l i s tess i criteri 
cont ingent i e superficial i c o n 
i qua l i s o n o abi tuat i a r e a ­
l izzare un'al leanza e le t tora le . 

A c h i l l e Lauro , s i n d a c o d i 
una g r a n d e c i t ta , e x p r e s i ­
dente d e l P . N 3 L , c a p o d i u n 
n u o v o part i to , d i fronte a l 
per ico lo d i u n a g u e r r a e a l la 
poss ib i le d i s truz ione de l la c i ­
vi l tà , n o n s a fare d i m e g l i o 
che rifiutarsi d i esporre i l 
proprio pens i ero . C'è d a t e ­
m e r e c h e s e i suoi cons ig l ier i 
gli aves sero c o n f e r m a t o c h e 
so lo g l i S t a t i U n i t i , c o m e e g l i 
r i t eneva , p o s s e g g o n o l a b o m ­
ba H , c 'è da t e m e r e che i n 
tal c a s o n o n a v r e b b e e s i ta to 
a m e t t e r e a n c h e p e r iscri t to 
che la n u o v a t e n i b i l e a r m a 
« c i s a l v a da l l a g u e r r a » p e r ­
c h è ( m a q u e s t o n o n l o a v r e b ­
be s cr i t to ) p e r m e t t e agl i a m e ­
r ican i d i imporre a l m o n d o 
in t i ero l a loro vo lontà . Ma le 
cose n o n s t a n n o i n que i t e r ­
m i n i e , q u a n d o persone d i sua 
fiducia g l i e lo r ive lano , eg l i . 
invece di prendere un'inizia­
tiva ragionevole, si rifiuta an­
che di parlare. Per lui è com­
promettente pronunciarsi sul 
messaggio del Pontefice; è 
compromettente far sapere se 
per Napoli egli nutra le stes­
se preoccupazioni di La Pira 
per Firenze. Un simile atteg­
giamento appare incredibile 
se non si pensa che esso ri­
sulta i n v e c e sommamente 
gradito alla Ambasciata ame­
ricana. a Sceiba, a Saxagat. 
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