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« L'UNITA’»

ESPERIENZE DI UN GIORNALISTA DELL'UNITA’ IN UN PAESE DI MONTAGNA

Il mistero delle lire e “I’

nviato,,

“Questa storia 'ho raccontata spesso a chi voleva sapere da me. strizzandomi
maliziosamente un occhio. da dove uscissero i milioni necessari alla nostra stampa ..

«..10on solo, ma prepa-
raronep anche una jfesta du-
rante lg quale raccolsero
rilevant, somme da invia-
re al giornale comunista
I'Unita...» (Dal Mattino.
d: Fuenze, settembre 1953).

Un giorno, sul finire di ago-
510, ritornavo stanchissimo da
un lungo giro nel Frinli per
un'inchiesta giornalistica sul-
le grandi battaglie della Re-
sistenza; ero si pud dire ap-
pena sceeso dal tieno che a
casa mi attendeva, giunta di
fresco, un'urgenie chiamata
telefonica da Roma. FVie Nuo-
ve, pensai, dato che per il
~ettimanale mi trovavo per
Pappunio in gho. Invece si
trattava dell’'Unifd. «Vedi se
puoi recarti subito a G. —
mi si diceva: — ¢ saltato in
aria lo stabilimento §. Vedi
come staunne le cose ¢ man-
daci alla svelta un pezzo.. s,

Va deito che io non cono-
scero Go Ne avevo sentito

ta un colpo troppo secco.
<A — esclamo come foswe
lui a usaire wtto fehee da un
incubo: — io ue vendo dodiwet
copre la  ~ettimana, v e
Nuooe .

Alora gh disst detl’l nta.

Era contentissimo, <t vede .
Fanto che di colpo accetto di
bere il caffé. Non fumava. ma
per farmi piacere accettdo an-
che una sigaretta. M raccou-
{0 tutto. Mi disse persino che
st trovava a L. per i fouli
del passaporto. d¢ in Prefet-
tura avessero sapnto che era
un giovane comunista. addio
passaporto per il Brasile dove
Fattendevano da anni un fra-
tello ¢ la soella. Quindi mi
prego dy non (ntare il suo no-
me, nell’articolo. ¢ Non ¢i pen-
sare .. gl diss Ormai =ro
contento di sapere che a G.
esistevd  pPersimo  und  ~eztone
del Partito. < Non una vera
sezione.. s, mi spiego luic I

prete, don Z., l'aveva proibi-

casamatta all’altra. Lo sanno
uitn. ma nessuno lo dice sui
arotnali o E mi racconto del-
le paghe dv mille lire compre-
st gli assegni e Vindennita di
pericolo di 36 lire al giorno!
Le donne guadagnavano as-
~ai mene. Sieehe il padrone
da un pezzo licenziava gli
uounni, ¢ i primi erano sem-
pre i comunisti,

R. non ¢ra in casa. Sua mo-
gliec ¢i disse che, forse, lo
avremmo trovato a V., una
piccola Trazione a due chilo-
metrt ~ul finme dove Vera re-
cato per distribuire i ¢ gior-
nali - a quei compagni. Mi
inviio ad attenderlo e subito
si mi~¢ in faccende per cer-
carmi una sedia pulita e qual-
¢o~a da bere. Voleva Fombrel-
lo e limpermeabile da sten-
dere sulla ringhiera e anche
le scarpe che sputavano ac-
qua ~mi mattoni. La stanza
e1a bassa, buia ¢ umida. Vi-

cina al <alto di una gora che

tendeva con wifta la famiglia
seduia fra il tavolo ¢ il can-

to del fuoco. Quattro bim-
betti, la giovane moglie, la

mamma. il padre ¢ la nonua
~si micero in subbuglio per
farmi accomodare. Apparnva-
no contenii e rignardosi. Cle-
rano pure aliri compagni. ere-
do parenti, uvomini e donne
witii operai nello stabilimen-
to. Da prima circolé un po’
d'impaccio con  discorsi che
luttuavano da un argomento
all’altro come capita in tanti
a voler dire ognuno la sua.
Mi offrirono un caff¢ con mol-
to anice, poi subito del vino
piuttosto aspretto. Alle mie
domande per dare un ordine,
e il tempo di trascrivere sul
notfes lo scoppiettare di noti-
czie tutte interessanti. Wi pre-
zai di parlare a wrno. Cio
che m era stato riterito sallo
incredibile comportamento del
padrone in quella oscura fab-

brica d'esplosivi  (macchina-
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certo punto dissi: « Bene, ditemi voi che cosa raccontare»..
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(Disegno di Claudio Astiologo)

A un
parlare durante la guerra
quando gli alleati venivano

avanti a paesetti alla volta
¢ i per lappunto c'era siato
uno ~coniro tra partimani e
tedeachii € ¢c’'era morto un mio
amico. A furia di chiedere a
destra € a sinistra arrivai a
capirec che dovevo prendere
un treno a yapore. poi una
corriera € nuovamente an
renine d'una linea seconda-
ria sino a B. L’ultimo tratto
cera da farlo in diligenza,
s¢ ancora e-istes~e. Pioveva
dal giorno avami. un’acqua
a vento che pareva autunno
l"ﬂl!r.l‘" [ non \tlr(‘l)‘)('
eme~~0 tante facilmente a giu-
dicare dai nuvoloni. bassi, che
montavano dal mare. neri co-
me inchiostro slavato.

Alla ~tazione di 1. dovevo
attendere la coincidenza da
PPi~a  c¢he <arebbe arnivata
mezzora pin tardi. A fare il
nuovo higlieno, davanti a me
rera soltante un govane.
Avra avinte ventanni. Dal
modo di muoversi. e dal ze-
sure, lo giudicai della cam-
pagna. Sopratiutio dal fatto
che ioleva Tfarmi  passare
aranti. To insi~ictii €. confes-
so. quel suo ri-peito ¢ lo
sguarde buono che glillumi-
nava il mazro volto finirono
per imbarazzarmi assai. Quin-
di mi detti un a-surdo ceonte-
gno. Po<a c<he cadde di coloo
quando udii il giovane do-
mandare. con wtta la faccia
nel rettangolino. un bighetto
per G. Gli chiesi“se fosse pro-
prio di G. Era di G.

\fi ~embrava d’aver trova-
te una grande fortmna. Fnori
povera a scro<ci € lo invi-
tai a prendere qualcosa nel
caffe della stazione. Si ~cher-
mi. GhLi pareva verzognoso ac-
c(cttare. Ma 1o avevo ormai a
poriata dr mano uno che oo-
teva aintarmi a entrare in G.
¢ non lavrei mollato. Sicche
mi feci racconiare del paese
¢ poi. nawuralmente. caddi
sull'c-placione  dello  stahili-
mento. - E un giornahista?s.
mi chie~e dolcis~imo. Ghi dis-

~1 di si. Ma non zli dissi del-idevono™ <pe~-o abbandonare il!

I'U'nita. Non ero ancora sica-
ro ¢ non de~ideravo compro-
mettere Vinaspettata fonte &
informazioni. \lmeno per cio
che rizuardava il paese ¢ la
po~~ibilita di un alberzo. o
pensione o travtoria

in ("li,]a:

ta. Esisteva la casa di R. do-
ve i compagni s riunivano
spe~sso. R Taviemmo trovato
senzaliro. Era un pensionato.

Scendemmo dal ireno. 3a-
limmo sopra una sgangherata
corricra (he autendeva arn-
Piove-

vo di un altro treno.
Va mMeno, ma ACRiva sempre
abbastanza ¢ non  sarebbe

~messa fra quelle faliggimose
montagne mcastrate lungo il
torbido cor-o del finme che
ricalcava 1l corso della valle,
In messa alla quale ¢i pareva
gia notie da nn pesso. Il pae-
~¢ u~i @ una -velta di an
crinale pregno daecqua. e
prime crano cas¢ rimaste ab-
battnie dalla guerra.

Ci fermammo in prazza i
Fiovane (ompazne  onnnia-
va a darmi del leio <« My venza
dictro . dis~c -~oitoroce. on
un‘aria (he non era pm‘ quel-
¢h

la del treno. Pareva 1ro-
varci i chiesa. Cosi fra le
pictre.  abbaccando  poszan-
zhere alimentate nel mezszo

della strada dalle 2ronde o-
rate i gueria. secunnme g
un buon tratto 1l cor~o . an
torrente molio profondo ¢ ru-

smoro~o. M\ gccor~t che la zen

te. dalle soglie e attraver-o
chi sporti. 1 zaardava an -
lenzio. Nel pae<«e non dove-
vanoe capitare molii forestie-
ri. OO for-e ve nera captian
di <trani da quando per la
terza volta in un anne cra
~oppiato lo ~tabilimento che
dava un avaro pane a quella
povera zente. Dalle parole del
mio Ziovahe (ompazno mero
fatto unides delle termibih ni-
petute explosiont. der morti.
delle famizlie wm lutto e -o0-
prattutto. del terrore an cm
viveva ormar 1l re~to  terli
akitanti. - Non ¢ vero che =i
atn di <ventura ¢ ~olo Jdy
sventura come dicone 1 zior-

nali — ripeteva b mro ac-
ompaznatore nel rratto
pae~c piu mi~ern ¢ dirocca-
to: — il macchinario ¢ vec-
chio ¢ :zli operar ~ono ~rati
ridott; i nnmero. Ad-hinttu-
tra zli addety

lore po~to per recare 1l pre-
dotto  nelle altre  casemattre.
I'na volia il padrone ci tene-
va gli uomini di fatica per
questo <ervizio. Tutto per ri-
sparmiare. Ma la non «i scher-
basta unma ~vi-ta. una

pa-sare la notte di piozgia alicintilla.. Anche nn granello

vento. Ma a rompere lo siato
d'ambizuita, ¢ dlincertezza. fu
proprio lui. ¢ Che giornale? >,
chiese questa volia ~enza per-
dermi d'occhio. E di li com-
presi che si trattava di un
operaio, avvezzo da tempo ad
avere rapporti di vita e di
lasoro con gente nient'affat-
to a lui -olidale. Della mia
vizliaccheria mi  vergoznerd
<oltanto 1n seguito, e pezsro
ancora, ~vilut1o con me stes-
so. Fu che gli dissi: Vie Nuo-
oe. L'Unita mi pareva anco-

di pietra fatto pa--are nel-
I'impasto pi0  provocare
~cintilla. F il padrone fa -
rarc le macchine anche di
notte. quando gli operar ~ono
a Cast. Ta <econda esploso-
ne avienne di notte e ¢'vrano
soltanto i guardiani. E le ca-
~ematte sono state costruite
troppo vicine. Se fossero di-
stanti ne salterechbe =oltanto
una. Ma il padrone le ha vo-
lute vicinc per risparmiare
gli nuomini necessari a traspor-

tare il prodotto finito da una

1

lat

crosciava presso Punica fine-
~tra, rintronava tutia di quel
frazore continuo. Pareva di
impazzire. Dissi che per gua-
dagnare tempo mi sarei re-
cato m cerca di una pensio-
ne. era zia tardi e desideravo
procurarmi la camera.

Due ore pin tardi. mentre
finivo di mangiare in mezzo
al fumo di una stanza prena
di mercanti. arrivo R Era un
omone ~ulla sessantina. un po’
roppo. Forse di i 1a sua peon-
~iope di guerra. < So gia iut-
to — mi dis~¢ prima di darmi
la mano: — appena ¢ pronto
lo porto da S. Ci attendono
il in casa sva. La non «ci
vedra ues~uno, Viene per Vie
Nuove? lo ~ono il responsa-
Dile della stampa, ma 1 gior-
nali arrivano con troppo ri-
tardo ¢ devo recarmi a B.
it 3 giorni a prelevarli al
treno. B venuto per Vesplo-
~ionce?

: Sei i} ~egreiario della <e-
sione? ~, domandai.

:Lro — rispose. — Ma poi
han soluto che fosse M. lo
mi occupo di diffondere la no-
-trq ~tampa. Lo sai che V'Uni-
fa. qui. ¢ leita da 106 per-
~one? .

- Co~a’? — esclamai e~terre-
fatio- — vendete 106 copie... =,

: No no- ne svendo — ¢ al-
co ~ulla (oniugzazione del ver-
bo in prima per<ona — sol-
tanto ~¢i <opie al giorno. La
zenic qui ¢ poverissima e al-
Jlora mettono 10 lire al mese
per cia~cuno. lo. poi. ogni <e-
ra. ~one ncaricato di far si-
rarc in tutie le case i auovi
¢ 1 vecchi numeri del zior-
nale... Un lavero da besties.
Card il di~cor-o per farmi =a-
pere che don 7. a Pasqua non
vl averva henedetio la casa
perché <apeva che ci faceva-
no le rinmoni di partito. Poi
mi parlo del ~ezretario che
larorava in s~tabilimenwo e a
poco a poco mi raccontn tut-
1c le - porcherie > usate dal
padrone la dentro, in parti-
colare coniro j socialcomuni-

alle macchine(~ti, che voleva fuori dai pie-

di. mmaccande continmi li-
cenziamenti. Ma sul lavoro le
- porcherie > le u-ava inche
ver-o tutti gli altri operai,
obblizandoli a non rispettare
Torario e tante alire incredi-
bili ¢o<e. ¢FE guai a chi osa
reclamare — ageinnse salu-
tando (on la mano un mer-
cante che usciva: — guai se
irova uno a patlare Tacete!,
ripete  <empre. L’ha fatto
stampare anche sulle buste-
paga..>. Mvevo termina-
to e c¢i avviammo. Non pio-
veva pit tanto forte. La via
era buia ¢ deserta, le case
tutte chinse. Si sentiva che
in molte di esse si piangeva-
ne i morti e che dolore e
terrore regnavano in tutte le
crepe di quel povero paese.

Su per una buia scaletta
entrammo da M. che @i at

rio vecchissimo, numero di gi-
ri dei rulli macinatori spinto

al massimo di giorno ¢ di
noite, mentre inmvece per leg-

ze st sarchbe dovuto limita-
re a npa lentissima marcia
e con lunghi riposi. ecc) era-
no affermazioni che da sole
bastavano a indicare nel pa-
drone il primo sero respon-
~abile delle {re sciagurate
esplosioni nel giro di  dieci
mesi.  « Benissimo e~cla-
mai  e~altato  verso il se-
gretario: e ora ti pre-
g0, dato che non ti manca
la parola, di ripetermi tutto
quanto che voglio seriverlo... 5.

«Be’ — fece lni. E tutti ehi
altri annuirono. — Non vor-
rai pubblicare quanto ti abh-
biamo detto. 11 padrone. al-
irimenti. puoi capirlo, ¢i but-
terehhe sul lastrico dal primo
all'ultimo >.

Rimasi che non sapevo s
ridere o arrabbiarmi. Del re-
~t0 non era una novita. Il
dramma che covava fra i po-
veri abitanti di quel paese
sperso tra le moniagne V'ave-
vo compreso da un pezzo.
Non esisteva altro pane, la
attorno. La fame era anche
pin forte della ragione. Cer-
carono di farmi capire cio
che significava perdere il po-
sto ¢ quando mi videro scri-
vere alla svelta sul nofes, in
punta di piedi. nno alla vol-
ta. me li trovai alle spalle.
Fu che a un ceric punto dis-
-t a wty quanti: < Bene. di-
temi allora voi che cosa ri-
manc da racconfare .

Mi limiiai a farmi raccon-
tare. tecnicamente, il ciclo di
lavoro per fabbricare I'esplo-
~<ivo ¢ le ~inzole caratteristi-
che di ogni casamatta. Chie-
~i Yammontare massimo delle
pa_ghc per ogni categoria, sal-

—_—

tai a pi¢ pari 11 fatio della:

Commicsinne inferna. misi gin
lorario di lavero ¢ qui mi
permisero di appuntare che
zli straordinari non venivano
retribuiti. ecc... Capivo che
cosa significa un operaio to-
rinese o genoves¢ o milanese,
¢ che cosa invece la vita fra
quatiro case attorno a un
campanile con uno -~tabili-
mento lontano dal moundo, con
unantica paura {ramandata
di padre in figlio. E tuttavia
anche lassa, come gia diversi
apparivano i figli da cid che
erano <tati i padri ¢ come la
fame di verita spusciava da
tutie le case insieme a quella
pit nera e avara imposta da
un padrone. Allora ¢ impor-
tante ecsaminare, e confron-
tare, i resultati dei voti so-
cialcomunisti ottennti dai 1.500
elettori di G. nelle elezioni
politiche e amministrative.
Prime amministrative, 242 vo~
ti: politiche, 303, Ultime am-
ministrative. 384; politiche,
652! Cio dice tante cose.
Prima di uscire mi prega-

rono ancora di non scrivere

cverle coser, € 0 promisi
Ma non avrer mantennto. lo
supevo da un pesso. Ero stan-
chissimo ¢ non m riusena
prendere sonno. Nella came-
retta con la bacinella sotto
Iasciugamani ¢ lo speccio
ondunlato fra macchie d'umi-
do alla parete, ripensavo alla
verith che mi dettava an ri-
mo incalzante di periodi.

Che cosa avienne in secuns
to a quell'articolo pubblic-
to i grande dall'Uuita. lo
~eppi poi ¢ ne rimasi profon-
damente commosso.

Forse i compagni dv G.
sentirono sprofondare, pote-
vo capirli. < Ci licenzieranno,
c¢i  sbhatteranno  [nori  tutii
guanti! =, si saranno deth col
finto mozzo senza nemmeno
osare i mostrarsi. come fa-
cevano gli altri, davanti allo
stabilimento ancora chiuso.

Il padrene parti quel gor-
no medesimo. forse per 1. Re-
tornd, ma di nuove venne
chitamato in Questura a1
Aveva una faccin stravolia,
pitt che arcigna e cattiva,
Quanto pit la paura i dise-
gnava nelle sue wughe, tanto
pit si spianavano i velti de-
ali operai che temevano, 1
ichiesta aveva preso un'al-
tra direzione. Si parlava di
convocare subito una commis-
sione di tecnici per esamnar»
il materiale ¢ il veechio mac-
chinario rimasti nelle case-
matic. Si parlo persino di una
inchicsta parlameniare <olle-
citata dalla CGIL.

Magari era chiaro che tutto
sarebbe caduto nel vuoto ¢ il
padrone se la sarebbe cavata
senza galera. Restavano a oo,
modo le precise aceuse degh
operai da me riporfate pan
part sul giornale.  quelle
¢ il gindizio del popolo lave-
ratore

Muvvenne che alla rapero.-
ra della fabbrica. nessuno fu
ne minacciato né meswo alla
porta. La paura contintasva
u regnare soltante fra le ¢-
glia accostate del padrone.

H fatto comincio a cresce-
re pitt di qua che oltre il mn-

~1

ro della fabbrica. i paesc. di
casa in casa. Le donne vole-
vano 1l giornale, R non ostau-
{ec la presenza di don Z. c¢he
lo pedinava in silenzio. da
quel giorno fece arrivare
Flnita nell'edicola. E Vedico-
la lo pose benc in vista. Era
il mese di settembre. 1 comu-
ni-ti davane da flare per
allestire la festa  dell’Unita.
Parlavano di una grande fe-
sta. Ma il sindaco non con-
cesse né la piazza neé alcun
lnogo pubblico: era un d.c.
Si parlo allora i farla nel
bo~co in riva al fiume, Guor-
nate chiare ¢ helle allabbra-
vano in quel tempo il -
lo Fra Ie montagne. |'n
sabato di sera, a operai usci-
ti in orario dallo stabilimen-
to, quel ramo del fiume ap-
parte tutto rosso di bandie-
rine in un brillio di festoni
1esi fra le piante. Grandi car-
tellomi pullulavano n mezso
a1 castagni per quanto era
ampia ¢ folta la ~eha Qua
e la avevano eretto der chi-

~1

~chi e ~ictemaii molti tavaeli
con ~edie atterno alla pista
da ballo. La mu-ica ~arebbe

arrivatae da B.

Per due giorni. wano 1l pae-
~¢ prese la via del bo-co. Si
era spar<a la voce ner borghi
montant viemi ¢ distant: ¢ la
zente ~cendeva con le fisar-
moniche in testa. Nel pome-
rizgio di domenica. a un cer-
1o momento la gente comin-
civ a gridare che voleva il
di~cor~o ¢ tutty =nardavano
M. il zezretario che <t trovo
<ospinto ~nlla pedana dei ~uo-
natori. - Alora ¢ hene che vi
dica mitte . commcio M,

Seppi che aveva fatto un
bel discorso. Seppi che prese
a raccontare dal miorne che
un giornalista dell'Unifa era
venunto a cercarlo.. E disse
della fabbrica ¢ della lotta
che d'ora in poi avrebbero

paura.. 2 parlo del giornale e
disse. .~ Anche quelle vorreb-
bero farlo tacere.. ~. Fini col
tcordare che bisognava dare

tutt qualcosa per impedire
alla - borghesia &y eliminare
't nata.

Mlora st videro quei pove-
rr contadime ¢ pastori, biac-
aanti ¢ operai mettere la ma-
ne o asca ¢ consiglinrsi con
le donne vieme, < Diamolis,
tipcteyane Joro e donne. Chn
dieei ¢ ¢hi cento ¢ chi di piw,
i breve 4l sacco tenuto da
due ragazze cominecio a met-
tere pancia. Nessuno si tirava
mdietro. Furono vendute an-
che le cento copie del gior-
nale. Por riattaced la musiea

G.. nn paesetto disperso fra
twmont che nessuno. foirse. co-
nosceva o daveva mai sentito
patlare di esso, apparve nella
hsta det versamenti con cento-
tremala Tie!

Questa soria FPho  raccon-
tita spesso a ch voleva sa-
pere da me. suzzandomi ma-
liztosamene un occhio, oy do-
Veomai userssero ttfi 1 mi-
hom  wecessart alla nostra
stampa

SILYVIO

MICHELIL

I TNA COMNMMOY ENTIE

§ e

MAROSTICA (Vicenza) — Dopo ventidue anni ha avuto luogo nuovamente nella cittadina

veneta Ia partita a scacchi viventi. Alla manifestazione partecipavano la Ninchi e Pilotto
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SCIAGUIRA

Il nuotatore solitario

e le traversate della Manica

Un operaio trentottenne con nove figli - Folle o eroe? - Perché lo sventurato dovette far a
meno della scialuppa di soccorso - L'impresa del cap. Webb nel 1875 - Riflessi parlamentari

La tenace commovente de-
trerminazione dr Ted May,
UVoperawo inglese che gli an-
nali  delle traversate della
Manica citeranno con lappel-
lativo di « nuotatore solita-
rio », ha messo due volte in
agitazione, nello spazio di
pociti giorni, le redazioni e
le agenzie di stampa di Lon-
dra.

Ted May aveva da molto
tempo  pragettato  Uimpresa,
ma non si puo davvero dire
che la sorte abbia versato
dalla sua parte in tulli que-
st gnni: 1 suo lavoro sempre
ptie intenso, le cure assidue
per la faumiglia (Ted era pa-
dre di nove figli) probabil-
mente lo costrinsero ad ac-
cantonare in un angolino se-
greto le bella speranza col-
tweata da tempo ormai incal-
colabile¢, una speranza che
per e non st identsficava
con l'obiettivo comune a tan-
ti altri suoi « colleghi » spor-
tivi, il vistoso premio di cin-
quecento sterline. Forse é piu
esatto dire che May, un sem-
plice lavoratore con molta
prole, aveva bisogno di scac-
ciare quell’inesprimibile in-
soddisfazione che lo aveva
afferrato via via che si ac-
cumulavano le difficolta ma-~
teriali. Sarebbe stato  final-
mente il caso di dire che si
cra « qualificato » nella so-
cieta. Nessun altro, aql di fuo-
ri della moglie, ha saputo
gettar luce sulla vera perco-
nalita del nuotatore Ted May
dopo la sciagura.

Ed il motivo é che. come
accade facilmente tra un
unmmo ¢ wuna donna sincera-
mente innamorati, la confi-
dente di Ted era, come lui,
un essere dotato degli stessi
impulsi di audacia e di or-
goglin, e. perche no?, della
stessa spnvalda sfida alla so-
cieta degli « arrivati».

« Org lo chiamano il " paz-
=0 nuntante "’ ¢ vogliono ri-
trarlo come un esallato — ha
detto ai giornalisti la signora
May — ma ma; come in que-
sto momento sono stata tan-
to fiera di luiv, ¢ mentre
ricordava le comuni ansie
prima della partenza ¢ i dub-
bi e le amarezze di Ted che
non avera {rovato ~un ca-

dovuto condurre enrza  pin

new che lo sorvenziomasse

per il noleggio di una scia-
luppa-sostegno, un velo di
pianto le copri gli occhi.

L’intervista fini qui ¢ la
immagme di questa donna
angosciata dovette fissarsi un
bel po’ uella wmente dej re-
porters se P indomani molli
giornali inglesi si affrettaro-
no a giudicare il « folle della
Manicaw con parole meno
tuonanti ma certo ping umane
e degne del momento. Ed an-
zi  ricostruirono con ampi
ragguagli la storin di quella
impresa.

Il primo di settembre era
sceso  in aequa:  solo, mnel
braccio di mare che a Cap
Gris Nez vede la partenza
dei numerosi candidati  al
premio annuale messo in pa-
lio dal « Daily Mail ». Al lar-
go, dopo aver percorso nem-
meno tre miglia, Ted aveva
{rovato un provvidenziale
battello che lo aveva ripor-
tato a terra sfinito dagli sfor-
Zi contro un mare improvvi-
samente adirato.

Vinto dalla iatiea

Le dichiarazioni della ve-
dova ci fanno sapere soltanto
adesso con gquanta ostinazio-
ne il May, pur imprecando
contro Uincomprensione delle
persone cui si era rivolto per
ottenere al sequito un bat-
tello. aveva ripreso i prepa-
rativi, quas; che la facecenda,
complicatasi dopo I primo
tentativo. anziche scioglierlo
dall’impegno con se stesso ve
lo avesse vincolato con lega-
mi tragicamente indissolubili.
Munitos: di un nuovo salva-
gente il nuotatore vi aveva
addirittura legato dei rudi-
mentali pacchetti con bevan-
de, zollette di zucchero, vita-
mine ¢ gallette. Un'impresa
da disperati, fu il commento
di wmolti, ma dal momenio
della seconda partenza, al-
V'alba del 7 settembre, si av-
vicinaronn aali apparecchi
radin cnn la ripnsta speranza
di sentir concliusa avrentu-
ra dalle grida di urra che
le folle di Donrer sicuramente
avrebbern lanciato all’arrivo
di quelln testa calda di May.

Pensate, un altro  inglese
campione nelle Manica, ¢ so-

lo. senza batteilo di scorta!
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La ronda di notle

Teppa e rippa

Ma come sonn cxduri», bru-
talacei e agyresswon: questi
fascisti! Pin tempo puassn, pe-
ro, e pit pegqrorano. St s, il
tempo cambin le cose, ¢ cal
fempo anche 1 Beniti muaiono.
sicche oggr allu testa delir
quadrale legioni non c’e piin il
folgorante e sublime Benilo P’ri-
mo, ma il brillantinoso qagarello
della malavita Benito Lucide,
¥a anche stavolta le quadrate
1eqioni se la sono presa con
Eden, questo nemico pubblico
numero uno dei fascisti con U
complesso di  inferiorita  dn-
ranti al magro ed czlegante
gentleman che It ¢« sanziono
iniquamente ». Tanto lo dete-
stavano Eden, i [ascisti, che
a Roma cambiarono perfino il
nome a un cinema di Pia::a
Cola di Rienzo che da Eden
direntd Paradiso. Benito Pri-
mo infalli, come si sa, ¢slra-
maledira gli inglesi», lanlo
che chiese ed otlenne dal Fueh-
rter lealto onore» &1 par-
tecipare ai bombardamenti di

Londra. Oggi Benito Primo

nom ¢'¢ pia, il Fuehrer nem-~

menn, ma Eden ¢'é¢é ancora. E
allorg gl eredi direfti di Be-
nilo Primo, < mulalis mulan-
dis > o hanno bombardalo an-
eora ma in mancanza di bom-
be qli hanno tiralo pomodori.
E il Secolo ha esultaln per
questa audnce ed eroica « bef-
Jas» di sapor dannunziano, e
recrimina invece [I'¢ occasione
mancalas, il fallo cioé che,
come il Sccolo racconle ama-
reqqiate, la Rolls Royvce di
kden Iransitando in Via del-
Ie Tre Cannelle stava per
essere inpesfita da un camion
carico di bombole di Pibigas
e purtroppo — dice il Secolo
— non lo fu.

Se il camion ha mancato
nn'occasione, il Secolo non ha
invece mancato la sua, quella
di dimostiare che il teppismo
politico rimane alla base del-
le aspirazioni di questi csredi
di Renilo Primo FE del reslo
il teppismo fu sempre alta-
mente onoralo dal barabba di
Predappio. E' suo infalti, ¢
mg norabile, un volantino del

1909, di quando d primo Tep-
pista d'Italia era ancora <an-
ciafisia >, mnhtolale « Sanla
Teppas, ¢ nel quale si face-
ra Ueloqin del leppismo ¢ st
affermapa, verbigrazia, che €a-
guzzate le nrecchie o uopuni
serissimi! Anche (Gesiy Nazza-
renn ern un fleppista ¢ lep-
pistico  fu o suo gqesto 1
quando scacciny dalla Sinagoga
{ mereatori di colombes. A
¥3 anni di distanza Uirrefre-
nabile e teppistica idiozia
mussoliniana. come <1 rede. fa
ancora proseliti. Eppure dall’e-
pora della Santa Teppa all’epoca
delln Sunta Trippa del Primo
Marescially dell Impero non
cor<e poi molto.

Stiano  dunque  cauti gl
seonsiderati ¢ gioram  teppt-
sti del MS!. Si quardinn in-
tornn e <1 accorgeranno che
$i comincin col < vivere pe-
ricolosamente » ¢ si [inisce col
«mangiare tranquillamente >,
altrippandosi  all'ombra  del
tricolore olocausto,

Maurizio

Il battello di scorta! Ted May
era stato perseguitato  dal
pensiero di non potferne ave-
re uno alle sue spalle. Egh
non aveva risparmi da un
canto per poter dire « quanto

Ted May alla partenza per

la sua tragica impresa

volete per il tragitto? » e si
¢ abbandonato vinto dalla
stanchezza al largo della co-
sta inglese

Ora in Inghilterra infuria-
no le polemiche ¢ lo stato
d’'animo dei giornali ¢ del
cittadino ¢ ugualmente con-
trastato: un referendum, un
ennesimo referendumn sul
« Daily  Mirror», appurera
fra qualche scttimana se gli
inglesi considerano Uimpresa
dell’operaio Ted May, tren-
tottenne e con nore fgli. de-
gna di un «follev o di un
« eTO0C »

Ed anche questo servira per
ricordare che nei giornali in-
glesi, quasi ogni anno. pun-~
tualmente, la « yaccenda della
Manica -~ risrveglia, s1a per un
casn drammatico sia per uno
bizzarro. la memoria di quel
che il capitano di marina
Matthew Webb d;i Serern,
nello Shoropshire. seppe fare
in una tranquilla mattina
dell’agosto 1875.

Webb era da tutti apprez-
talo come un nuotatore di
eccezione” uno stile cadenzato
tipico degli uomini di mare,
almenn di quell’epoca, ¢ ung
resistenza a prova di... Mani-
ca, come si sarebbp detto di
lur pin tardi. Anche Webb
era un dilettante, allora. co-
me lo ¢ stato il 7 settembre
scorso Ted Mau., e lunico
motiro che lo fece tuffare in
acqua. alle dieci ¢ trenta del
25 agosto 1873, fu una scom-~
messa con degly amici incre-
duli Scommessa regolarmen-
te vinta da Webb che dopo
ben 21 ore e quarantasei mi-
nuti di nuoto toccava terra
in Francia. Appena a riva
Webb si recé nel pin vicino
albergo, fece una abbondan-
te mangiata di pesce, dorml
per oltre quattordici ore e al
risveglio, constafato che ert

giunto qugsi completamente
.

nudo e senza un penny, do-
vette pregare l'albergatoere di
fornirgli un abite per tornarc
a casa sua in Inghilterra.

Webb, il primo attraversa-
tore secondo gli inglesi.

E 1o leggenda? Secondo in-
certe testimonianze un italia-
no, Giovanni Maria Selati,
piemontese al servizio di Na-
poleone, riusci a sfuggire ai
carcerieri inglesi guadagnan-
do quasi moribondo la costa
francese.

Primati recenti

Il primaro di Webb fu se-
guito tre anni dopo dal ma-
rinaio Stephen Burgers, che
si trascind in condizioni pe-
nose fino a Calais pur aven-
do impiegato il tempo, non
indifferente in quell’epoca, di
22 ore e 35 minuti, e dall’ir-
landese Ralph J. Sulkvan,
che nel 1887 compi il per-
corso di 35 km. (in linea
d’aria) da Cap Gris Nez a
Dover in 27 ore e 23 minuti.

La pattuglia degli audaci
nuotatori si infittisce sempre
di piu negli anni che seguo-
no: basti ricordare gli ottimt
tempi di Enrico Tiraboschi,
un italo-argentino, che nto-
to in 16 ore e 33 minuti, del
francese Georges Michet (un-
dici ore ¢ 3 primi) e della
Ederle, americana, in 14 ore
e 34 primi. Primato, questo
ultimo, abbassato scolo nel
1951, dopo circa trent’annt,
dalla dattilografa americana
Florence Chadwich a 13 ore
e 28 primi.

Talvolta, ancora, le vieen-~
de che caratterizzano il
« grande viaggio» nella 3Ma-
nica superano Vinteresse del
grosso pubblico, sportivo e
no, ed assumong proporriomi
tanto vaste da coinvelgere
persino il parlamento britan-
nico. Cosi, ad esempio. ne!
1951 allorché ai due bimnbi
americani Kathy ¢ « Bubba »
Tongay. di 4 ¢ 6 anni, fu im-
pedito di scendere in gara da
un‘espressa decisione dei Co-
muni. Russel Tongay, padre
e « manager » dei due piccoli.
Ju diffidatp severamente

Pare che il Tongay, tutra-
via, non abbia resistito al fa-
scino del grosso premio: I'an-
np successivo, infarti, « Bub-
ba » mori in piscina a segqui-
to di un superallenamenrto,
mentre il padre insistera,
cronometro alla mano, a vo-
lerne jare un fondista degmo
dei famosi « coccodrilli del
Nilo w.

L’ultima polemica riguarda
le condizioni cui devono at-
tenersi i partecipanti alla
fracersata: nel caso, quale i
loro sostentamento (bervande
eccitanti pitt 0 meno lecite) e
I"'aiuto degli accompagnatori.

Gli sportivi sostengono che
il percorso neminale di 35
chilometri in linca d’aria non
pué dirsi il pitt vicino alla
realta, dovendosi altresi con-
siderare la forza del vento,
quella delle maree e le insi-
diose correnti del Passo.

Se volete proteggere i nuo-
tatori ed eternare la gara.
concludono, eliminate pit
ostacoli che potete. .

Intanto, e sembra un’indd-
retta risposta alle lamentele
dei teenici, un certo Mark
Crowley inviando il suzo pas
rere per il referendum del
« Daily Mirror» ha suggerie
di erigere una stele al folle,
umile Ted May proprio ac-
canto a quella che in Calais
onora da tempo la memoris
di un gltro grande goliterio
il capitano Matthci: Webb.

EMANUBLE ALBERTI
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