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LETTERE DI FRANCESCO DE SANCTIS 

Il 30 m a r z o 1856 g i u n g e v a 
,i Z u r i g o il p r o f e s s o r e F r u n c e -
- c o D e Su ne tU eoi suo i l i b r i 
e i s u o i c a n a r i n i . Kru s t a t o 
< I n u m a t o a i n s e g n a r e la le t 
t e r a t u r a i t a l i a n a in q u e l P o 
l i t e c n i c o f e d e r a l e ; e in q u e l 
p r i m o ini / . io di p r i m a v e r a la 
n u o v a c i t t à gli p a n e d i i m a 
b e l l e z z a s u p e r i o r e a l l a Mia 
. o p e t t a z i o n e . P a r a g o n a v a hi 
p a s s e g g i a l a l u n g o il l a g o a l 
la r i v i e r a d i l ' o s i l l i p o ; e l ' a l 
m i a d e l l a c i t t à gli s u g g e r i v a 
I i m m a g i n o di G e n o v i o a r id i -
t i n t i l a d i N a p o l i d a T o l e d o 
tu su . K p p u r e il s u o c u o r e se 
ne t o r n a v a s e m p r e i n d i e t r o , a 
l ' o r ino . C o l à e r a n o r i lu t i s i i a 
t i e o r d a r l o , t r a gl i e r t i l i n a 
p o l e t a n i , i s u o i p i ù e u r i ( l i s t e -
pol i e a m i c i ; e a T o r i n o a v e 
va l a s c i a t o le s u e s c o l a r e g io 
v i n e t t e , V i r g i n i a Hnsco , A n 
g i o l i n a V ig l i e t t i , E l e o n o r a e 
C ì r a / i a .Mancin i , L i a B e l i s a r i o , 
( • i n c i n t a B a t t a g l i a . T e r e s a D e 
An i i e i s . T u t t e eg l i le r i c o r 
d a v a c o n un m o t o di a f f e t t o 
i r a p a t e r n o e f r a t e r n o ; m a 
>u T e r e s a il s u o p e n s i e r o in
d u g i a v a p i ù ti l u n g o , e in
n a n z i tigli oce l l i gli t o r n a v a 
n o . - e m p i e la s u a p a l l i d a fac
c ia , i s u o i o c c h i g o n f i , il s u o 
m e - t o u l t i m o a d d i o . 

D e l l ' a m o r e de l D e S a n e t i s 
p e r q u e s t a s u a q u i n d i c e n n e 
a l u n n a uvevt i triti d i scor . -o il 
C r o c e p u b b l i c a n d o e i l lu
s t r a n d o le Lettere dall'esilio. 
.Vote e r a n o d u n q u e le c i r c o 
l i m i / e e s t e r n e d e l l ' e p i s o d i o . 
Ma la v iee tu la i n f i m a , hi ( r a 
m a d e l l e i l l u s ion i e rielle s p e 
r m i / e è v e n u t a a l l a l u c e so lo 
o r a c o n la p u b b l i c a z i o n e d e l 
le v e n i i l e t t e r e s u p e r s t i t i , e d i 
te a c u r a di xVlda C r o c e (F . 
De S a n c i i - , Lettere «i Teresa, 
.Milano, R i c c i a i r i i . l 'J54). 

l ' u u n a n n u e p l a t o n i c o , i o -
m a n t i e o , c o n le Mie a n s i e e 
i .suoi c o n i r a - t i ; u n t i m o r e in-
le l ice , c h e A isso l i n c i l e r i m a s e 
l u t t o e i i i r o il ACiiiiiiicnto de l 
lo s e r i i i o r e , e a p p e n a t e n t ò 
di u s c i r n e a n d ò i n c o n t r o a l l a 
d e l u s i o n e , e f inì . 11 D e S a n e t i s 
i i a v v i c i n a v a a l l o r a a l l a q u a 
r a n t i n a , e c o n f i d a n d o s i co l 
D e Me i s si r e n d e v a c o n t o d e l 
lo s v a n t a g g i o in c u i lo m e t t e 
va la d i f f e r e n z a d e l l ' e t à . Ma 
n o n si s e n t i v a hi fo rza di r i -
i i u n z i a r c i ; q u e s t a p a s s i o n e 
o p e r a v a in l u i u n a m e t a m o r 
fosi f a u s t i a n a . Si s e n t i v a t o r 
n a r e i n d i e t r o neg l i a n n i : eri 
e r a c o m e se m a g i c a m e n t e r i 
n a s c e s s e il s u o s e n t i r e , il s u o 
• •u tus ius iuo <» p e r f i n o il m o d o 
d i s c r i v e r e d e l l a s u a f e r v i d a 
g i o v e n t ù . P e i c i ò d i c h i a r a v a , 
n o n s e n z a u n p i z z i c o ili q u e l 
iti m e l o d r a m m a t i c a f a t a l i t à 
c h e e r t i il p i m e n t o d e g l i a m o 
ri r o m a n t i c i : e T e r e s a s t i ra 
p e r ine f e l i c i i à o r o v i n a : è la 
c h i a v e d e l m i o d e s t i n o >-

S p e r a v a , c o n f i d a v a ; m a e r a 
i u t t ' a l t r o c h e c e r t o d i e s - e r e 
r i a m a t o . I l f a t t o d e l l a c o r r i -
. - p o n r i e n / a e p i s t o l a r e n o n a v e 
va in se. n u l l a <li a m b i g u o . 
i .e s u e l e t t e r e e r a n o g ius t i f i 
c a t e d a i m o t i v i g e n e r a l i ilei-
la c o r r i s p o n d e n z a c h e eg l i in-
i r a i t e n e v a a n c h e c o n le a l t r e 
s c o l a r e s u e . M a -".crivellilo a 
Teresa il s u o a n i m o n o n e - a 

q u e l l o c o n c u i s c r i v e v a a Vir
g i n i a o a G r a z i a . Il s u o l in-
i ruagg io r i m a n e v a il merie.-i-
u i o ; l ' i n t e n z i o n e e r a u n ' a l t r a . 
a « a i d i v e r s a n e e r a la c a r i c a 
s e n t i m e n t a l e . S e n t i v a d u n q u e 
t u t t o l ' i m p a c c i o di q u e l l a si
t u a z i o n e , c h e n o n e r a i m b a 
r a z z a n t e s o l o p e r il d i v a r i o 
d e l l ' e t à : m a « • o p r a i i m t o |»er 
la d i f f i co l t à d i r i v e l a r e c o m e 
t i m o r e v e r o , c o m e p a s s i o n e 
d e l l ' a n i m a e de i - e n - i . q u e l l o 
c h e i n v e c e e r a m i t o e fo r -e 
p o t e v a e s s e r e a c c o l t o s o l o i o -
ine il g e n e r i c o a f f e t t o ilei p r o -
fe—-ore p e r u n a ->ua a l l i e v a . 
>ia p u r e p e r l i p r e d i l e t t a . 

C e r t o eg l i avreb!>e p o t u t o 
m e t t e r t u t t o in c h i a r o fin rial-
la p r i m a l e l i e r a . Ma *i d t r e b -
l>e c h e p e r un t i d i q u e l l e a s t u 
zie rii c u i n o n c i r e n d i a m o 
c o n t o , «piasi p r e - a g o nel MÌO 
- n i x o f f i c i n e c l i c a forzare : la 
s i t u a z i o n e a v r e b l i e p r o v o c a t o 
la c a i a - i r o f e . eg l i \ole»<-e a l 
l o n t a n a r e q u a n t o p : ù poss i 
b i l e u n a s p i e g a z i o n e d e c i - i v a 
e - i iiiiarda—H* n e l l ' e q u i v o t o . 
b i a c c h e -oh i d a l | »cn l i i r . i r c «li 
q u e s t o e g l i p o t e v a s p e r a r e di 
v o l g e r la c o - a a - n o p r o f ì i t o . 
S i a m o in p r e - c i i z a rii u n a t r a 
g e d i a p s i c o l o g i c a , c h e - e hi 
l e g g e - s i m o in un r o m a n z o c i 
farcbl>e a p p l a u d i r e aM'ahri i -
t à e a l l a «-calirezza de i pe r 
s o n a g g i o . M a il D e S a n c i i - . 
« h e n o n e r a S t e n d h a l . la a d o t 
tò - e n z a n e t t i t i c a l c o l o , e per -
< io g o f f a m e n t e : vi si t r o v ò 
rieniro s e n z a s a p e r l o , c o n u n 
ta l a s p o n t a n e i t à e l ' i m r e n a i -
l à de l s u o c a n d o r e . D o v e v a 
e-^-ere n n s e d u t t o r e , e i n v e c e 
- i l a s c i ò i n t i m i d i r e . S c o n t ò 
a n c h e il s u o c o m p l e - s o d i in
f e r i o r i t à v e r s o l ' i m m a g i n e 
d e l l a f a n c i u l l a r o m a n t i c a m e n 
te i d e a l i z z a t a . - K l a c o n v e 
n i e n z a fn c h e e g l i r i m a - e 
fuor i t l e l l a r e a l t à , c a m b i a n-
d o le o m b r e p e r c o s e s a l d e . 

E* f ra le co*e p i ù c o m m o 
v e n t i d i q n e s t c l e t t e r e I o s t u 
d i o d i f a r t r a s p a r i r e , m a s e n 
za p a r e r e , il s e n t i m e n t o n a -
- eo* to , d i f a r l o v ia v i a so_ 
- p c t t a r e s e n z a d i c h i a r a r l o 
a p e r t a m e n t e M a e r a s p r e c a t o . 
A n c o r a i n g e n u a e i n e s p e r t a , 
p r i v a d i f e m m i n i l e s c a l t r e z 
za e p e r f ì d i a , a u n a s o l a c o n 
d i z i o n e T e r e s a a v r c b l w p o t u 
t o i n t e n d e r e q n e l l i n g u a g g i o , 
- o l o a p a t t o c h e e l l a aves«e 
n u t r i t o p e r l u i a l m e n o u n 
p r i n c i p i o d ' a m o r e . U n a vo l -

t a , p a r l a n d o d i s u o f r a t e l l o 
F r a n c e s c o , e l l a g l i u v e va s c r i t 
to s b a d a t a m e n t e c h e q u e s t o 
n o m e n o n le p i a c e v a . Il D e 
S a n e t i s c i r i m a s e m a l e ; e d o 
p o es se r s i l a g n a t o d i q u e s t a 
Muffe, a n c o r a r e p l i c a v a : * P o 
t re i io u d i r e n o m i n a r e T e r e 
sa s e n z a c o r r e r e s u b i t o col 
p e n s i e i o a te? . . . D u n q u e T e -
resti n o n mi a m a a n c o r a , e l l a 
c h e p u ò s o n i i r e il m i o n o m e 
s e n z a i m m e d e s i m a r l o s u b i t o 
c o n la mia p e r s o n a - . E r a 
a p p u n t o il l a g i o i i i i m e i i t o c h e 
a v r e b b e d o v u t o a p r i r e gli o c 
c h i a l u i ; ina eg l i se ne se r 
v iva i n v e c e p e r s u g g e r i r e u n a 
r i - p o s t a s e c o n d o il c u o r s u o , 
u n a r i s p o s t a c h e n o n v e n i v a . 
N o n t r a g g a hi i n g a n n o q u i il 
v e r b o a m a l e . Il l i n g u a g g i o 
d e l l ' e p o c a e r a t u t t o i m p r e g n a 
lo di s e n t i m e n t o e vi si f ace 
va u n g r a n d e a b t i - o eli q u e 
s ta p a r o l a , c h e n o n e r a s t a t a 
r i d o t t a c o m e o g g i q u a s i a un 
so lo - i g n i l i c a t o . P e r c i ò T e r e 
sa n o n - e i i t i va in q u e s t e p a 
role l 'ansi t i e i t i m o r i de l 
l ' u o m o i n n a m o r a t o : m a lo 
s l o g o e i r i m p r o v e i i del p i o -
fe - so re o l l e - o . 

Il q u a l e poi r i m a n e v a s c m -
p i e p r o l e - s o i e , e l u c e n d o r i-
c o i - o tigli a r g o m e n t i del - i to 
m e s t i e r e le pa r i t i va ili Leo-
pui r i i s o p r a v v i v e n t e ne l le - u è 
poes ie , a d o r a t o d a t u t t i i c u o -
ri g c n i i l i , m e n t r e A s p u - i a c h e 
ne a v e v a rii-rieiriinto l ' a m o r e . 
e r a m o r t a p e r s e m p r e . Q u a n 
ta i n g e n u i t à in q u e s t e ind i 
re i te s u a s o r i e . Ma irià .-itimo 
v ic in i a u n ' a l t r a l u - e de l l a 
b r e v e v i c e n d a . C o l tru.scor 
r e t e ilei me.-i nel l o n t a n o c-i 
l io Iti s u a p u s - i o n e >i f - a - p e -
l u v u , gli -i f a c e v a s e m p r e 
p i ù a n g o s c i o s a . 

I.'gli l i nc i ava o r m a i ti u - c i -
i c d a l l ' e q u i v o c o e il l i n g u a g 
g i o gl i t r a b o c c a VÌI in p iù 
s c h i e i i e a r d i t e z z e . M a a l l o r a , 
m e n i re hi s u a i n - i - t e n / a d i 
v e n t a v a p i ù c a l d a e p r e - s a n 
ie, c r e s c e v a n o n e l l a f anc iu l 
la il s o s p e t t o e hi r i t r o s i a . 
l a r d a v a a r i s p o n d e r g l i . Il si
l enz io d i T e r e - a irli d a v a sof
f e r e n z e a c e r b e : e u - c i v a in 
e s c a n d e s c e n z e . Po i T e r e s a r i 
s p o n d e v a g i u s t i f i c a n d o c o n 
q u a l c h e p r e l e s t o il s u o <,j | e n_ 
z i o ; uni til l i n g u a g g i o r o v e n t e 
del p r o f c - o i e ne- c o n t r a p p o 
n e v a un a l i t o f a t t o di s t i m a , 
d i g r a t i t u d i n e , d i r i c o n o s c e n 
za . Lo t r a t t a v a co l t o n o ri
s p e t t o s o riell'allievu. Il D e 
S a n c i i - d i v e n i v a i m p a z i e n t e , 
i r r i t a b i l e , s o - p e t t o - o , f a n t a 
s t i c o ; e T e r e - a d o p o un a l t r o 
l u n g h i s s i m o s i l e n z i o gl i r i -
- p o n d e v u c o n t a n t o di Pregia
tissimo Professale. B r a v o ! d i 
c e v a i-iili a l l o r a irti - è . e SÌ 
ve t le c h e s t o f a c e n d o m o l t o 
p r o g r e s s o nel c u o r e di T e 
resa - . 

E c o n q u e s t o s ' i n t e n d e c h e 
la b r e v e s tor i t i è g i u n t a a l 
•suo t e r m i n e . Q u a n d o il De 
S a n e t i s . i la p r i n c i p i o , «i p r o 
v a v a a d i m m a g i n a r e eptai ind
irò eg l i p o t e s - e o c c u p a r e ne l 
l ' a n i m o di l e r c s i i . p e n s a v a 
c h e forse eg l i e r a p e r lei un 
p r i m o rèm> e o i i f u - o . un idea 
le. u n a f i g u r a p o e t i c a . K pe r 
c i ò -i e r a g e t t a t o in tp ie l l ' im-
p r e - a d i s p e r a t a di fa r -i c h e 
q u e l rene sj ricteriiiinassf e 
p r c n d e s - e hi < o n - i s i e n z a leale 
d e l l a p a s - i o n e . Ma q u a n t o -i 
i n g a n n a v a . La c o s a « l ava 
p i u t t o s t o a l l a r o v e s c i a . L ra 
lui c h e d i T e r e - a - i er t i L u t o 
un i d e a l e , u n a f i g u r a p o e t i c a . 
l e r c - a e r a invece- u n a b u o n a 
e c a n i f a n c i u l l a v i v e n t e ne l la 
mcr i i iKr i t à p o s i t i v a , r c i o è p r o 
s a i c a . riditi v i t a u m a n a . C o m e 
le il11re site amie h e . f r e q u e n t a 
va i t e a t r i e i r ì c e v i m c m i . le 
p i a c e v a m e d i o b a l l a r e e- v c - t i r -
-i e o a e l e g a n z a , le irneva vo 
l e n t i e r i ili II .IM o - i o i rotti m -
zi ili P a u l d e R o c k . ! a ;>oi 
u n ' o t t i m a m o j l i e e- u n ' o t t i m a 
m a d r e : m a in un a m b i e n t e 
- i t c i a i e e i e v . n o e m o n d a n o . 
I n t a n t o v o l e v a riiveriir-i: e r a 
l a u t o j iov . i in - . Q u e l p ro le» -
- o r e c h e e» igeva - e m p r e u n a 
p r o n t a r i - p o - i a .1 u n t e !e - u t 
l e t t e r e , a n t h e in tciniK» di c a r 
n e v a l e . le d i ' - c i i t a v a . f r a n c a 

m e n t e , n o i o s o . E n e p a r l a v a 
c o n i m p a z i e n z a . « C h e s e c c a 
t u r a — d i c e v a — rio ve r s c r i 
ve re al p r o f e s s o r D e S a n e t i s : 
h o a l t r o io p e r la t e s t a » . F i 
g u r i a m o c i ».e p e n s a v u a s p o 
s a r l o . E cos ì , q u a n d o il D e 
S a n e t i s nel m a r z o del 1857 
n o n r e g g e n d o p i ù u l l ' a n g o s c i u 
p i o m b ò riti Z u r i g o a T o r i n o , 
s e p p e f i n a l m e n t e la v e r i t à . 

L r a d u r a t o u n a n n o il s u o 
s o g n o , e o r a c a d e v a . La s u a 
vitti i n t e r a f r a n a v a . Vi—e ne-
r i s - i m i g i o r n i . M a .-e la s u a 
e s p e r i e n z a e i a s ta i t i r o m a n 
t ica , eg l i non finì c o m e un 
e r o e di r o n i u u / o . S u i c i d i s o n o 
i W e r t h e r e gli O r t i - , non i lo
ro m i t o i i . L il D e Sanc i i » e r a 
a p p u n t o de l l a r u z z a dei G o e 
t h e e ilei l ' osco lo , l.glt riovevn 
a n c o r a s c r i v e r e i suo i c a p o l a 
vor i . Si r i a c c o s t ò a l l a v i t a , e 
la vitti irli a r i i - e ne l le f o r m e 
di u n a g i o v a n e be l t à z u r i g h e 
se di c u i c o n o s c i a m o so lo il 
n o m e . Minti, e un p o c o il c a 
l a t i d e t e n e i o e c a p r i c c i o s o . 
Mina r u l l i a m o hi s u a vo lon 
tà, d i r i d o n ò l ' e n e r g i a . M a 
q u e s t o lu t u t t o - o i n m a t o u n 
e p i s o d i o i i t i s e i i r ab i l e . L ' e spe 
r i e n z a - a i u t a r e , hi '•cria le
z i o n e di vit.i e r a s t a i o i n v e c e 
il MIO t imore p e r T e r e s a . 

C A I T A X O T K O M B A T O K E 

HIC SUNT LEONES a 
JIJTLV l y U O V O F I L M P I AITTPA^T><lLA:iBfcA 

II rosso e il nero •>r> 
dal romanzo allo schermo 

Assurda polemica sul lavoro del regista francese - « Uno dei più straordinari avvenimenti 
cinematografici degli ultimi anni » - Il rispetto dell'opera e la «aspra verità» di Stendhal 

CORRISPONDENTE 

novembre, 

« Ma che cos.i c'è ili i t a l i a n o in q u e s t o f i lm? ». 

« Il l e o n e : s e m b r a sin n a t o a l lo Zoo di Roma. . . ». 
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DAL NOSTRO 

P A R I G I , novembre. — Sul
le tacciate di due fra le mag
giori sale parigine, eia circa die
ci giorni una enorme scritta in 
neon colorato annuncia il pr i 
mo grande avvenimento del l 'an
nata cinematografica: / / tosso e 
il nero, dirette» ria Autant -Lara , 
il regista del Din olo in corpo e 
del G1.010 iti crb.t. Le parole, del 
titolo suscitano nel passante una 
preoccupata dif f idenza: non si 
t ra t terà di una trasposizione com
merciale del c a p o l a v o r o di 
Stendhal? Uscendo dalla sala, 
dopo la lunga proiezione dura ta 
tre ore, la diffidenza è bell'e sfu
mata, ma cento, mille domande 
ti affollano nella mente dello 
spettatore, il quale d 'a l t ronde 
non può neppure confessarsi de
luso, perchè deve ammettere che, 
sì, ha assistito davvero a un lihn 
ecce/iemale, tanto da dover rin
graziare il regista, 1 due sceneg
giatori. Aurenche e llost, gli in
terpreti pi iucipali , Gerard Phi-

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I M 

VIAUGÌIO S E L L A CERlìlAiyMA IH U O W 

Adenauer Ita paura 
degli atleti sovietici 
Le cordiali accoglienze agli hockeisti dell'URSS e il veto del Senato di Berlino alla 
venuta d'una squadra russa di calcio - I curiosi rapporti tra cattolici e protestanti 

D U S S E L D O R F , n o v e m b r e . 

f voti perduti dalla com
pagine di Adenauer non van
no a finire ancora in mani si
cure. 1 comunisti recuperano 
suffragi, gruppi indipendenti 
orientati in senso unitario e 
pacifista guadagnano terre
no. ma si tratta di piccole 
percentuali del corpo eletto
rale. e una legge fatta dai 
grossi partiti impedisce loro 
di trovare qualsiasi espressio
ne nei parlamenti regionali e 
in quello federale. 

Non che i lavoratori, gli 
operai soprattutto, non co
mincino a veder chiaro e non 
abbiano una loro coscienza di 
classe. Il modo come si sono 
sviluppati gli ultimi scioperi 
lo dimostra chiaramente. Pu

nì interne tutte le volte che 
c'è qualche candidato co
munista, Io d ice Io svolgi
mento d e H ' u I t i m o congresso 
sindacale: i comunisti era
no una piccola minoranza. 
eppure la loro presenza ha 
voluto dir molto per dare 
forma e mordente alle esigen
ze dei delegati di base, che 
hanno ottenuto una r i s o l u 
z i o n e e u n i m p e g n o di lotta 
contro il riarmo ben più ener
gici di quello che i « m a n c i a -
r i t t i » . s indaca l i u d r e b b e r o vo
luto. 

Ma il male sta nel fatto che 
il movimento operaio, poli 
tico e sindacale, nella Ger
mania occidentale, é oggi pra
ticamente monopolizzato da 

i 
re lo dimostra il modo co- quali, mentre assumono pò 
me si vota per le Commissio-*sizioni 

dirigenti socialdemocratici, 
io pi 

interessanti e a p e r t e 

M O N A C O — AHI ufficiali a m r r i r u n i i l l u s t r a n o n u o v e I s t a l 
lazioni m i l i t a r i • agl i e sponen t i del gove rno b a v a r e s e 

LE PRIME A ROMA 
CINEMA 

Muinho 
(~>.<>\m.;i<i ,- u r i a c w i ; : ! . ^ . - - ! . e -

r . r . :n:.<* :<-;::.->-i:-..« e t t e sr JV.U d i 
' \a'\t-TL- (ì.t. tUJlTT:<i 111 CU: ".r.C 
.~:m:tala Chi j»»c!re u.coiizzato 
I-e^iO 1 tur:.CITI e ;.a itt-r n i a n -
^ùt'"> uri s;St»-.t:r.c;;o. Mario, e i e 
viit4 di j .cr.1.1 ti»:>i-aien:i. ct:;ict» 
r ti-- ;:*».-a--o ri- :&ci:i re'ccri«ve 
La ra-;.»z.za -u.-c.:« allerte, u n 
j ra r .de irr.erf—t- :.t-. p r inc ipe En
rico Mo:*i:.tr.-.« che dl^Ctride 
cTai !><<?! I>.eir<i •<* pre^-s.orn di 
Mano. (",;>.\<%:u.a ;x»:tecipa a u n 
:VÌ:.O m^cher :» :o ur.n specie di 
riedizione- dei r.oto i e a ' m o di Pa-
\&J7A3 Lab:* S ubrlec-a ';>»:':a ^ r e -
n a i a r c e n u ed »• r*vlr,::a ia. pr in
c ipe M«trUne:.»:o Di^u.-".«• *. ..-id
e e di seguire u n imr.o&o t-a -t : o. 
di d u e n i r e dar . /a t r ic* . pr*>.^s.tA. 
com'è , dai &uggenmer.n Ue.ii-.r.-
pre^ano. Tony S^.err-.D. -:I..I r,.*.-
ler ina ta l l i ta aKa ricerca di :&-
lent i Per u n a n n o a t u ^ . a acc«-
n i t a m e n t e Giovanna ed ha ^ m n 
successo. In Tournée a Venezia ri
cade n e u e grinfie di Mario. 1. 
quale , nel f ra t tempo, è d i v e n u n 
croupier al Casinò e, ancora u n a 
volta, d ie t ro le s u e pressioni , di
v iene pr incipessa Mar tmengo . in 
q u a n t o t d u e s a n n o c h e il p r in 
cipe. roso da u n a m a l a t t i a eredi
tar ia . presto morir*. Giovanna a! 
Innamora di s u o m a r i t o e vivreb
be felice, se n o n fosse per Ma

ni- c i - ..1 }/t-r-<;4ir.i.i ili r*-^uitu 
1 ur.a '. io"c-n:a .-cenata con Ma
rio il pr incipe rmiorc. F ina lmen
te Giovanna abbandona Mano e 
to rna H'..*' "-cei.e. 

I. recinta ft:.:ericar.o Rol>ert 
R<Kssen. cr.^- ha d i r e t t o con a i 
te : . v ;1 :..=,&:>...« ìlambo. •• : autor.-
tra 1 altro di Tutti gli uomin' 
drl re e- di FirSta (t'arr.nir e di 
morte, d u e film di n o t e i o ì e in t e -
rrr---e per :.» proh;ematica c:;e es-
M su--i«t.«\ano. Sc-mbra ciie Rn.-
•-TJ. ' t a n c o df! e ".ima irctCCart! 
«•ta ^ta'.un'.ter--^-. s ia g iun to in 
I ta l ia a.la. r icerca cJei:a ìiliertà 
I.a -<eìta di Mambn come suo de
b u t t o ne : nost ro Pae^e la pen-
-are che r.on :a aHiin t r o i a t a 
In Mambn. tnfa t t t . il prob'.ema 
dell 'evasione dai:« n . i t ena da 
par te di cer te ragazze e di cert i 
giovani. 1: prob.er.ia deìl 'edoca-
ztor.e offerta dal fumet t i , il pro-
t-:ema del lo sv i luppo de ' l a pro
pri» personal i tà a t t raverso u n 
•^•rio i&voro, H W O rl=oitj sol tan
to in cniave moran.-stica e ser-
\fr .dosi di -. leef.de che h a n n o . 
prr.prio crii fumet t i , u n a notevo-
: e a l n n i t à 

I . ' a fer .z ione mos t r a t a dal re-
cji»ta e e . i d e n ' r dal compor ta -
mer.to deal: a t to r i , che rec i tano 
cercandv. di impr imere linfa e 
sar.eue ai loro persor.ae^i u n pò" 
macchinosi , s o p r a t t u t t o Si lvana 
Mangano, c^e d.«n7a e canta , an
che, in. i n c e s e e in brasi l iano 
Le sono accanto Vit tor io Gass-
m a n n . diabolico Mario, e Michael 

Rennie. mal inconico f.nrico. 
b.ie'.'.iy Wjì.;er>. clie >• 1 energica 
Toir. Sa le rno e K a t h e r i n e Du-
n.-ta:.. 1:. a lcuni n u m e r i di 
danze 

a. se . 

I* j e r i-eli 1 rossi 
La :jre\«- e t iepida e s t a t e di 

Sati Marti:.r> clte ci s t i a m o go
dendo in ques t i giorni, deve aver 
ir.cora^viato cjualche bello spiri
to a far uscire q u e s t o medio
crissimo filmetto. 

Si t ratu» Oe;:a v icenda di u n 
p. lota ai i .er icano c'.ie cap i t a , du 
ran te la scorsa guerra , in u n 
repar to di pa racadut i s t i b r i t an
nic i ; ques to pttota ( impe r sona to 
da Alan Ladd ). appare , dappr in 
cipio. u n po ' s t r ano . Si s tup i 
sce sub i to che non è u n u o m o 
come t u t t i ?li a l t r i , bensì u n 
u o m o c h e h a d ie t ro di sé u n 
e d r a m m a ». u n « caso di coscien
za ». Dopo u n po', c o m p r e n d i a m o 
che si s e n t e responsabile de l la 
mor t e tìi u n suo a m i c o ; per 
ques to , p u r avendone 1 mer i t i . 
r.on vuol fare l'ufficiale. Poi. la 
guerra aggius ta t u t t o : lui si r en 
de c o n t o di essere n a t o per co
manda re e d imen t i ca il s u o 
t complesso di colpa ». 

T u t t o c iò è facile a raccontars i . 
ma è ben p i ù ardalo cap i r e da l la 
reci tazione p i a t t a e inespressiva 
di Alan Ladd, 

La regìa è di Terence T o u n g 
Vlee 

in politica estera, si compor
tano secondo uno stile rab
biosamente anticomunista al
l'interno. 

E' un gioco che ha loro re
so moltissimo dal '45 m poi 
e lo continuano oggi, forse 
con meno c o n r i n r i o m * . ma 
sempre credendo sia questa 
la grande carta . Proprio di 
recente un mio amico a u e u a 
modo di parlare a B o n n con 
u n o d e g l i esponenti più au
torevoli della socialdcmocra 
zia, e q u e s t i gli dicevu aper 
tornente: « a n c h e s e n o n fos 
se vero che noi dobbiamo 
combattere i comunisti, anche 
se non ci credessi, noi do
vremmo farlo, poiché (luesta 
è la carta che abbiamo per 
non bruciarci di fronte al
l'opinione pubblica ». 

Afa è p o i co.s'ì a i i t i c o n t i t t i t -
sta, così antisovietica la gen
te della Germania occidenta
le? Tre o quattro giorni pri
ma che arrivassi, si è verifi
cato un caso interessante: son 
r e m i t i a g i o c a r e da queste 
parti gli hockeisti dell'URSS. 
Sì, non si meraviglino i miei 
amici sportivi, nella Germa
nia occidentale vengono spor
tivi sovietici, così come spor
tivi .s-orictici vanno negli Sta
ti Uniti e nel Venezuela, in 
Egitto e i» Giappone: non 
siamo mica in Italia, per
bacco! 

Delusione fasc is ta 
G l i hockeisti han giocato a 

Krejeld e in uno o due altri 
posti ancora, a Colonia mi 
pare e a Duisburg; gli sva
riati gruppi di fascisti, di re
duci, di profughi, di sfollati. 
di semiprofugìii e altra roba 
del genere lian sollevato il 
finimondo. L'occasione era 
propizia poiché le partite si 
svolgevano proprio n e l l e gior
nate « d i r i c o r d o d e i prigio
nieri clic non tornano »: ini
ziativa del governo, organiz 
zata da un poderoso ente in 
rapporto al quale la misera 
greppia italiana del povero 
ex-onorevole Meda e uno 
scherzetto. 

Lettere ai g i o r n a l i , volan
tini, tentativi di provocazio 
ne effettuali da quattro ma
nigoldi: risultato? Sul M e r k u r , 
uno dei fogli p in schietta 
mente fascisti, leggevo le 
espressioni di sconfinata delu
sione di uno degli organizza 
tori dell'operazione: * I gior 
nali non han pubblicato le 
nostre lettere, la gente non 
raccoglieva i nostri v o l a n t i n i , 
e udite udite, il pubblico ha 
applaudito i giocatori sovie
tici ». Sulla M u n c h e n e r I l l u -
s t r i e r t e Z e i t u n g di qualche 
giorno dopo, un ampio ser
vizio fotografico ci faceva ve
dere quegli stessi giocatori a 
spasso per le strade, mentre 
ballavano in un locale not
turno. ecc.: il servizio era 
accompagnalo dalle più ami
chevoli didascalie. E un pic
colo esempio? E' una rondine 
che non fa primavera? Non 
lo so. ma certo il Senato ber
linese, proibendo (Sceiba do-
cet) che una squadra di cal
cio russa giocasse a Berlino-
ovest prima delle elezioni del 
5 dicembre prossimo, sembra 
dimostrare poca fiducia nel 
e sicuro » antisovietismo dei 
berlinesi. 

Adesso aspettano a Bonn 
la venuta di una delegazione 
della Chiesa ortodossa russa, 
la quale deve ricambiare la 
visita fatta da Niemoller al 
Patriarca di Mosca; si sono 
già preparate accoglienze alla 
Facoltà di teologia e in altre 
istituzioni culturali. 

• • • 

L a storia dei cattolici e dei 
orotestanii presenta attual
mente aspetti singolari. Dire 

lipe, Daniel le Darr icux , Anto 
nella Lualcii, e tut t i coloro che 
hanno cont r ibui to al successo del
lo spettacolo. 

Il senso di incertezza, poi, <\à 
una decina di giorni in qua, pre
domina anche nella cri t ica. C'è 
chi grida d 'entusiasmo, al capo 
lavoro e chi, invece, conside
ra il film solo come un lavoro 
serio. Nessuno può astenersi da l 
l'animi rare quest 'opera, ma ncssu 
no riesce a dirsi soddisfat to al 
cento per cento. Rifer iamo p r i 
ma ili tu t to i termini del la po 
lemica più assurda. C 'è chi ac-
cus.i Autan t -Lara , regista demo
cratico, di aver accentuato il to
no sociale dell 'opera stcndhalia-
na. Lvidentcmento questi censo
ri non ricordane» o non hanno 
letto Stendhal . Per esempio la 
professione di tede che Julien 
Sorci fa davant i ai giudici: -Voi 
mi condannerete UDII perchè io 
ho commesse» questo o quest 'a l t ro 
delitto, 111.1 perchè io sono il tì
glio di un operaio che ha cer
cato di d iventar borghese » ri
sulta per alcuni brutale , mentre 
e ripresa quasi testualmente dal 
libre». 

Lasciamo stare queste disqui
sizioni, che elei re^to sono ai 
margini della d i sputa : gli stes
si critici 1 quali muovono que
sto r improvero — per esempio 
quello eli /V.IMIV .S'oir — defini
scono il film « uno dei più 
s t raordinar i avveniment i cinema
tografici degli ult imi a n n i . . . Hen
ri Mar t ine l l i , il critico lettera
rie» più accredi tato di Stendhal , 
rileva un difetto ben al tr imenti 
grave. « Autan t -Lara — egli di
ce — non si perde nelle fanta
siose deforma/ ion i di chi lo ha 

to un a l t ro — si sarebbe inna
morato di Antonella L u a l d i » ; 
benché bruna , ment re Mat i lde 
nel romanzo è bionda, essa in
carna compiutamente il personag
gio. Solo Danielle Dar r ieux , pur 
rendendo gli scrupoli e la tene
rezza di Madame de Renai , non 
riesce a dirne >.! pudore che, nel 
romanzo, e r i forse il cara t tere 
più intimo. 

#|if«fl/o vhf Éittntvtt 
Dovremmo scrivere .1 lungo per 

esporre le ragioni Ju- ,.; induco
no ad ammirare .1 ti'm M.i que
sto lo faranno, inc.:':o tu noi, ; 
critici cinematogiaiK , qu.'.n lo // 
roiso e /'/ nero arri vr.\ 11 I M -
lia. Qui cercheremo, piuttosto, J ' 
stabilire cos'è che 110:1 .it>p t -.1 
del tu t to . La pr ima manche.-o' 
/.a der iva forse p ropr io dal i 'e j -
eesso di figurazione. Ogni t r i -
sposiz.ione da un 'a r te al l 'al tra, 
ogni ada t t amen to , è un po ' co
me una t raduzione . T r a d u r r e 
una poesia, diceva Shelley, vuol 
dire riscriverla come avrebbe fat
te» l 'autore stesso se l 'avesse scrìt
ta nel l 'a l t ra l ingua. Lo scrupolo 

toria del l 'a l t ra amante non man-
frantumi le iue bella 
Di qui i! movente del 

eccessivo di aderenza al testo fi
nisce per falsarne lo spir i to o pei 
produrre qualche cosa di diverso. 

Ora è facile accorgersi che 
non M è t r a t t a to e|ui — come 
dice Mart inel l i — della eliftì-
coltà di t rasporre un romanzo 
psicologico. In questa versione ci
nematografica, se pure eccellente, 
manca propr io - l 'aspra veri tà * 
stendhaliana. Mai, infat t i , coma 
in questo romanzo, lo scrittore 
aveva raggiunto un così a l to gra . 
do del suo ideale di ar t is ta . La 
vicenda è nota e semplice nelle' 

dasse in 
ambizioni . 
del i t to . 

Impr ig ionato e processato, Ju
lien r ivede errori ed ipocr i t e , 
ma giudica anche gli altri così 
lucidamente , che, sentendo vane 
le a rmi con cui si è ba t tu to , 
cerca scampo nella condann i a 
mor te , alla quale contribuisce col 
suo a t teggiamento ostinato, mi-
>to di indifferenza e di sfid 1 
.erso i giudici e verso la grazia 
sovrana. Gli autor i del film han
no o t t imamente rovesciato la vi-
iCinla, che qui ha iniz.io da l p r o -
ces,o. Men t re i giudici si con
sultali.» stilla sentenza, Jul ien r i -
lercorre la propr ia storia, come 
11 ini monologo interiore. Spesso 

/ - l 'cu'ii p a r a g g i sono appena t r a t -
reg;i»ti tlal commento par la to , 
•. epii 'e ha 1! difet to di insistere 
qr. isi u. i ietmente sui lati negat i -
• i del protagonista, t rascurando 
per '..» più il r i p p o r t o fra questi 
aspetti tL>l personaggio e il m a r 
cio del 'a società, che è p roba-
b.lineine ui:o dei motivi più pre -
z.io.i e artist icamente meglio a s 

ci le le due Cinese inni si ami
no è dire poco; a oi/ni mo
do tra cattolici e protestanti 
vi son relazioni davvero cu
riose. Nel partito democri
stiano di Adenauer ci .stati 
tntt i e ritte, ma 1 secondi sem
pre meno volentieri. Dopo la 
m o r t e di Ehlers, il p r e s i d e n t e 
del Parlamento, protestante 
e gran moderatore democri
stiano, la c o m b i n a z i o n e appa
re sempre più ardita. 1 pro
testanti dicono, altri non lo 
d i c o n o 7>ia Io l a s c i a n o dire 
che j 4 d e » i a » e r ?ion m i o l e la 
unificazione proprio perchè 
ha paura del sopravvento dei 
protestanti, che sono la stra 
grande maggioranza nella 
Germania orientale: più o 
meno la stessa cosa dicono 
socialdemocratici, e con ogni 
probabilità han ragione tutti 
e due, benché sia un po' sem
plicistico ridurre il gioco di 
Adenauer. e di chi lo coman
da. solo a questo. Certo si è 
che tra i capi protestanti vi 
sono gli uomini che più si 
battono oggi per l'unità e in 
tnoilo ubbaslaitza conseguente, 
come Niemoller ed lleinc-
mann, senza aver olfatto pau
ra di collaborare 111 Germa
nia e fuori enn i comunisti. 

Alla riunione del Comitato 
per la soluzione pacifica del 
problemu tedesco a b b i a m o y j -
sto riuniti molti esponenti di 
questi movimenti, insieme 
con quelli del movimento del
la pace, con i rappresentanti 
di riviste e gruppi cattolici 
di sinistra. 

E' stata una riunione inte
ressante: /»("• fortuna, giac
ché fuori faceva un tempo 
meraviglioso, con un bel sole 
all'italiana, e la r i a m o n e -si 
svolgei'ii nella siila di un ri
storante. con tìnestront che 
dal primo piani» d u r a n o sul 
Reno e insomma se uno guar
dava dai vetri aveva voglia 
di andarsene in giro e pen
sava a tutta la povera gente 
che tante volte noi priviamo 
d'aria, di sole, di luce, con 
le nostre riunioni d o m e n i c a l i . 

Studio :i|i|»roion«lilo 
Seri seri ì nostri amici te

deschi. senza lasciarsi distrar
re da si leziosi pensieri, han
no fatto la loro riunione. In
terventi acuti e ben prepa
rati. profonda analisi delle 
conseguenze degli accordi di 
Parigi e Londra, con un'at
tenzione particolare al pro
blema della Saar, alle conse
guenze politiche ed econo
miche dell'eventuale riarmo 
e della pseudo-sovranità. Tra 
i presenti Ver cancelliere 
Wirth. l'uomo d- Rapallo. 
ancora oggi amico e vicino 
all'ex cancelliere Briininn 
(quest'ultimo e però ora su 
una posizione di atlesa e ri
serva). l'ex deputatessa del 
Z e n t r a m zi m o i r i , il dolt. Pos-
ser. collaboratore di Heine-
mann. un professore comuni
sta docente di storia all'Uni-
versilà Humboldt di Berlino. 
la professoressa rii teologia 
Fassbinder di Bonn e tanti 
altri. Interventi non solo no
tevoli e variati e giusti, ma 
profondamente sentiti. In
somma. molto da imparare e 
da apprezzare. La cosa che 
sorprendeva un po' era l'as
soluta assenza di esponenti 
degli a m b i e n t i ,<;c»ciaIdemocra-
tici e il fatto che troppi ar-
nomenti erano trattati in mo
do staccato dalla realtà con
creta delle forze politiche e 
sociali in movimento nel pae
se. Apnariva così chiara la 
causa-effetto della debolezza 
delle forze nostre in Germa
nia occidentale. 

GIULIANO PAJETTA 

la n a r r a z i o n e di 

un 
Autan t -Lara 
tori , a differenza 
re, quasi sempre 

& 

< 

f ic-rarcl l ' h i l ip r e A n t o n e l l a hua l i l i nel f i lm « Il rosso e il n e r o » 

Ma ugualmente egli 
e trattori e non trae 

romanzo se non quan to v. 
11 una Me>ria 

preceduto 
carnuti a 
dal 
è di banale :n una Me»ria d 'amo
re. T r a d u r r e :n immagini un ro
manzo ps.cologico significa con 
dannarsi iti par tenza a corrom
per. I,.- .1 >tgll:tlL.lte> - . 

Ci!; autor i delia versione c -
neni ì togra tLa intervengono qu. 
per elisce>!par>;, assicurando d. 
.\.er soie» - i l l u s t r a t o - e non 
- t rasporto »: il testo r imane .:i-
tegraimente se stesso, mentre ii; 
immag.ru filmiche servono IO.TK 
a l t re t t an te * iilustraziemi an.ma
t e - : né si poteva t^rc a l t r i 
menti — essi sostengono — di 
fronte .1 11.l'opera t-osì delicata. 
I a el:Jiiaraz:i>ne. bisogna ammet
ter. o. è quasi conforme alia ve-
r.:à, a n / : una t ra !e pr ime ra-
•g oni per cui il film si Ì3. app rez 
zare è 1! rispetto del l 'opera or i -
g.nale. salvo t r e omissioni: gì. 
intrighi elei seminario, J o v c Ju-
i.c.i va a studiare; il complot to 
polir.co cai egli si t rova a par-
tec 'pare Indiret tamente e che h i 
un 'enorme importanza per !•> svi
luppo del la nar raz ione; infine — 
cos.i As>.u p.ù seria — il perso
n a g g i di Mat i lde d^ la Mole 
che >i c l i s s a derìni t ivamente per 
tu t to 55 finale, dopo ii t en ta to 
omicid!i> di Sorci, ment re la sua 
lotta con Madame d e Rena! e 
i tenta t iv i per s t i v a r e da l l a ghi
gliottina 1! suo aman te sono feir-
se t ra gli aspett i p iù patetici 
del l 'opera. 

Quasi t u t to il racconto , comun
que, resta, e le immagini che 
ce .0 pre-tentano d imost rano un 
gusto, una maest r ia" figurativa 
che r a r amen te s: sono r iscontra
ti nel c:nema. Segnal iamo, fra 
tu t te , la maestosa scena che in
t roduce la storia personale di 
Sorci : un p r imo piano, con un 
ca r re t to che si muove a t t r ave r 
so un villaggio, po r t ando , o l t re 
il p r o t a ^ n i s t a , $ u o p a d r e e il 
cura to del luogo. 

Per di più la scelta degli a t 
tori è felice: essi aderiscono an
che fisicamente alle loro creatu
re. « Gera rd Phil ipe — ha de t 
to Aurenche. a n o degli sceneg-
igiatori — per noi è Jul ien So
rci : ne ha P e t i , l ' insolenza e 
persino l'ipocrisìa ». « Se Stendhal 
foésc vivo — ha invece osscrva-

sue linee. Lo scrittore la ripress. 
eia u.i processo del l 'epoca: un 
precettore di er igine contadina 
aveva sparate» sulla >ui aman
te, ch 'e r i !a ni idre elei j ambi -
n. affida:: alle -uc cure. 

Nel L'oro, f r i iViiz.o e la 
tuie ili questo ep *oJl.o, ! qua
dre» si a l larga e si compl ica: ; 
g,ovane JuLen rsorel va .:i se
ni. nane», anche -.e, d ie t ro 'a sp.n-
a degli ideal n a p o l e o n e : rima
ti vivi sot to l i res taura / io l ì 

monarchica del 1 si >-;;:, l i sua 
vera vocazione è q u e ' l i delie ar
mi. P ro te t to d i ! d ret tore d; 
quell ' is t i tuto, si reca poi a Par i -

i e vi d iven ta s 
t e i t e -narihese-
sceltile la figlia 
d iventando vosi 

; n , i - o . -,_• -j 1., 

;retar.e» de: pis
te i l Mi), e. nj 
: .a sposerebbe, 
•jttic'ale e gran 
ci terà vi ffama-

sorbiti 1K 
Stendila!. 

Il ' proprio qui che il film in
c iampa. JuliCti è un ipocrita o 

ambizioso, ma per cause che 
e i suoi collabora-

dello scri t to-
trasciirano di 

spiegarci. Il romanze» parte da 
({nell'episodio scarno, umile, di 
cronaca. Lo scrit tore lo allarga 
per farne all ' inizio uno studio lu
minoso della situazione che è a l 
la base della vita nazionale: que l 
la d i un villaggio eli provincia. 
Poi questa storia diviene anche 
più vasta, analisi acuta e na r 
ra ta del « rosso » e del « nero '>, 
i due elementi che al lora domi 
n a v a n o la I-rancia. T u t t a l 'espe
rienza amara di Stendhal insor
ge, qui , con le amarezze di 
una generazione mista di r ivolu
zionari e di guerrieri , i qual i 
avevano confidato nei t re prin
cipi — libertà, uguaglianza, fra
terni tà — rimasti scritti nel san
gue e nei cuori. 

Delitto ili itttssiotic 
Jul ien è uri ragazzo del po

polo, della generazione succes
siva. l i ' bello e intelligente. La 
sua è l 'esperienza terribile del
l 'uomo che ha i mezzi per affer
mare se stosso e per correggere 
a propr io vantaggio i vizi del
l 'ambiente in cui vive. Alla fine, 
arrivate» al l 'apice della fortuna, 
soccombe, perchè la sua è una 
r ivolta Individuale e ambiziosa. 
Ma non solo per questo. Il suo 
deli t to non è più ispirato da l 
calcolo. Il ' già un del i t to di pas
sione, in cui egli rivela uno scat
to del suo cara t te re più profon
do . Di qui il suo s tato d 'animo 
finale, che rasenta la felicità: 
egli non t rova nessuna ragione 
per amare e giustificare quella 
società, ma t rova a lmeno una 
persona che gli insegna ad ama
re la vi ta e Jid accet tare la mor
te : M a d a m e de Rena i , l 'unica ad 
essere s tata disinteressata e uma
na con lui. Ci pa r e che Stendhal , 
nella ricerca della sua < aspra 
verità », sia a n d a t o anche di ià 
•da! - rosso » e da l < nero •. 

T u t t i ejuesti mot ivi si intrec
ciano, si svi luppano parola pei 
parola nel romanzo . Nel film o 
vengono adombra t i o sono a p 
pena sfiorati. Quel lo che A u t a n t , 
L i r a , mantenendosi rispettosa
mente fedele al romanzo , riesce 
a darc i , è una meravigliosa s to
ria d 'amore , d 'ambizione, di lot
t i con Li for tuna. E" comunque 
u 1 ti Ini s t raordinar io . Per defi
nirlo < un capolavoro >, come al-
c j n t hanno fatte», dov remmo c o n . 
sid-erarlo in sé. dovremmo d.-
ment icare che alle sug spalle c'ò 
.1 cape>!avoro di S tendhiL II 

con t ron to 
bile. 

: p u r t r o p p o mesora-
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