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« L'UNITA? »
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LETTERE DI FRANCESCO DE SANCTIS

"IN AMORE ROMANTICO

Il 30 murzo 1830 giungeva
a Zurigo il professore France-
~co De Sanctis coi suoi libri
¢ i suoi canarini. Lra stato
chiamato a insegnare la let-
teratura italiana in quel Po-
litecnico federale; e in quel
primo inizio di primavera la
nuova cittd gli parve di una
bellesza superiore alla sua
aspettazione.  Paragonava  la
passegeiata lungo 1l lago al-
la rivicra di Posillipo; ¢ 'al-
mta della citta gli snggeriva
Fimmagine di Genova o addi-
vivtura di Napoli da Toledo
i su. Eppure il suo cuore se
ne tornava sempre indietro, a
forino, Colit erano rimasti a
ricordarlo, tra gli esuli na-
poletani, i suoi piv cari disce-
poli ¢ amici; e o Torino ave-
va lasciato le sue scolare gio-
vinette, Virginia Basco, An-
violina  Viglietti, Eleonora ¢
Grazia Mancini, Lia Belisario,
Giacinfa Battaglia, Teresa De
Amicis. Tuite eghi le ricor-
dava con un moto di affeto
ira paterno ¢ fralerno; ma
~u Teresa il suo pensiero -
dugiava pint a lungo, ¢ in-
nanzi agh occhi gli tornava-
no sempre la sna pallida fac-
via, 1 suoi occhi gonfi, il suo
me~to  ultimo  addio.

DellPamore del De Saneiis
per  (uesia sua  quindicenne
awlunna aveva =ia discorso il
Croce  pubblicando ¢ illu-
strando le Lettere dallesilio.
Note c¢rano dunque le circo-
~tunze esterne dell’episodio.
Ma la vicenda intima, la tra-
ma delle illusioni ¢ delle spe-
ranze ¢ venuta alla fuce solo
ora con la pubblicazione del-
le venti letiere superstini, edi-
e a cura di Alda Croce (I,
De Sanctis, Letfere a Teresa,
Milano, Ricciadi. 1934).

FFu un amore platonico. 1o-
mantico, con le sue ansie ¢
1 sttoi conira~ii; un amore in-
lelice, che visse linche rimase
tutio entro il sentimento del-
lo seriitore, e appena tento
di uscirne ando incontro alla
delusione, e fini. 11 De Sanctis
si avvicinava allora alla qua-
rantina, ¢ confidandosi col
De Meis si rendeva conto del-
lo svantaggio in cui lo meile-
va la differenza delbeta. Ma
non si seutiva la forza di ri-
mitnziarci;  questa  passiope
operava in Ini npa metamor-
tosi faustiana. Si sentiva tor-
nare indietro negli anni: ed
cra come s¢ magicamente ri-
nascesse il suo sentire, il sno
cutusiasmo ¢ perfino il modo
di scrivere della sua fervida
ziovenit. Percio  dichiarava,
non senza un pirzico di quel-
I melodrammatica  Tatalita
che era il pimenio degli amo-
ri romantici: < Teresa sara
ver me felicitd o rovina: ¢ la
chiave del mio destino .

Sperava, confidava; ma era
iutt'aliro che certo di es-ere
riamato. Il fatto della corri-
spondenza epistolare non ave-
ra in s¢ nulla di ambiguo.
i.e suc lettere crano giustihi-
vate dai motivi generali del-
la corrispondenza che egli in-
tratteneva anche con le¢ altre
~colare sue. Ma ~crivendo a
Teresa il suo animo non e-a
quello con cui scriveva a Vir-
zinia o a Grazia. 1 suo lin-
ruaggio rimaneva il medes-
mo; Uinienzione era unalira.
a<sai diversa ne era la carica
sentimentale. Senuva dunque
tuite Fimpaccio di quella sie
tnazione, che non era imba-
raszzante ~clo per il divano
dell’eti: ma copratintto  per
la dilficolta di rivelure come
amore vero. come l)ili.\'i()"(‘
dellanima ¢ dei ~en~i. guello
che inmvece era nato ¢ forse
poteva ess¢cre accolio ~olo co-
wme il zenerico affetto del pro-
fessore per una ~uva allicva.
sia pure per It prediletta.

Certo ezl avrebbe potmo
metter tutto in chiaro fin dal-
fa prima letiera. Ma =i direh-
be che per una di quelle astu-
rsie di cui non ¢ rendiamo
conto. (aasi pre~azo nel suo
~ubosciente che a forzare la
~ituazione avrebbe provocato
la catastrofe. eghi volesw<e al-
lontanare quanto pilt  possi-
bile una spiezazione deci~iva
e ~i antarda-se nell'equivoco.
siacche ~olo dal perdurare i
questo egli poteva sperare i
volrer la co~a a suo vrofitto.
Siamo in presenza di una tra-
zedia peicolozica. ¢he -e ia
lezzessimo in un romanzo ¢i
farebbe  applaudire  allabii-
1a e alla <calirezza dei per-
sonazzio. Ma il De Sancu-.
che non era Stendhal. la adot-
10 ~enza nessun calcolo. ¢ per-
«io goffamente: ‘i =i trovo
deniro senza saperlo. con -
ta la spontaneita ¢ inzenui-
1a del suo candore. Doveva
esscre un seduitore. e invece

~t lascio intimidire. Sconto
amche il suo complesso di in-
feriorita  verso  I'immagzine

della fanciulla romaniicamen-
e idealizzata. .E la conze-
xuenza fu che egli rima<e
fuori della realta, <cambian-
do le ombre per cose salde.

E* fra le co<e piit commo-
venti di quesie lettere lo stu-
dio di far wra-parire. ma sen-

+sa parere, il sentimento na-
~cosio, di farlo via via so-
-pettare  senza  dichiararlo

apertamente. Ma era sprecato.
Ancora ingenua e inesperia,
priva di femminile scaltrez-
sa e perfidia, a una sola con-
dizione Teresa avrebbe portu-
to_intendere quel linzuagzzio,
-olo a patto che ella avesce
nutrito per lui almeno un
principio d’amore. Una vol-

ta, parlando di suo fratello
Francesco, ella gli aveva scrit-
to sbadatamente che questo
nome non le piaceva, 11 De
Sanctis ¢i rimase male; e do-
po essersi lagnato di questa
gaffe, ancora replicava: <Po-
trei io udire nominare Tere-
sa senza correre subito col
pensicro a te?.. Dunque Te-
resa non mi ama ancora, clla
che puo <emire il mio nome
senza mmmedesimarlo  subito
con la mia personas, Era
appunte il ragionamento che
avrebbe dovuto aprire gli oc-
chi a Iui; ma egli se ne ser-
Viva inveee per suggerire una
risposta ~econdo il cuor suo,
una risposta che non veniva.
Non tragga in inganno qui il
verho amare. 11 linguaggio
dell’epoca era tutio impregna-
to di sentimento ¢ vi si face-
va un grande abuso di que-
~ta parola. che non era stata
ridonta come oggi quasi a un
colo <gnificato. Percio Tere-
~a non sentiva in queste pa-
role lansia e 1 nimori del-
Foomo innamorato: ma lo
stogo ¢ 1 rimproveni del pro-
fessore olleso.

11 quale por rimaneva sem-
pre prolessore, ¢ tacendo ri-
cort~o agli arcomenti del suo
mestiere le parlava di Leo-
pardi opravyivente nelle <ne
poesie, adoraio da tuti i cuo-
ri gentili, mentre Aspasia che
ne aveva disdesnato Yamore.
cra morta per sempre. Quan-
ta ingenuita in o queste ndi-
rette suasoriec. Ma zia siamo
vicini a unalira fase della
breve vicenda. Col  trascor-
rere dei mesi nel lontano esi-
lio la sua passione si esaspe-
tava, ¢l fuceva scmpre
pitt angosciosa.

Eeli anelava ormai a usei-
e dall’equivoco ¢ il linguag-
sio  gli traboccava  in pin
schietie arditesze. Ma allora,
menire la <ua insistenza di
ventava pin calda e pressan-
ie, crescevano nella lanciul-
la il sospetto e la riirosia.
Tardava a rvispondergh. 1l si.
lenzio di Teresa 2li dava sof-
ferenze acerbe: ¢ useiva in
ezcandescense. Poi Teresa ri-
spondeva  giusiificando  con
qualche pretesto i) <vo silen-
zio: ma al linguaggio rovente
del professore ne contrappo-
neva un aliro Tatto di stima,
di gratitudine, di riconoscen-
za. Lo travdava col tono ri-
spetinso  dell'allieva. 11 De
Sanctis  diveniva  impaziente,
irritabile.  sospetto~o, fanta-
stico: ¢ Teresa dopo un altro
lunghissimo  silenzio =li ri
~pondeva con tanio di Pregia-
lissimo Professore. Bravo! di-
ceva eali allora ira < Si
vede che sto facenda molto
progresso nel cuore di Te-
resq >, -

E con questo <iniende che
la breve storia ¢ giunta al
suno twermine. Quando il De
Sanctis. da principio. <i pro-
vava ad immaginare qual luo-
o cgli potes~¢ occupare nel-
Fanimo i ‘Teresa. pensava
che forse eghi era per ler un
primo répe confu~o. un ulea-
le. una figura poetica. E per-
i st era gettato e quell’ine-
presa disperata Jdi Tar -t ¢he
quel réoe < determinasse¢ ¢
prendesse la con-istenza reale
della pas<sione. Ma quanto <
mrannava. lLa  cosa <lava
pintosto alla rovescia. Era
lui che di Teresa ~1 era fatwo
un ideale. una figura poctica.
Tere~a eran invece una buona
e cara fanciulla vivenie nella
mediocrita positiva. ¢ cioe pro-
~aica. della vita vmana, Come
le altre ~ue amiche. frequenia-
va i ofeairnt o a1 orieevimenti e
piaceva malto ballare ¢ vestir-
<t «on elezanza lezeeva vo-
leutieri di na~co~to 1 romin-
7i i Paul de Rock. Fa poi
unoitima woslie ¢ un’ottima
madre: ma in un ambiente
sociale elevato ¢ mondano.
Intanto voleva divertirsi: era
tanio  siovane., Quel profes.
<ore¢ che esizeva ~empre una
pronia rispo~ta a iutte le ~u
lettere. anche in tempo di car-

~1

s

mente, noioso. £ ne parlava
con impazienza. ¢ Che secca-
tura — diceva — dover scri-
vere al professor De Sanctis:
ho altro io per la testa». Ii-
garianioci se pensava a spo-
sarlo. Lk cosi, quando i1 De
Sanctis nel marzo del 1857
uon reggendo pin all’angoscia
piombo da Zurigo a ‘Torino,
seppe finalmente la verita.

Lra durato un anno il suo
sogno, ¢ ora cadeva. La sua
vita intera franava, Visse ne-
rissimi giorni. Ma s¢ la sua
esperienza cra stata roman-
tica, cgli non fini come un
eroe di romanzo. Suicidi sono
i Werther ¢ 2l Ortis, non i lo-
ro autort. il De Sanciis era
appunto della razza dei Goe-
the ¢ der Foscolo, Lgh doveva
ancora serivere i suoi capola-
vori. Sioriaccosto alla vita, ¢
la vita zli arrise nelle forme
di una giovaue belti zurighe-
~¢ di eui conosciamo solo il
nome. Mina, ¢ un poco il ea-
atere {eneio e capriccioso.
Mina rintrancd la sua volon-
ia, ¢l ridond Yenergia. Ma
queste fu titto ~ommato un
episodio trascuralnle. L'espe-
ricnzia ~almare, la <erin le-
ztone di vita era siato invece
il suo amore per Teresa.

HIC SUNT LEONES

GAETANO TROMBATORE

« Ma che cosa ¢'é i italiano in questo film? »,
« Il leone: sembra sin nuto allo Zoo di Roma... ».

I, NUOVO FILMNM IDI AUTANTLAIRA

¢ . . |
Il rosso e il nero.,
al romanzo allo schermo

Assurda polemica sul lavoro del regista francese - « Uno dei pit straordinari avvenimenti
cinematografici degli ultimi anni » - 1l rispette dell’opera e la «aspra verita» di Stendhal

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PARIGI, novembre. — Sul-
le facciate di due fra le mag-
giori sale parigine, da circa die-
ci glorni una enorme scritta in
neon colorato annuncia il pri-
mo grande avvenimento detl’an-
nata cinematogratica: Il rosso ¢
il nero, diretto da Autant-Lara,
il regista del Diavolo i corpo ¢
del Grano i erba. Le parole del
titolo suscitano nel passante una
preoccupata diffidenza: non si
trattera di una trasposizione com-
merciale del capolavoro
Stendhal?  Uscendo  dalla sala,
dopo la lunga proiezione durata
tre ore, la diffidenza & bell’e sfu-
mata, ma cento, mille domande
si affollane nella menre  dello
spettatore, il quale  dalrronde
non pud neppure confessarsi de-
luso, perché deve ammettere che,
si, ha assistito davvero a un film
eccesionaje, tanto da dover rin-
graziare il regista, 1 due sceneg-
siatorn, Aurenche ¢ Bost, gl in-

terpreti principali, Gérard Phi-
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VIAGGIO NELLA GERMANIA DI BONXN

Adenauer ha paura
degli alleti sovietici

Le cordiali accoglienze agli hockeisti delI’URSS e il veto del Senato di Berlino alla
venuta d’una squadra russa di calcio - | curiosi rapporti tra cattolici e protestanti

DUSSELDORF, novembre.

I voti perduti dalla com-
pagine di Adenauer non van-
no a finire ancora in mant si-
cure. I comunisti recuperano
suffragi, gruppi indipendenti
orientati in senso unitario e
pacifiste  guadagnano terre-
no. ma st tratta di piccole
percentuuali del corpo eletto-
rale. e una legge fatta dai
grossi partiti impedisce loro
di trovare qualsiasi espressio-
ne net parlamenti regionali e
in quello federale.

Non che i lavoratori, gli
operar  sopratiuwito, non co-
nincino a veder chiaro e non
abbiano una loro coscienza di
classe. Il modo come si sono
sviluppat: gli wltimi scioperi
lo dimostra chiaramente. Pu-
re lo dimostra il modo co-

ni interne tutte le volte che
c’e qualche candidato co-
munista, lo dice lo svolgi-
mento dell’'ultimo congresso
sindacale: &+ comunisti era-:
no una peccolu minoranza,
eppure la loro presenza ha
voluto dir molto per dare
forma e mordente ualle esigen-
ze dei delegati di base, che
hanno ottenuto una risolu-
zione e un impegno di lotta
contro il riarmo ben pitt ener-
gici di quello che i@ « manda-

luto.

il

tico ¢ sinduacale.

ticamente

me si vota per le Commissio-

siziont interessanti

rint » sindacali avrebbero vo-

Ma il male sta nel fatto che
movimento operaio, poli-
nelle Ger-
mania occidentale, ¢ oggi pra-
monopolizzato da
dirigenti socialdemocratici, i
quali, mentre assumono po-
¢ aperte

nevale, le diremava. franca-

lazioni militari - agli

esponeati

.

MONACO — Alti ufficiali americani illustrano nuove istal-

del gzoverno bavarese
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Mambo

Goovalite ¢ ARG CoNliliitmra ve-
N lal.a €La1l.a che 37 Zha 2
riartere da. luZUTio 1IN cu:r ke
lala Gal padre o.(oliszalo
lezxe 1 IUT€tTt € la 1er Odan-
Zat) UL gioianciio. Marwo, cae

LE PRIV

Live di 1.CCh1 exDeGienti. Cinicu
¢ CQe~ Gerono O tallll nicchezze
La TaiaZza ~usC.2a8 alche, un
smande IN1eTe~~€ €. PrIndipe En-
TiCo MartinenIo che dixCende
Gar Do 1eiro e vréess.ont di
Mano, Giolant.a (xarleCipa a un
nal,0 mascheralo une specie di
riedizzonie dei no%0 fexlino df Pa-
iazzo Lah:a Subriera walia lre-
natamente et ¢ =elolla dal prin-
C1pe Mariinelao nal-in*a i%
Qe i seguire un Ialliose «a € 0.
ai dfvenire danzalrice. Lres-ala,
com’é. dai suggerimenii de.lin-
presario. Tony Se.€Ito, il D4
lerina fallita alia ricerca di la-
lenti Per un anno stuj.a acCs-
nitamente Giolanna ed ha Iran
successo. In tournée a Venezia ti-
cade nelle grinfle di Mario, 1.
quale. nel frattempo, ¢ divenu:in
croupier al Casind e, ancora una
voita, dietro le sue pressiont. di-
viene principessa Martinengo. in
quanto { due sanno che {1 prin-
cipe. roso da una malattia eredi-
taria. presto morirk. Giovanna s!
Inramora A1 suo marito e vivreb-

B
=1 |

Tl ot g JrT~€21N1a 13 SegUliv
1 LUnd VIio‘ents ~Cenala €oOn Mx-
10 1l prinCijx milore. Finalmnen-
te (lovanns abrtandona MaTrio €
torfia al.e “Cel.e.

I. rei~ta a:.ericalo Robert
Rims€n. ¢re ha diretlo con al-
telce disenisa Mambo, ¢ P autor”
ira [aliro d: Tutt: ghv uomin
dr] 1e ¢ &1 Fifsta damnre € di
mrrte. due fiilm di1 noteiOie 1nte-
Texce DET la problemialica chie e
3 SuM1tavano, Sembra ¢he Ro-
~n. <ATIco dfl clima racCarnt!
«ta ~tatunilen=e. sz Ziunto 1
Italla a.le TiCerca Ceila literta
La ~cejia &if Mambn come suo de-
bullo ne. Losiro Pa€és€ Ia peEn-
~are che Ton la abbla trovata
In Mambn, {nfat:i. 11 probema
deil’'evas:one dalle n.isema da
narte di certe ragazze e 4f cerll
giovan:, 1. orob.étna dell'edaca-
7ionie offerta dnt fumetti. il pro-
toema delio sviluappo della pro-
LIts  personallld aliravero un
~-T10 (6vOoro, zono ri<olti soitan-
to in cajave moralistica e Ser-
tendnsy A iicende che hanno.
proprio eof fumetti. una notevo-
e alfinta

I.'at"erizionié maosStrata dal re-
z13ta o eviden'e dal Ccomporta-
mento dezii attori. che rechiano
cercunc» di imprimere linfa ¢
sanTue a1l loro personaggl un po’
macchinas:t. Soprattutto Siivana
Mangano, €ae danza e canta, an-
che, fn inglese e in bmasiliano
Le sono accanto Vittorio Geass-

be felice. se non fosse per Ma-

mann, diabolico Mario, e Michae!

RONMIA

Rennie, malinconico Enricn,
Saelley Wikters, Cue ¢ lenerzica

Tony Salerno e Kathenne Du-
il 1. ajcunl numeri di
danze
a. sC.
Berretti rossi
erretil rossi
La wreve ¢ lUepida estate di
San Martii.o cLe ci stiano go-

dendn 1t gquestt 2iorni, deve aver
1.Cotagiato gquaiche hbello spiri-
10 8 lar =Cire questo medio-
crissimo filmetto.

Si iratia OQ€lia viCenda Gl un
p.lola an.ericano cuoe CApria. du-
rante .a sCorsa guerra. in un
reparto di paracadutisti britan-
nici; questo phola (Imperronatod
da Alan Ladd), appare, dapprin-
cipio. un pn° strano, Si stupi-
sce subito che non ¢ un uomo
conle tutli gli eitri, btensi un
uomo che ha dietro di sé un
CQTAINMA ». UN ¢ CASO df coscClen-
7za ». Dopo un po’, comprendiamo
che si sente responsabile della
morie Gi un suo amico: per
questo. pur avendone i meriti.
r.on vuol fare l'ufficiale. Pol. la
guerra aggiusta tutto: 1ui si ren-
de conto di essere nato per co-
mandare e dimentica i1 suo
s Compléesso di colpa »,

Tutto ¢id é facile a raccontarsi.
ma é ben pid ardiio capire dalia
recitazione piatla e inespressiva
di Alan Laad,

La regia & di Terence

Young
Viee

Y

in politica esteru, st compor-
tano secondo uno stile rab-
biosamente anticomunista ual-
Uinterno,

E’ un gioco che ha loro re-
so moltissimo dal 45 m pot
¢ lo continuano oggi, forse
con meno convinzione, ma
sempre credendo sia questu
lu grande carta. Proprio di
recente un mio amico aveva
modo di parlure ¢ Bonn con
uno degli esponenti pint au-
torevoli della socialdemocra-
zia, e questi gli diceva aper-
tamente; « anche se non fos-
se vero che mnoi dobbiamo
combattere i comunisti, anche
se non c¢i credessi. noi do-
vremmo farlo, poiché questa
e la carta che abbiamo per
non bruciarci di fronte al-
Popinione pubblica ».

Ma ¢ poi cosi anticomuni-
sta, cosi antisovietica la gen-
te della Germania occidenta-
le? Tre o quattro grorni pri-
ma che arrivassi, si ¢ verifi-
cato un caso interessante: son
venuti a giocare da quesie
parti gli hockeisti dell’URSS.
Si, non si meraviglino i miei
amici sportivi. nella Germa-
nia vccidentale vengono spor-
tivi sorwetici, cost come spor-
tivi sovietici vranno negli Sta-
ti Uniti ¢ nel Venezuela. in
Egitto ¢ in Giappone: non
siamo mica in Italia. per-
bacco!

Delusione Taseista
Gli hockeistr han giocuto «
Krefeld e in uno o due altri
posti ancora. a Coloma mi
pare e a Duisburg; gh sva-
riat: grupp: di fascistr, di re-
duce, di profughi, di sfollati,
di senaprofught e altra roba
del genere han sollevato il
fimnmondv.  L’occasione era
promzia poiche le partite si
stolgerano proprio nelle gior-
nate « de ricordo dei prigio-
mert che non tornano »: mi-
ziativa del governo, organiz-
zata da un poderoso ente in
rapporto al quale la misera
greppia italiana del povero
ex-onorevole Meda e uno
scherzetto.

Lettere ai gwornali, volan-
tim, tentativ: di provocazio-
ne effettuati du quattro ma-
nigold:: risuliato? Sul Merkur,
uno dei fogir piu schietta-
mente fascisti, leggevo le
espressiont di sconfinata delu-
sione di uno degli organizza-
tort dell'operazione: «1 gior-
nali nor han pubblicato le
nostre lettere, la gente non
raccoglieva i nostri volantini,
e udite udite, 1l pubblico ha
applaudito i giocatori sovie-
tici ». Sulla Miinchener Illu-
strierte Zeitung di qualche
giorno dopo, un ampio ser-
tizio fotografico ci facera ve-
dere quegli stess: giocatori a
spasso per le strade, mentre

ballavano in un locale not-
turno. ecc.; il servizio era
accompagnato dalle piu ami-

chevoli didascalie. E® un pic-
colo esempio? E’ una rondine
che non fa primavera? Non
lo so. ma certo il Senato ber-
linese, proibendo (Scelba do-
cet) che una squadra di cal-
cio russa giocasse a Berlino-
ovest prima delle elezioni del
5 dicembre prossimo, sembra
dimostrare poca fiducia nel
« Stcuro » antisovietismo dei
berlines:.

Adesso aspettano a Bonn
la venuta di una delegazione
della Chiesa ortodossa russa.
la quale derve ricambiare la
visita fatta da Niemédoller al
Patriarca di Mosca; si sono
gia preparate accoglienze alla
Facolta di teologin e in altre

istituzioni culturali.
2 & @

La storia dei cattolict e dei
protestant!i presenta attual-

che le due Cheese non st ani-
no ¢ dire poco; a ognt mo-
do tra cattolici e protestanti
vt son relaziont davvero cu-
riose. Nel partito democeri-
stiano i Adenauner cr stan
tutti ¢ duwe. ma @ secondr sem-
pre meno volentier:. Dopo la
morte di Ehlers, il presidente
del Parlumento. protestante
e gran moderatore democri-
stiano, lg combinazione appa-
re sempre piw ardua. I pro-
testanti dicono, altri non lo
dicono ma lo lasciuno dire,
che Adenauer non vuole la
unificazione proprio perche
ha paura del sopravvento dei
protestanti, che sono la stra-
grande maggioranza  nella
Germania orientale: pie o
meno la stessa cosa dicono i
socialdemocratici. ¢ con ogni
probabilita han ragione tutt:
e due, benché sia un po’ sem-
plicistico ridurre il gioco di
Adenaner, e di chi lo coman-
dua, so!s» u questo. Certo st ¢
chte tra ¢t capt protestantt vi
sono gli nominy che pite si
battono ogg: per lunita ¢ in
modo abbastanza conseguente,
come Niemoller ed Heine-
mann, senza arer affatto pan-
ra di colluborare m Germa-
nia e fuor: con it comunisti.

Alla riunione del Comitato
per la soluzione pacifica del
problema tedesco abbiamo vi-
sto riuniti moltt esponenti di
questi  movimenti,  insieme
con quelli del movimento del-
la puce, con 1 rappresentanti
di riviste ¢ gruppi cattohict
dr sinistra.

E’ stata una rivmone inte-

ressante:; per fortuna, guac-
cheé fuor: facera un tempo

meravighoso, con wn bel sole
allitaliang. ¢ lu rumone s
svolgeva nella sala di un ri-
storante, con  finestronqd che
dal primo piano darano sul
Reno e insomma se uno guar-
dara dai retrr arerva rogha
di andarzene m giro ¢ pen-
sava a tutta la porera gente
che tante volte nor privamo
daria. dr sole. di luce, con
le nostre ruouon: domenicalr.

studio approiondito

Seri ser: @ nostri anuce te-
deschi. senza lascuars: distrar-
re da st leziost pensiert, han-
no fatto la loro riunione. In-
terventi acutt e ben prepa-
rati. profonda analisi delle
conseguenze degl: accord: du
Parigi e Londrc, con un'ai-
tenzione particolare al pro-
blema della Saar, alle conse-
guenze politiche ed econo-
miche dell'erentuale riarmo
e della pseudo-sovranita. Tra
it presenti ler cancelliere
Wirth, ['momo d- Rapallo.
ancora oggi amico € ticino
all’'exr cancelliere Bruning
(quest’ultimo e pero ora su
una posizicne di atiesa e ri-
serva). l'ex deputatessa del
Zentrum Arnoid. ! dott. Pos-
ser. collaboratore dr Heine-
mann. un professore comuni-
sta docente d: storia all'Uni-
versita Humboldt di Berlino.
la professoressa di teologia
Fassbinder di Bonn e tanti
altri. Interzenti non solo no-
tevoli e rariati e giusti, ma
profondamente sentiti. In-
somma, molto da imparare e
da apprezzare. La cosa che
sorprendeva un po’ era las-
soluta assenza di: esponenti
degli ambient: socialdemocra-
tici e il fatto che troppi ar-
aomenti erano trattati in mo-
do staccato dalla realta con-
creta delle forze politiche e
socuali in morimento nel pae-
se. Apnariva cost chiara la
causa-effetto della debolezza
delle forze nostre in Germa-
nia occidentale.

mente aspetti singolari. Dire

GIULIANO PAJETTA

lipe, Danielle Darricux, Anto-
nella Lualdi, ¢ wtti coloro che
hanno contribuito al successo de-
lo spettacolo.

Il senso di incertesza, poi, da
una decina di giorni in qua, pre-
domina anche nella critica. C'¢
chi grida d’entusiasmo, al cape-
lavoro e «<hi, invece, conside-
ra il film solo come un lavoro
serio. Nessuno pud astenersi dal-
Pammirare quest’opera, ma nessu-
no riesce a dirsi soddisfatto al
cento per cento. Riferiamo pri-
ma Jdi rutto i termini della po-
lemica pit assurda. C'¢ chi ac-
cusa Autant-Lara, regista demo-
cratico, di aver accentuato il to-
no sociale dell'opera stendhalia-
na. Evidentemente questi censo-
rt non ricordane o non hanno
letto Stendhal. Per esempio la
professione di fede che  Julien
Serel fa davann ai giudict: «Voi
n condannerete non perchd o
ho commesso questo o quest’altro
delitto, ma perche 1o sono il fi-
glio Jdi un operaio che ha cer-
cato di diventar borghese» ri-
sulta per aleuni brutale, mentre
¢ oripresa quasi testualmente dal
libro.

Lasciamo stare queste disqui-
sizioni, che del resto sono ai
margini delle disputa: gh stes-
s1 critivi 1+ quali muovono que-

SO fimprovero — per esempio
gquetlo di France Soir — defini-
scone il film «uno dei  pid

straordinari avvenimenti cinema-
togratici degli ultimi anni ». Hen-
ri Martineau, il critico lettera-
rio pitr acereditato di Stendhal,
rileva un diferro ben alirimenti
grave. « Autant-Lara — egli di-
ce — non st perde nelle fanta-
siose deformaziont di ¢chr lo ha

to un altro — si sarebbe inna-

morato  di Antonella Lualdi »;
{ .
benehd  bruna, mentre  Matilde

nel romanzo ¢ bionda, ewsa in-
varnl compuutamente i personag-
zio. Solo Danielle Darrieux, pur
rendendo 2l serupoli ¢ la tene-
rezza di Madame de Rénal, non
nesce a dirne 2} pudore che, nel
romanzo, er toarse 1l carattere
pin intimo.

Quello ehe manea

Dovremmo serivere alungo per
esporre le ragionmt che o induco-
no ad ammirare 1 titm Ma que-
sto lo faranne, meslio ai noi,
critici cmematograie , quaafo [!
rosso ¢ 1l nero arel cerd n [ra-
lia, Qui cercheremo, puttoszo, O
stabilire cos’¢ che noa appra
del tutro. La prima manchevolos-
za deriva forse proprio daii'ce-
cesso di figurazione., Ogm tra-
sposizione  da un’arte all'alreg,
ogni adattamento, ¢ un po’ co-
me  una tradusione.  Traduree
una poesia, diceva Shelley, vuo.
dire riscriverla come avrebbe fac-
to lautore stesso se PPavesse scrit-
ta nellalera lingua. Lo scrupolo
eceessivo di aderenza al testo fi-
nisce per falsarne lo spirito o pet
produrre qualche cosa di diverso.

Ora ¢ facile accorgersi che
non si ¢ trattato qui — come
dice Martineau della  difh-
coltd di trasporre un romanzo
psicologico. Tn questa versione ci-
nematogratica, se pure cccellente,
manca proprio « aspra veritd »
stendhaliana. Mai, infatel, comue
in questo romanszo, lo serictore
aveva raggiunto un cost aleo gra.
do del suo ideaie di artista. La
vicenda & nota ¢ semplice nelle
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Gerard Philipe e Antonella Lualdi nel film < I1 rosso ¢ il nero »

Ma ugualmente czh
camutia i cirattert ¢ non trae
dal remanzo se non quanto v.
¢ di banale in una storia dlamo-
re. Tradurre In immagini ua ro.
manso pweologico sigaifica con
dannarss i partensa 2 corrom-
perae Jocandiicato -,
Ghoautonn delia verslone
nemntograbor  intervengons  gu.
per discolpani, asicurande d.
a.er soio « Liustrato s noi
« trspansio <2 i) testo nmane (a-
tesraimente se siesso, mentis e
immag.n filmiche servono come
altrettante « iilustrazion: an.ma-
te~-: ne s poteva fare akri-
meat: = ess sostengono — i
tronie 2 ua’opera cosi delicara.
1a Jdithiazasione, bisogna ammet-
tero, © quasl coaforme allr ve-
r.za, ans: una tra le prime ra-
w0 per cui il Alm s ta appres-
7are ¢ .1 risperto dell’opera ori-
Zdle. Vo tre omissionir Il
mtrizhi Jdel seminario, Jdove Ju-
Lea va a studiare; 11 complotio
polit.co ¢di ezii si trova a part-
tec pare indirettamente ¢ che h
un’¢norme impostanza per lo s
tuppo deila narrazione: inhne —
COMY 23311 PlU seriz — . peno-
nazzo di Maulde ds Ia Mol
2 51 eciissa dennitivamente per
1asi0 finale, dopo il rentaws
om:cid.o di Sore!, mentre ia sua
cotta con Madame de Renal
i tentativi per sa.vare dalla zhi-
zliotting 1] suo amaaie sono for-
= apar: pin patedice

preceduto

[

L.

o

vi-
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.
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se I
delllopera.

Quasi tutto il racconto, comun.-
que, rtesta, ¢ le Immagzini che
ve .0 presentano dimostrano un
Iusto, una maestria” figurativa
che raramente sl son0 riCONIra-
ti nel cinema. Segnaliamo, fra
tutze, 12 maestosa scena che in-
troduce la storia personale i
Sorel: un primo piano, con ua
carretto che >i muove atrraver-
sO un vi.aggio, portando, oltre
i protagonista, suo padre e il
curato del luozo.

Per di pia la scelta degi ar-
tori ¢ fell

ice: et aderiscono an-
che fisicamente alle loro crearu-
re. « Gérard Philipe — ha det-
to Aurenche. ano degli sceneg-
siatori — per noi ¢ Julien So-
rel: ne ha TP'etd. linsolenza e
persino I'ipocrisia ». « Sz Srendha!

foise vivo — ha invece osserva-

sue nee. Lo sonidrore I ripres
da aa processo dell’'epoca: un
precetiore di erizine contadina
2%CVA HPATATO suULd SUL aman-
te, chert la madre der Damobi-

1=

aftidart alie <ue care.

Nel loro, fru iz o b
tne Ji o questo ep odio, b Gua-
Jdro soallarga ¢ 51 complica:
zwvane Julien dorel w1 o.a
m.nario, anche se, dictro o spane
ta dezli ideal napoleon’ci rima
! SO0 11 rosIaUraziols
monarchica de!l 1315-32, 11 sud
Vera vooazions ¢ que ot deile ar-
m.. Protetzo Ji! dernore €&
queilihiituto, sooreca poi 2 Parce
2t e vi diventa sezreraro dol po-
terre anchese Jde v Moln na
seduce ta hzliz o la sposercbbe,
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toria dell’altra amante non man.
dasse in frantumi ¢ sue bells
ambizioni. Di qui il movente del
delitto.

Imprigionato ¢ processato, Ju-
lien rivede errort od 1pocrisie,
ma giudica anche ;li aliri cost
lucidamente, che, sentendo vane
le armi con cui ¢ battuto,
cerca scampo nella condanny o
morte, alla quale contribuisce col
»u0  atteggiamento ostinato, mi-
sto di andifferenza e di shda
cerso 1 ogiudict e verso la grazia
sovrana. Gli aurori del film han-
no ottimamente rovesciato la vie
cenda, che qui ha inizio dal pro-
cesso. Mentre 1 giudiei si con-
altano sulla sentenca, Julien ri-
1CICOTre 1A Propriu storia, come
0 un monologo interiore. Spesso
t'cuan pas.azyi sono appena trat-
ressnai dal commento  parlato,
“oquie ha ll diferto di insistere
qu i wicwmente sul lari nezari-
b del protazonista, rtrascurando
per Lo pin il rinporto fra questi
aspeted adel personagzio e il mar-
cio del'a socier}, che & proba-
b.mente uno del motivi pin pre.
2101 ¢ artiticamente meglio as-
sorbiti nella narrazione di
Stendhal.

E* proprio qui che i blm in-
crampa.  Juliea & un ipocrita o
un ambizioso, ma per cause che
Autant-Lara ¢ 1 suoi collabora-
tori, a differenza detlo seritto-
re, quast sempre teascurang  di
spiegarct. Il romanzo parte da
quell’episodio scarno, umile, di
cronaca. Lo scrittore lo allarga
per farne all’inizio uno studio lu-
minoso della situazione che & al-
la base della vita nazionale: quel-
la di un villaggio di provincia.
Pot questa storia diviene anche
pit vasta, analisi acuta ¢ nar-
rata del < rosso» e del « nero -,
i duc elementi che allora domi-
navano la Francia. Tutta espe-
rienza amara di Stendhal insor-
ze, qui, con le amarezze o
una gencrazione mista di rivolu-
zionari e di guerrieri, 1 quals
avevano confidato nei tre prin-
cipi — libertd, uguaglianza, fra-
ternitd — rimasti scritti nel san-
gue ¢ nel cuorl.

<

sl

Delitto di passione

Julien ¢ uwn ragazeo del po-
polo, della  generazione succes-
siva. E' bello e intelligente, La
sua ¢ l'esperienza terribile del-
Puomo che ha i mezzi per affer-
mare Se >texs0 € per corregsere
a proprio vantaggio 1 vizi del-
P'ambiente in cul vive. Alla fine,
arrivato ail’apice della fortuna,
soccombe, perche Ia sua & una
rivolra ndividuale ¢ ambiziosa.
Ma non solo per questo. Il suo
delitto non ¢ piu ispirato dal
caleolo. £ gid un delitto di pas-
stone, in cut egli rivela uno scat-
to del suo caratrere pit profon-
do. Di qui il suo stato danimo
tinale. che rasenta la felictrd:
el non rrova nessuna ragione
per amare e giustificare quella
sooierd, mi trova almeno una
persona che gli insegna ad ama-
r: la vita ¢ ad accettare 1a mor-
te: Madame de Rénal, 'unica ad
essere stata disinteressata e uma-
aa con lui. Ci pare che Stendhal,
aetl ricerca della sua < aspra
veritl », sia andato anche di i3
Jdal - rosse» e dal «nero,

Tuzti questi motivi si intrec-
clano, st sviluppano parola per
paroia nel romanzo. Nel film o
vengono adombrazi o sono ap-
peng storati. Quello che Autans,
Lira, mantenendos:  rispertesa-
menze tedele al romanzo, riesce
1 ¢arci, & una meravigiiosa sto-
cia Jamore, d’ambizione, di lot-
11 con la tortuna. E° comuaque
ur tm straordinario. Per defi-
s.ri0 < ua capolavoro », come al-
cant hanno farto, dovremmo con.
Jerarlo In dovremmo
menticare che alle su2 spalle ¢'c
capolavoro di Stendhil. @
contronto puriroppo in2s0za-

h .
st 3¢, d.-

.
1
.3

.
-
-

divenzando cost ufnciale zran
dix Cerreray d ffama-l
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