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UNA RIEVOCAZIONE DELLA SORELLA MARIA ULIANOVA 

Lettere a Ila fam iglia 
dalla vita clandestina 
II profondo all'etto verso la maili'c - Difficoltà di vita iiell'eiiii-
;;razione - Gli ultimi mesi prima della Rivoluzione .socialista 

Potremo leggere 
tutte le sue opere 

I onin infxjava la sua atti
n t a <li .-crittore rivoltiziona-
ì Io nel lS'/i, esattamente citi-
<|iiuiil*anni dopo Marx e ti En
gels, e noi momento in cui 'a 
loio attivila \ cui va meno. 
Oy^i, a ^considerare queste 
«late nien'rc in tutto il mon
do ?i fi'K'hra 1'S>a nnniversa-
i io «Iella nascita di Lenin, vien 
fatto di porre a confronto 
— conio ruia'mente ce lo con-
-eiifono ì primi due volumi 
delle O / v e di Lenin, puMili-
« ati receueuiente dalle Indi
zioni lliaa^cita — i?li inizi 
della sua attività di scrittore 
rivoluziona io con qnella «lei 
giovane Marx. 

Nella biografia intellettuale 
di Marx e: iste come una 
« preistoria *: e il ilio lun-
L-o appiendi^tato -ni tei ti di 
un pensiero lun^hei-o ch'egli 
avrebbe poi t capovolto ?, i te-
-li <li Ileu'el, il suo gravitare 
per anni intorno ai circoli dei 
nioxnui tit'j» liani e ai loro 
cottili prXilemi, il suo dichia
rare nn"or,i a ventiqtiattr'an-
ni di non poterai pronunciare 
-ul comunismo e <li voler al
lora accii;fMsi u studiarlo. Lo 
-viluppo del pensiero di Le
nin. invece, ignora quasi to
talmente questa preistoria, e 
si capisce: per lui — che a 
dicins-ot'e- diciotto anni ha 
uià Tatto 'a s-ua scelta rivolu
zionaria, h i subito il primo 
.irresto, le'.'o il Capitale ed è 
entrato in un circolo innrxì-
-ta — sj ir.-ttava non tanto 
di e fare i e n t i > col meslio 
«h'1 pondero borfrhc«e, perchè 
<iò era zìi stato fatto da 
Marx. be->=ì di continualo il 
pensiero marxista, legandolo 
all'analisi concreta di una 
nuova n; I'ÌIÌ — la società 
nissa alla f,iie del sceoio XIX 
e la nuo«*a fa«e del capitali
smo — e n"a sua pratica tra-
-forma/i me. E questo fu ap
punto il MIO primo prande 
merito di pensatore e di po
litico. 

Ma, a p n t e questa diffe-
irn7a nella picisioria. le bio-
irrafie int-ìilettuali di Marx e 
di Lenin nrfientano. come vo
li renio. singolari affinità dal 
momento in cui comincia la 
loro attività matura. 

o 
T quattro scrii ti raccolti nel 

nrimo vo'.ume delle Opere di 
Lenin ci mostrano «lancine un 
Lenin pia p-euainente maturo 
od orientato impegnato a fon
do in uni lotta su «lue Ironti 
— da una parte contro !e ten
denze reazionarie piccolo-bor-
.̂ lie î del populismo, dall'al
tra contro le posizioni filo-
borzhesi del « marxismo-lega
le > — «: lucidissimo nello 
-ma^chcrir* i due poric<ili 
permancn'i del movimento ri-
\olu/i<»nar:i» quello L impe-
irnar.-i ncl-a dife«a di strnt-
Mirc del privalo che ù capi
talismo ."iioitabilmcntc di-
-truircrc. *• ciu-llo di nocndar-i 
al carro horphesc. l'n Lenin 
« he sin ,'lrt'il'inizio ripercorre 
e rinnova nella nuova situa
zione Io ,:*,-M-ricn/o «I: Marx. 

Xello seriKo, «fr.iord.naria-
inenio ricco <li dati «increti. 
e dietro il quale sta lesper'en-
/a di L e m coi contadini di 
Samara ("o-ì Marx or i sfato 
portato s i i problemi sociali 
-tndiando : furti di legname 
.• 1" coalizioni dei ' i^miol i 
della Mov'ìa) s;i ì .Yu»j>,' spo
stamenti ecrnomiri ii"lìa l'ila 
dei contadini. Icnin. come 
-oriveva '*.'ìi <tes<o. « d;=.{rii!j-
-O il mito (populista) di una 
-Tuttora siH-eiale «lolìocorio-
mia contadina » russa, nella 
quale culi ritrova «-enz'altro 
•--la stessa struttura borshe-
-c. con la -ola differenza di 
« -sere molto più avviluppata 
da involucri feudali >. o dn-
< 'intenta «osi anche per la 
H'i--;a la noecs-isà d''U"ev*.Su
zione capitalistica. Ma Icnin 
;.on si contenta di e o n - n n r c 
ì i realtà: nello -«ritto A pro
posito (iella cosiddetta que
stione dei mercati, che ddnt-
»e la questione dol!e PO<.MIIÌ-
\irà di -tdtippo del eipitali-
-mo. ez\'\ «limo-tra che non 
ba«ta neppure documentare lo 
- \ ibippo IMM-ZIIC-^ jrià in at
to. «omo farelùVro dezii apo-
"ozoti «Iella borghesia, ma che 
r-ccorre prevedere la -.ts «ri-
-i. e il -orirc-e di una società 
nuova ztiHl.ita «lai pro'etaria-
to. «he bisogna orzamzzaro 
rolla Toif.i. 

Infine. <on uno scritto. in 
parte ?ià noto in Ita):?. Che 
< o«a tono ùi amici del popolo. 
affermando la capacità rUo-
'.azionaria «Iella elas-e ope-
'.M"a e la nece-sìtà deì:a <ua 
alleanza con con la borzli«--
-;a. ma con i contadini, e au
spicando l'organizzazione di 
;m partito rivoluzionario. czV 
•lava < il primo i Manife-to del 
nascente partito'riv«»bizion3no 
marxista rns=o>. E quando 
poi crii riprendeva nel Conte
nuto economico del populismo 
r la «t/a critica nel libro del 
^ig. Strvne i motivi ?ià svolti. 
dì nuovo — come ^?à Marx 
^olla polemica con i «libe
ri ;. con pli ntopisti. con j 
\ori-5ociaitsti, col pronrihoni-
-mo. ecc. — attraverso la po-
Vmica e«li ir,innjreva ad af
fermazioni «li validità univer

sale (basterà qui ricordare la 
pagina fumosa in cui Lenin 
MiiascheiM il falso o m e t t a i-
>ino dei niarxi-ti Ico-'li e af
ferma la necessaria purlitici-
tà di Oijni giudizio) (l, 4IJ). 

o 
Molti degli .-critti di Lenin, 

come di quelli di Marx — >i 
pensi a Lduoro salariato e ca
pitale e al Manifesto — uuj;-
•rono origine direttamente dal
la raia attività di jiTopu^unda 
ttn gli operai, da lui iniziata 
nel 1S94 a Pietroburgo, e rap
presentano una tappa nella 
storia generale del pensiero 
rivoluzionario. 

11 secondo b i n i n e (IS95-
1S9T) raccoglie appunto, ac
canto agli scritti programma
tici e allo rinnovate polemi
che contro il populismo, una 
.-ciio ili -ciitti <li carattere 
pmpagandi-tieo per idi operai 
(Sulle multe nelle fabbriche, 
tli cui l'Unità ha già parlato, 
Affli oparui delLi Thornton, 
ecc.), che segnano il passag
gio dalla propaganda tra i 
gruppi intellettuali alla agita
zione di massa tra gli operai. 
Mo\iinento operaio e sociali
smo si uniscono in Ru-sia per 
opera di Lenin, tosi come 
mozzo secolo prima si erano 
uniti nei pne-i capitalistici piti 
avanzati per opera di Marx 
ed Engels, e la lotta economi
ca degli operai si lega con la 
loro lotta politica generale. 

E quando questo la\oro «li 
agitazione, questa lotta poli 
tica, porterà Lenin a subire 
ancora una volta una condan
na I\A pane «lolla ciustb.ia za
rista «• a passare tu'anni nella 
deportii/hJiie in Siberia, egli. 
senza interrompere il suo la-
toro politico e <»rgnniz7ativo. 
si dedicherà <on tutte le sue 
Torze allo .studio: e mentre 
prepara il suo più impegna
tivo volume sullo Sviluppo del 
capitalismo in Russia (III del
lo Opere complete), lavora ad 
altro opere minori nelle quali 
si racchiudono tesori di espe
rienza. 

Nelle Caratteristiche del ro-
nianficisiiio economico, rinno
vando le critiche di Marx al
le ideologie piccolo-borghesi 
egli «locumenta l'affinità tra il 
p«>pulismo e le concezioni rea
zionarie «lei romanticismo, di 
cui agli inizi «lei sccolt> si era 
fatto portavoce il Sism«>ndi. 
Se «i pensa a quanto ancora 
«urL'i «la noi — accanto alla 
propaganda più < moderna > 
in favore del capitalismo mo
nopolistico, a base «li /inman 
rei al imi s. industriai desiffn, 
eoe. — prevalga una certa 
idillica propaganda rivolta ni 
ceto medio e ni contadini. 
con parole «l'ordine del tipo 
t tutti proprietari! J ; se si 
pen-n a quanti Innubi comu
ni «li origine piccolo-borghc-
-o tengono tuttora radicati 
nella monte dell'uomo «Iella 
strada. p«'r na-coudergli la 
realtà «lei capitalismo mono-
o«di-tico. si potrà apprezzare 
la straordinaria attualità do-
£Ìi argomenti «li Lenin. 

E infine, tra gli altri nume
ro-i scritti di questo secondo 
volume, non *-i può non ricor
dare quello, brete e den-o. su 
/ compiti dei socialdemocratici 
ri/*-.;, «he. zcneralirzando la 
esperienza «Icli'Fm'one di lot
ta. primo zermo «li un parti
to rivoluzionario marxista. 
fornlata da Icnin a Pietrobur
go nel 1*%. consacrava la 
funziono ritoluzionaria del 
proletariato, fondeva la lotta 
c«onoiiiica con Li lotta politi
ca. cioè l'azHwie socialista con 
l'azione democratica. a«ldita-
va le alleanze necessarie alla 
cla-'Sf operaia, e «aneivi l'im

mutabile principio scrunilo 
cui «senza teoria ritoluzio
naria non puO esistete movi-
ineiil«> ritoluzion.irio > 

Questi scritti, «he rinnova
no genialmente le esperienze 
dei due fondatori del socia
lismo .scientifico, che offrono 
tesori permanenti alla medi
tazione dei rivoluzionari «li 
ogni pae-e, che approfondi-
scoiu> la teoria marxista e 
dànn«> e-empi concreti della 
sua pratica applicazione, co
minciano ad essere alla por
tala del lettore italiano, ac
canto e a complemento dello 
preee«lenti -«elio «lolle opero 
più note. Possiamo e dobbia
mo leggerli: ti ritmveioino 
non s«>l«> 1«> s\iluppt> dcH'es|>e-
ricn/a di Marx, noti solo la 
viva testimonianza dolio lotto 
ideologiche e politiche agli ai-
bovi dell'imperialismo: ma vi 
ril roteremo a ut he le ri-po-te 
alle qitc-tioni che affiorano 
sullo bocche «lì tutti giorno 
por giorno, l'e-empio di solu
zioni concreto «lei problemi in 
cui noi stessi oggi ci dibat
tiamo. Possiamo «• dobbiamo 
«liscutcrli e approfondirli. 
Que-fe righe valgano sopra 
tutto <«>me invito a trattare 
sullo pagine lUAVlhiitA e «li 
tutta la no-tra stampa i mille 
terni «li <-uì la geniale espe
rienza leninista pini arricchi
re ancora la nostra cultura o 
la nostra capacità «li lotta. 

MARIO A. MANACORDA Lenin a PictrORruilo, nel 1910, insieme eoa Massimo Gortil 

Una raccolta di ricordi dei 
parenti di Lenin viene pub
blicata dall'Istituto Marx-En
gels-Lenin-Stalin nella ricor
renza d e 1 l'ottantacinquesi 
mo anniversario della nascita 
dell'immortale capo e maestro 
di tutta l'umanità progressiva 

Maria Ulianova, sorella di 
Lenin, nei suoi ricordi, ha 
tenuto a sottolineare che non 
si tratta di tutte le lettere 
di Lenin inviate ai parenti 
nel periodo che va dal 1894 al 
1917, perchè sia a causa «lei 
vari traslochi, sia a causa 
delle continue perquisizioni a 
cui la sua famiglia era sotto
posta dalla polizia zarista, sia 
a causa della prima s u o n a 
mondiale molte di esso sono 
andate perdute. 

«Vladimiro Ilio era molto 
attaccato ai suoi paranti — 
racconta Maria Ulianova — 
ed in modo particola/2 a sua 
madre. La sua pi-eoceupazio-
no acche ella vivesse bene, 
tranquillamente e comoda
mente, insieme cogli altri 
membri della sua famiglia, 
traspare di continuo «lal'e sue 
lettere. Le suo corrispondenze 
sono piene di domande sulle 
nostre condizioni di salute, 
sul come «< stiamo nel nuovo 
appartamento, se abbiamo 
freddo ». « Mi preoccupa — 

scriveva nel 1900 alla mam
ma — il fatto che il vostro 
appartamento è freddo. Non 
ti buscherai un raffreddore 
Non si può prendere qualche 
misura, ad esempio acquista 
re tuia stufa di j*hi.-a? ». 

Penoso distacco 
« Particolarmente grandi si 

manifestavano la preoccupa
zione e l'affetto di Lenin 
versa sua madre quando ella 
era colpita da qualche avve
nimento straordinario e da 
questi avvenimenti straordi 
nari numerose volte ella è 
stata colpita nella sua vita — 
ricorda ancora Maria Ulia
nova — Dìlatti, ora l'uno ora 
l'altro dei membri «Iella no
stra famiglia veniva arrestato 
oppure inviato al confino; allo 
volte, invece, erano diversi 
insieme, e lei, già avanti 
negli anni, or;» «ti continuo 
costretta tv correre tln un 
carcere all'altro per i col
loqui, por portare conforto 
ai suol figli, era costretta ad 
attendere ore ed oro negli 
uffici «ii polizia. Erano que
sti i periodi in cui Lenin più 
si preoccupava di sua madre, 
della sua esistenza e nei quali 
più gli riusciva penoso tro
varsi cosi lontano da lei ». 

«Vladimiro llic — continua 

a raccontare Maria Ulianova 
— ha costantemente deside
rato che la madre andasse a 
vìvere presso di lui. Ma la 
cosa fu sempre difficile a 
realizzarsi, in quanto l i mam
ma era sempre costretta a 
stare accanto a qualcuno dei 
figli che più necessitava del 
suo aiuto. Perciò, nia durante 
la prima sia durante la se
conda emigra7.ione, nostra ma
dre potè una sola volta recar
si all'estero e vivere per un 
breve tratto con Lenin ». 

« Prima d e 1 ritorno in 
Russia, dopo la Rivoluzione 
dì febbraio, Lenin non ebbe 
più la possibilità di incon 
trarsi con i suoi parenti. No
stra madre ci lasciò nel lu
glio 191o\ La sua primi-, let 
teia, do-.'-vf che aveva appreso 
la dolorosa notizia della mol
te della mamma, m n ci ven 
ne recapitata. Non ci è stato 
possibile neppure conservare 
la seconda, ma essa è bene 
impressa nella mia mente La 
perdita della mamma fu un 
duro colpo per lui. che si 
manifestò in una grande di-
mostra7.ione di affetto verso 
tutti noi ». 

« L'attività all'estero di Vla
dimiro llic si limitava a pic
cole assemblee di emigranti 
e di operai nei paesi in cu 

Un ritratto di Lenin 
scritto da Massimo Gorki 

Eroismo privo di splendore apparente - L'incontro nel igoy - A Londra e a Parigi - Si discute di "La madre 
Previsioni sulla prima guerra mondiale - In viaggio con un gruppo di tedeschi - L'amore per Tolstoi e Beethoven 

)> 

E' difficile fare il suo ri-} ferente dall'idea che mi eroi in testa sì mise a 
imito. Eoli era semplice 
retto come tutto quello che 
diceva. 

Il suo eroismo, «/unsi info 
ramenfe privo di splendore 
apparente, è quello del mil 
tante modesto ed ascetico, 
frequente in Russia, dcll'one 
sto rivoluzionario intellcttua 
le russo, fermamente convin 
to che la m'ustteia sociale e 
possibile su Ha terra; l'eroi
smo di chi ha rinunciato a 
tutte le yioie del mondo per 
lavorare intensamente ad as
sicurare la felicità degli uo
mini. 

Ancora ojjgi riuedo chiara-
mcnte i muri nudi di una 
chiesa i» Icario, ridicolmente 
piccola, alla •periferia di Lon
dra, le finestre ad or/ira di 
una stiletta simile all'aula di 
una povera scuoia. 

Prima di quell'anno. 1907. 
non arerò avuto occasione, di 
incontrare Lenin. Del resto, 
delle sue operp non avevo let
to tutto quello che sarebbe 
stato necessario. Ma il noco 
che avevo potuto leggere, e 
soprattutto i racconti entusia
stici dei compagni che lo co
noscevano da micino, mi spin-
gevano verso di lui con forza 
irresistibile. Quando gli fui 
presentato mi strìnse vigoro
samente la Ttiano: /Issandomi 
con occhio attento mi disse 
nel tono faceto di una vec
chia conoscenza: « Are te fat
to bene a venire. Amate le 
battaglie, suppongo. Qui ve ne 
sarà una «J» quelle buone» Ci. 

Lenin si rivelò del tutto dif-

i-\fc 
e] fa tta di luì. 

sta sì mise a spiegarmi 
Egli parlava conila cosa lui stesso: era molto 

la r ìu gala e, tenendosi con 
aria gagliarda, aveva messo i 
pollici sotto le ascelle. Era 
molto semplice, in lui non si 
sentiva nulla del «capo». La 
mia professione di letterato 
mi costrìnge a notare i parti
colari. Obbligo diventato tuia 
abitudine, che tu certi tno-
menrt appare fastidiosa. 

Quando mi « condussero » 
doranti a PIckhanow, questi 
era in piedi, con le braccia 
conserte, e mi guardò con Pa
ria sei-era ed annoiata che 
avrebbe avuto un maestro di 
scuola sfatico dei suoi dorcri 
alla presenza di un nuovo sco
laro, Eoli mi disse una frase 
qualunque: •< Ammiro il vo
stro talento ». e incute altro 
che In mia memoria potesse 
conservare. 

Un «(indizio prezioso 
Durante tutto il conaresso, 

né lui né io avemmo deside
rio di parlare «a cuore a cuo
re ». Invece, quest'uomo cal
vo, che parla con la r tu aofa. 
tarchiato e vigoroso, passan
dosi una mano sulla fronte 
socratica, cominciò subito a 
parlarmi, con gli occhi stra
ordinariamente rivi e carez
zevoli, dei difetti del mio li
bro La madre. Ne aveva let
to il manoscritto datogli da 
I. P. Ladyjnikov. Gli dissi che 
avevo avuto fretta nello scri-
vcre ancl libro, ma non eb
bi il tempo di spiegargliene 

bene, che mi fossi affrettato, 
quel libro era una cosa utile; 
molti operai si erano uniti al 
movimento rivoluzionario in 
modo istintivo, spontaneo, ed 
ora la lettura di La madre 
sarebbe stata loro molto pro
ficua. 

« E' uu Uhm di grande at
tualità». Fu il solo compii-
mento, ver me molto prezio
so. che mi fece. Quindi, riva-
mente interessato, mi «tornan
do se. si trnduccva il libro in 
Iinotie straniere; e fino a ebe 
punto le censure russa ed 
americana io avevano rovi
nato. Venendo a sapere che 
l'autore doveva comtMTirc da
vanti al tribunale, dapprima 
fece una smorfia, quindi, rial. 
zando bruscamente la testa, 
gli occhi socchiusi, scoppiò in 
una sonora risata. 

Conaodaudosi. a Londra, mi 
disse che sarebbe assoluta
mente venuto a riposarsi a 
Capri. Ma prima che avesse 
potuto intraprendere questo 
viaggio lo rividi a Parigi, in 
un alloggerò da studenti di 
due camere. Da studenti, per 
le proporzioni, non per la pu
lizia e l'ordine che vi regna
vano. Krupxlcaia, dopo averci 
preparato i! the. era uscita e 
noi restammo soli. 

Con la rivacitct e lucidità 
di spirito sorprendenti che gli 
erano propri,', egli variò del
la Duma, dei cadetti che «la
vorano vergogna di essere 
degli ottobrini >•; diceva che 

la ragione. Lenin scuotendo « soliamo la ria a destra si 

LE P R I M E A ROMA 
M U S I C A 

« Porgy and Bess » 
Al t-rmint- dt-1 ,-ui> -̂ iro in 

Europa. Ja comp<i»;ni,'« ame
ricana =orta per rappresen
tare .1 dramma musicale 
« Porpy and 130*5 » ha tocca
to Rima. Ieri sera co?i 51 •* 
avuta l'occasione di a^vMere, 
al Teatro Quattro Fontane, 
-alla prima romana di questa 
«pera di Giorgio Gcrshwin. 
.«•critta nel 1934 ed csecuita 
per la prima volta in Italia 
allo scordo Festival di Vene
zia, dove fu accolta con mol
to calore e molta simpatia, 
soprattutto grazie all'accura-
t!>sima preparazione del com
plesso. 

Il soc^et'.o di que«t"optra, 
che rappre.«er.ta senza dub
bio la parte michore dello 
sforzo nobile di Gershwm, 
intento ad elevarsi dalla pro
duzione corrente delle can
zoni — nelle quali pero die
de non poca parte d; «è — 
per creare un Renere musi
cale più impegnato, venne 
tratto da un dramma ne^ro, 
che narra l'infelice amore di 
un infermo per ur.a prosti
tuta. defunto Ria da un for
tunato romanzo, pia bene ac
colto dal pubblico americano. 

L'ambiente nel quale il 
dramma è situato è quello di 
creature misere, «pinte dalla 
loro «tessa miseria verso 1 
più bassi Rradini della con
dizione umana. Onde do

cumentarsi sugli pspetti mu
sicali più tipici di questi 
porsonneci < il loro modo 
d: cantare «d anche quel
lo di parlare quasi-cantando) 
(ìer>hvvin non mane'» di av
vicinarsi ad cc5i per «Indiar
li. Nello scrivere l'opera il 
suo sforzo fu quello «li ripe
tere le forme dello stile po
polare, negro soprattutto. «• 
di respingere però al con
tempo — cosi suonano le di
chiarazioni di Ge'shwin stes
so a proposito di « Porgy 
and Bess » — la strada trop
po comoda delle citazioni o 
dei rifacimenti. Il risultato, 
secondo Gershwin. è un'ope
ra popolare perchè popolare 
è la musica e popolari sono 
1 personaggi, l'ambiente e le 
situazioni. Popolare, infine, 
aggiungiamo r.01, è « Porgy 
ar.d Bess », anche perche il 
numero straordinario delle 
rappresentazioni che ha avu
to imo ad oggi dimostra che 
una parte tipica di una cer
ta realta contemporanei — 
negro-americana in partico
lare — esiste per davvero in 
esso e trova risrjor.denza nel
la sensibilità di gran parte 
del pubblico. 

Ciò che a nostro avviso ca
ratterizza l'edizione che ab
biamo vi«to iersera è la no
tevole qualità di tutta la mes
sa in scena. 

Vanno perciò lodati sia i 
risultati collettivi, di movi
menti di massa, che quelli, 
sorprendenti, degli interpre

ti principali, i quali cantji.o. 
parlano e sanno muoversi 
con grande naturalezza, rag
giungendo cosi risultati mol
to sorprendenti. Nell'impos
sibilità di citare tutti coloro 
che hnnno anima'» la scena 
ricordiamo per e^ti Gloria 
Dnvy fBe*=) e Levern Hut-
cherson (P<»rgy). Ma accan
ta avi o = -i sat*-bbe giusto ci
tare c^r.i componente l i 
compagnia poiché raramente 
in uno spettacolo a sforni-» 
rr.u*.cale e dato assistere ad 
unti co«ì accurata e sentita 
interpretazione. Parte del 
rr.eri'o :ii tali risultati va 
certamente anche al regista 
Robert Hreen ed allo sceno
grafo Wolfgang Roth, i qua
li nei Kro rispettivi campi, 
hanno contribuito efficace
mente alla realizzazione di 
questa edizione di « Porgy 
bnd Bess ». Il pubblico ha 
accolto cordialmente questo 
spettacolo evocando al pro
scenio tutti gli interpreti al
la fine della serata. 
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CINEMA 

li re dei barbari 
Speravamo che. entro una 

stagione cinematografica, un 
solo Attila fosse più che suf
ficiente. Invece ecco Holly
wood propinarcene un altro 
nelle sembianze di Jack Pa-
lance, noto per le sue inter
pretazioni di gangster sot
tilmente crudele. 

Un modelli di serietà 
nca divur.c 1'cdizior.e 
strana dflla vita del re 
gli Unni in confronto a 
sta statunitense, nella quale. 
per la regia di Douglas Sirk. 
accadono una sene di fatti 
assolutamente - romanzeschi 
come, ad esempio, l'uccisio
ne. da parte di Attila, di una 
figlia, divenuta cristiana do
po aver ascoltato le parole 
d'un et ntunone. Marciano, in
viato da Valentiniano, impe
ratore d'Occidente, presso 
Teodosio, imperatore d'Orien
te. per «.pp< rre una comune 
cìifesa ali invasione barbara 
o come la mone di Attila 
per mano di una donna, men
tre egli, davanti ai cattivi 
presagi d'un santone persia
no, Astrologo, e alla voce di 
papa Leone, era deciso a ri
tornare nel Nord. E' noto, 
invece, che Attila aveva un* 
scric di figli maschi, 1 quali 
conclusero la loro vita, in 
tutt'altro Tr.odo, e che egli 
mori per un'emorragia al 
naso. 

Lo spettacolo non è da me
no dell'arbitrarietà storica: 
molto cartone e un pizzico 
di « sesso » con le danze piut
tosto broadwayanc di Lud
milla Tchenna, nelle vesti 
della sorella di Teodosio, neo 
imperatrice e spoca felice di 
Marciano, che è il brizzolato 
Jeff Chandler. 

« Cinemascope » e • techni
color ». 

». se 

offriva loro». Poi citò nume
rose prove destinate a dimo
strare che la guerra era im
minente. e « probabilmente 
una serie di guerre ». Questa 
previsione si doveva presto 
reaiicrarp nei Balcani. 

stirandosi Lenin mise, con 
un gesto abituale, le dita sot
to le fiscelle del £Uet. e, con 
gli occhi socchiusi, cominciò 
ad andar lentamente su e giù 
per la piccola camera. 

t\. La guerra ci sarà. ] ne vita-
bilmeiifr. Il mondo capitali
stico è giunto allo stadio della 
Jcrmcnlaztoiie purulenta; aia 
fin d'ora la gente comincia ad 
essere intossicata dal veleno 
dello sciovinismo, del «ario-
nalismo. Credo che vedremo 
una guerra su scala europea. 
Il jnoìetariato? Penerà non 
poco per trovare in sé la for
ra di prevenire la sanguino
sa baruffa. Come potrebbe 
farlo? Con tino sciopero gc 
ncrale degli operai in tutta 
Europa? Essi non sono abba
stanza organizzati e coscienti. 
Uno sciopero come anello sa
rebbe l'inizio della querra ci
vile; noi che in politica siamo 
realisti, non possiamo confar
ci sopra w. 

Fermaivlosi e strusciando il 
pavimento con la scarpa disse 
cupo: ,' Il proletariato, evi
dentemente, soffrirà in n,odo 
terribile, questo è il suo de
stino, per II momento. Ma i 
suoi nemici s'indeboliranno 
reciprocamente. Anche tpic-
sto è inevitabile ». 

E, arvìcinandosi a me. ini 
disse con forza a mrzza voce, 
come stupefatto; » Domanda 
te un po' in nome «fi che co
sa spingono gli affamati a 
massacrarsi reciprocamente? 
P 'ti'tc citare un crimine più 
stupido e niù ignobile? Ciò 
conterà spaventosamente caro 
agli operai, ma. in ultima ana-
liìi. essi trionferanno. E' la 
volontà della storia ». 

Non posso immaqinare un 
altro nomo ch^. collocato così 
in alto al disopra degli altri, 
abbia saputo guardarsi dalla 
tentazione di mostrarsi am
bizioso e di abbandonare il 
vivo interesse per la gente 
semplice, 

I pescatori «li C'apri 
Egli possedeva una specie 

di magnetismo che pli attira
ta i cuori r le simpatie dei 
lavoratori. Non sapeva l'ita
liano, ma i vescatori di Ca
pri, che avevano conosciuto 
Sciahapin e numerose altre 
personalità russe, a Lenin ri
servavano, non si sit ver qua
le intuizione, un posto a par-
re. Egli aveva il riso affasci
nante di un uomo che, capa
ce di distornerò fa goffaggine 
e la grulleria umana, sapeva 
anche godere della ingenuità 
degli uomini dal cuore sem
plice. 

Un Qiorno ero andato ria 
luì. Sul tavolo vi era un vo
lume di Guerra 0 pace. 

m Si. Tolstoi! Mi ha preso 
la voglia di rileggere la sce
rà della caccia, ma mi sono 
ricordato che dovevo scrive
re a un compagno. Non ho as
solutamente il tempo di Ieg-
aere. Soltanto questa notte 
ho potuto leggere il rostro li

bro su Tolstoi. )>. Sorridendo 
si allungò con delizia nella 
poltrona e, abbassando la vo
ce, continuò rapidamente 
«« Che macigno, eh! Un gigan 
te. e di quale potenza! Questo 
qui. umico mio. si che è tot 
artista. E il più sorprenden
te, sapete, è che prima di quel 
conte là, la letteratura non 
aveva affatto conosciuto il ti
po del vero niugik! ». 

Poi. (/[lardandomi con i suoi 
o c c h i socchiusi, domandò." 
«« Chi si potrebbe mettere sul 
suo stesso piano in Europa? ». 
E senza attendere la mia ri
sposta: «1 Nessuno ». 

Fregandosi le mani, ebbe 
u» ri.so di soddis/arione. Mol
ti' volte ho notato in lui que
sto tratto di fierezza per l'ar
te russa. Cosa che. talvolta, 
mi pareva singolarmente e-
stranea a Lenin e persino 
puerile; ma più tardi impa
rai a uodervi l'accento di un 
amore profondamente infimo 
e gioioso ver il popolo lavo
ratore. 

V. A. Desnitski-Stroiev mi 
ha raccontato che un giorno, 
viaggiando in treno con lui 

attraverso la Svezia, Lenin 
esaminava una monografia te 
desca su Diircr. Un gruppo di 
tedeschi, ricini di scomparti
mento, gli domandarono che 
libro era. Risultò che essi non 
avevano mai sentito parlare 
del loro grande artista. Ciò 
quasi suscitò l'entusiasmo di 
Lenin, il quale per due volte 
disse a Desnitski. con tono 
di fierezza: « Essi non cono
scono i loro artisti mentre noi 
li conosciamo ». 

Una sera, a Mosca, ascol. 
tando da E. P. Pesckov le so
nate di Beethoven eseguite da 
Issa» Dobrotreu. Lenin disse
ti A'oii conosco nulla di più 
bello dell' Appassionata. L'a
scolterei ogni aiorno. Musica 
sorprendente, sovrumana; io 
penso sempre, con una fierez
za forse puerile: ecco i mira
coli di cui sono capaci gli 
nomi ni.' ». 

(1924) MASSIMO GORKI 

(*) Si trattava del V Congresso 
del parlilo operaio socialdemocra
tico russo, che ebbe luogo a 
Londra nel 1%7. 

egli via via si trasferiva e a 
scritti su periodici che usci
vano una volta ogni parecchie 
settimane e, a volte, anche 
dopo vari mesi e il cui Inoltro 
all'interno della Russia za
rista rappresentava un'ope
razione estremamente diffici
le. Si comprende perciò per
chè egli, nelle lettere che ci 
scriveva •in. quel periodo, r i 
petesse continuamente e ma
linconicamente che viveva 
" m o l t o tranquillo", "alla 
meglio", "pacìficamente", e 
si comprende perchè, come 
racconta la sua 'fedele com
pagna N. K. Krupskaia, al
l'inizio della rivoluzione in 
Russia, egli desse l'impres
sione di un leone che aveva 
finalmente rotto la gabbia 5. 

itìtorno in ittissiu 
« La seconda emigrazione fu 

particolarmente dura per Le 
nin. Giunto di nuovo a Gi 
nevra, dopo aver vissuto a 
Pietroburgo e nei suoi d in
torni, il ritorno nella pic
cola città ' svizzera rappre
sentò per lui un episodio 
molto penoso. " Sono già d i 
versi giorni che giriamo per 
questa monotona Ginevra — 
egli scriveva a sua madre 11 
14 gennaio 1908 —. E' un 
brutto buco, ma non abbiamo 
altra scelta. Ci adattiamo. 
« Con la sua solita, tenace 
energia, Vladimiro ll ic ripren
de a lavorare. " Spiacevole fu 
solo il primo momento, appe
na arrivati — egli scriveva 
più tardi — il passaggio da 
una situazione migliore ad 
una peggiore. Ma anche que
sto è inevitabile ". Il passag
gio dal meglio al peggio, ac
compagnato dalla mancanza 
tlel necessario materiale scrit
to, di nuove pubblicazioni, dì 
giornali, lo infastidivano par
ticolarmente, tanto più che 
a Pietroburgo aveva invece 
tutto a portata di mano e 
poteva perciò seguire meglio 
le lotte e gli avvenimenti ». 

«Negli ultimi anni d e l 
l'emigrazione il bisogno di 
procurarsi i l necessario per 
vivere divenne per Vladimiro 
llic un problema molto gros
so. In una sua lettera del 14 
dicembre 1915 scriveva: "Tra 
poco tutte le vecchie fonti di 
sussistenza scompariranno ed 
il problema di procurarsi i l 
necessario per l'esistenza s i 
porrà in modo molto acuto"». 

« Alcuni mesi prima della 
Rivoluzione di febbraio, più 
nrecisamente nell'autunno del 
191C, Vladimiro llic. per anda
re avanti, dovette cercare dei 
libri da, tradurre e tenere una 
corrispondenza con la casa 
editrice per la loro pubbli
cazione. Erano queste le con
dizioni in cui visse Vladimiro 
llic alla vigilia della Rivo
luzione. Ma la Rivoluzione di 
febbraio mise fine alla sua 
dura vita di emigrante ed il 
16 aprile 1917 egli veniva ac
colto trionfalmente dagli ope
rai, dai soldati, dai marinai 
di Pietrogrado, cittadella de l 
ta prima rivoluzione proleta
ria socialista della storia di 
tutta l'umanità ». 
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La famiglia Ulianov « Sfmbirsk nel 1879. Intorno al (tenitori, Mari» Alexaadrorvs t» Dia 
Nicolatevlc, sono I sci fijli; d a sinistra. In piedi, Olca. Alessandro, Anna; sedati. Maria 
(sulle «inocchia della madre), Demetrio, Vladimiro (Lenin), che a quell'epoca ha M T C a n i 
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