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«L'UNITA'», 

Ricorderò quel!0 Ma 
Dì fronte alla aggressione fascista da tutti i cinque 
piani del palazzo la gente cantava fiBandiera rossa,, 

L'adolescenza la ricordo in-
d i i o d a t o in un letto, malato 
olle gambe . Per non farmi 
nl/nrc, lu nonna non usciva 
mai dal mio capezzale . « Se 
xu morissi — lo d icovo spes­
so per non sfogure in p ian­
to — butterei cer tamente le 
fj.inibe dal l e t t o » . La nonna 
non mostrava di aversene a 
mule. Ripeteva so l tanto: « Non 
. t \er furia a scendere in que-
s-to mondo >. Kors>c, anche per 
t i.i di c iò non mi lasciuvu 
mai solo. Abi tavamo, d o n o la 
motte del la innmma, l 'ult imo 
jii.tno ilei c a s a m e n t o pieno di 
ucnte e di urli. D u o stanzette 
\ lie d a v a n o sul tetto. D a ima 
parte R'ii l ivo le 6irndc: dal­
l'altra le barche sul Canale 
«• il p icchiet t io dei calafat i 
dulia matt ina a l la «era. Al le 
\ o l to ud ivo molti tamburi e 
la c o d e i n a di lunghe file vcr-
M> In pinzzn ni di la del­
la strada. C a n t a v a n o (sempre 
< Giovinezza >. La nonna at­
taccava al lora la storia degli 
/ i i Pietro, Pao lo e Giovanni . 
Non era cat t ivo la nonna. Era 
forse il dolore clic portava 
< libico nel cuore a farln a p ­
parire c o s i S ino u farla go­
dere c h e il male mi tenesse 
inchiodato nel letto. La guer­
ra era finita dn un pezzo, ma 
quei tamburi In r iportavano 
tutti i giorni giù nelle film 
de, o cosi d iceva la noniin e 
poi d iceva con occhi frpiritn-
ti: « A s c o l t a ! Eccoli che ven 
•;onol >. 

© 
Lu Moria deg l i zìi era un 

po' la storia del povero Ala­
i / indo da q u a n d o i fascisti ve 
n ivnno a picchiarlo davant i 
a l la m o g l i e e ai quattro bini 
betti . D a un pezzo, ogni gior­
no , c o m e n un appuntamento 
festoso, arr ivavano olla stosso 
oro. D o v e v a n o essere in tan­
ti. Io s c n t h o il camion fre­
gare g iù ncllu strada, poi In 
fila su per lo scale e i colpi 
al l 'uscio. Tranne il marte l lo 
«li mio padre nel bug igat to lo 
al p iano terreno, il casamen­
to sprnngnva gli usci e dive­
niva s i lenz ioso c o m e un po­
vero teschio dissepolto. Ma do­
p o si r iempiva degli urli dello 
moglie di Alnhindn e dei quat­
tro biinbetti at taccat i a l lo sua 
gonnn. Lui. Alnbindo, non si 
.sentiva mai. Si s ent ivano sol­
tanto dei colpi , cupi , pro­
fondi, c o m e avessero sbat tuto 
mia coperta nella tromba del­
le sca le e il s u o finto: il fiato 
<li Ahibii ido c h e moriva piut­
tosto di gridare. 

10 non c o n o s c e v o Alobjndo. 
I o sapevo basso, nero dì car­
nato e di capel l i , con gli oc-
«hi chiari , non grandi ina 
buoni. Aveva perso il lavoro. 
Tu l l i i lavori che trovava glie­
li facevano perdere perchè ern 
Alab indo e non era fascista. 
l o a v e v o paura dei fascisti. 
E v o l e v o conoscere Alnbindo. 
Ma anche <li Alnbindo a v e v o 
paura. A v e v o paura di tutto 
durante l 'adolescenza che mi 
teneva inch ioda lo .nel letto, 
von In nonna che r iattaccavo 
<cmprc n pnrlorc degli zìi per 
finire od Alnbindo. Tutt i i 
giorni mi ven iva presto sera 
per via di Alabindo . e O non­
na ». so sp iravo mentre atten­
d e v o che il c a m i o n frenn«*e 
gjù nella strada. l e i mi pren­
deva il braccio. E str ingeva. 
s tr ingeva s i n o n formi male . 
Forse voleva c h e sapessi che 
sapore aveva il mole por ca­
pire Alabindo. Poi ci p iange­
va. Scuoteva l e spa l l e c o m e 
quando rideva col mento os ­
s o l o p i o m b a t o sul petto e 
f i l iamo va gli zìi suoi figli «ra­
mazzat i e li confondeva con 
C r i - i o ne l la preghiera. Alle 
volte durava s ino al l 'alba. 

11 finestrino dnva sui ietti . 
II < ielo l o vedevo tra d u e alti 
« amint. Ma non pensavo al 
< ìclo. P e n s a v o al rumore, al­
lo voci del la gente e volevo 
guarite . Gente non c o m e mìo 
padre c h e *i beveva la se­
ra quel lo ohe g u a d a g n a v a il 
_• torno. Non conoscevo quasi 
iiiu» padre. Di lui r icordavo 
:1 crosso grembiu le da cia­
batt ino. e i capel l i arruffati 
l 'n a n n o e sa l i to da me du­
rra P a s q u a ; poi è tornalo un 
N «tale. Entrò a teMa !»a««a. 
fonasi *ì ver jo jnas^e e dice­
va.- * Non h o mai fa l io un 
vrro pa io di scarpe di ta<-
« hetta: ma g i u r o c h e le avrai 
lì e.'orno c h e la-ci il Ietto» 
V. anche quel la volta mi pre-
-e le mi c ur< con la striscia 
«ir! giornale . 

la nonna — v o l e t e ' r u b a r g l i 
l'ossigeno? ». Ma non era per 
quel lo. Non so e non 6aprò 
mai quanto fosse vero, ma 
ero s icuro che la spaventava 
l'idea che io guarissi per usci 
re, in quegli anni, fra la gente. 

Q u a n d o facevo bel tempo, 
spalancavo la finestra perchè 
il sole arrivasse al letto. Da l ­
l'orlo del finestrino spuntava 
l'erbe!lo del tetto, l o pensavo 
al prati. Vedevo i tetti coi 
gatti e s e n t i t o il mare. In 
giorni di sole, s t endevano 
panni. 1 pnnni si gonfiavano, 
erano calzoni , camic ie e rolu 
da donna: io pensavo a chi 
ci stesse dentro e li eh io mo­
vo con nomi inventati . < Cos'è 
che dici? », subito mi chiede­
va impensierita la nonna. < I lo 
detto Amelia », ho risposto un 
giorno di primavera. Con gli 
occhi pieni di sole, avevo vo­
glia «li piangere. Una ragazza 
cantava . Una che iti autunno 
riprendeva a tossire ni di là 
dei vetri nppomiati . Non l'a­
vrei rivisto sino all'oprile. Per 
me si ch iamavo Amelia . Alie 
volte mi pareva guardasse, l o 
ridevo. Eorso l idcvo anche lei: 
s lava tre tetti lontana. La 
nonna non insorgeva. ] | p n -
dre di Amelio ero scappato in 
Francia nel venl idue quando 
i fnscisli ommnzzorono lo zio 
Pietro. Lo nonna sapeva tul­
io anche del padre di Amel ia . 

Quel lo sera udii il cornioli. 
«Ecco l i , n o n n a » , cimisi gri­
dai. Eppure facevo bel tem­
po. 11 casamento si chetò di 
co lpo . Sent immo il passo dol-
ln fila sulle scale, poi i co lp i 
all 'uscio, il pianto dei b a m ­
bini e gli urli del la madre. 
Poi gli nitri colpi c o m e sbat­
tessero con violenza una c o ­
perta nella trombo delle Bea­
le, povero Alabindo. Ma dui 
zitto. Mn il s u o respiro di 
animale ferito arrivava nuche 
a me, mentre Io nonno S'AVVI'. 
oinnva al mio brnecio perchè 
gridassi. O forse perchè non 
gridassi . Giù i fnscisli urla­
vano: t Avanti , mascalzone, 
canta Ctiooìnczin. dunque! » 
Poi botte. E di nuovo: < Canti 
o non cant i?» . Lui «biro e 
loro Imttc. 1 tonfi r is i ionavono 
in tu l io il casamento c o m e 
nell'antro elei petti di chi 
nscoltnva con le mani sul vol ­
to. Tutti i c inque piani li sa­
pevo dietro gl i usci, le donne 
coi bimbeti i avv inghia l i ni se­
no, gli uomini n pugni chiusi . 
So l tanto mio padre non smet­
teva di battere il martel lo t>o-
pra la forma. 

O 
Una sera sono nrrivoii in 

tanti, li ho capit i dui possi 
e cantavano « G i o v i n e z z a » . 
Un momento primo, mi gar­
bava la gente che sent ivo 
camminare e vociare nelle 
strade. Anche Amelin canta ­
va sui letti. Era mogg io e il 
venticel lo di mnre smuoveva 
l'erbetta sull'orlo del la fine­
stra. Ogni primo di moggio , 
la nonno pareva un'altra: mei -
leva persino un garofano ros­
so s o d o le foto degli zii. 
Q u a n d o s'è fermalo il camion . 
s'è fermalo anche il voc io 
nelle strade e il casomcnto è 
r i tomnto vuoto e s i lenzioso 
al pari di un teschio. < C a n ­
ini canta! , maledetto rosso ». 
gr idavano tutti i fascisti. D io , 
c o m e r imbombavano i co lpi , 

quel giorno, nella tromba del­
le scalc i La nonna mi lenc-
va, forse pregava per Alnbin­
do e guardavo me. In fine nel 
si lenzio s'è sentito cantore 
« Giovinezza ». ma non era la 
voce di lui. I r a suo moglie. 
E poi quella dei quattro bam­
bini, p iangevano e cantavano 
che stroppava il cuore; ma i 
fascisti duri. « Canta te, con­
ta te, mascalzone! ». E giù 
botte. I a donna coi bimbeti i 
«•alitavano ora sulle scale. In 
quel momento, ceco il mar­
tello di mio padre e la nonna 
si «I /o . Gesù, come batteva 
forte mio padre. La nonnn 
è scappata fuori e dal ripia­
no ha preso a cantare, a can­
tore forte « Bandiera Hossu ». 
lai voce andava e venivn nel­
la tromba dello scolo e alloro 
parevano tanti. O forse con­
to vomì lutti con In bocca ne­
gli usci accostati . I fascisti 
sono venuti dì colpo, hanno 
preso In nonno per un brac­
cio e g iù . L'ho sentita come 
un sacco d'osso per le scale. 
Poi ho sent i lo mio padre. I lo 
senti lo spalancare gli u s a e 
coniare , l'ulti ì c inque piani 
c o n i a v a n o < Bandiera Mosso »: 
anche Amelio sui tedi. Mi so­
no a lzato per vedere e s tavo 
in piedi. I.n nonna ern moria. 
I fascisti se ne andavano. 

SILVIO MICHELI 
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Una ullcROrla del primo Maggio apparsa ne 1911 sull'Avanii! 
Fin dal suo sorgere la l'est.» ilei Lavoro li.i avvinto gli 
illustratori <]<•! giornali operai e «Il artlitl Iettati «Ile espe­
rienze eil alla avanzata «Ielle masse popolari, l'tttorl e lette­
rati hanno trovato nella Festa ilei Lavoro vivida ispirazione 

INTERVISTA COM 11, COMPAGNO EMILIO SlTtEYI 

Vappello di Vienna 
e la libertà nelle fabbriche 

La lotta contro la minaccia atomica rafforza rimila dei lavoratori 
Abbiamo voluto rivolgere al 

compagno Sereni a lcune do­
mande sul significato port ico. 
Iure che la ce lebrtulone del la 
Festa internazionale del lavo-
ratori, W 1" Maggio, assume 
quest'unno in rupporto con lo 
svi luppo della grande campa-
ona mondiale di pace attorno 
al l 'Appel lo di Vienna, contro 
la preparazione della f/iierra 
atomica. 

— Come si inseriscono — 
abbiamo c/ne.sto — le grandi 
manifestazioni del 1" Alaggio, 
nella cani panna contro la pre­
parazione della guerra a lo . 
mica? 

— N o n vi è dubbio — ci 
ha risjwsto Sereni — che la 
data de l 1" Maggio segnerà 
una fase culminante ne l la 
campagna attorno al l 'Appel lo 
di Vienna. In alcune provln-
te , ed intiere regioni, è già 
stata superata Ja metà degli 
obiett ivi che i Comitati del la 
Pace .si sono prefissi jier la 
raccolta delle firme in calce 
al l 'Appel lo di Vienna. Dove 
già s iamo cosi avanti , c iò è 
avvenuto proprio ed anche in 
grazia del l 'Impegno dei lavo­
ratori e dello loro organizza­
zioni unitarie. In altre pro­
vince. d o v e la campagna fi­
nora ha assunto un ritmo me­

no rapido, il 1° Maggio, con 
le sue manifestazioni , segnerà 
non soltanto la data di una 
raccolta di massa di adesioni 
fra i lavoratori , < ma anche 
quella di Un più largo chia­
rimento del motivi del loro 
impegno in questa campagna. 
Con manifest i e giornali rnu. 
tal i , con cartel loni nei cortei, 
con interventi del loro rap. 
presentanti ne l le manifesta. 
zlonl, i Comitat i della Pace 
hanno già preparato questo 
lo io contributo alla celebra­
zione; la Federazione Sinda. 
calo Mondia le e la C.G.I.L., 
d'altronde, nei loro manife . 
5ti .stessi pubblicati in onesta 
occasione, ne l l e loro parole 
d'ordine per questo 1° Mag­
gio, hanno dato un partico-
Utie r i l ievo alla lotta contro 
la preparazione della guerra 
atomica e cont io il riattilo te­
desco. Ma quel che mi sem­
bra più ìmpoi tante, in questo 
1" Maggio , è il compito di 
chiarirò alla massa dei lavo-
raton italiani il rapporto che 
lutei corre fra le loto aspira­
zioni o le l o io lotto nvendica­
ti ve e il successo della cam­
pagna italiana e mondiale at­
torno al l 'Appello di Vienna. 

— A quali motivi ti rife­
risci, più In particolare? 

— N o n vi è dubbio, mi seni. 
bra, che il t ema generale che 
oggi sta più a c u o i e e preoc­
cupa tutti i lavoratori è quel . 
lo de l la l ibertà ne l la fabbrica 
e del la lotta contro la discri­
minaz ione fra i cittadini e 
sul luogo di lavoro . Ma noti 
sempre è chiaro, por tutti 1 
lavoratori , conio il l e g i m e di 
oppress ione e di discrimina­
zione che si corra di impian­
tare ne l l e fabbriche e nel l'ae-
se sia in stretta dipendenza 
non solo dal tentat ivo dei pa­
droni di aggravate le formo 
del supersfruttamento , ma an­
che e pntt icolarinente dal ten­
tativo di accelerare la pi epa-
i azione del la guerra con l'im­
pegno dell 'Ital ia in un n u o v o 
blocco mil i tare aggressivo, 
quale è quel lo (iella cosiddet­
ta Unione Europea Occiden­
tale. I lavoratori più anziani 
ricordano ]e esper ienze del 
Pabbriguerra: u n reg ime che, 
contro la volontà de l popolo. 
sì impegna nel la preparazio­
ne di una guetra ingiusta, e 
part icolarmente di una guor-
ia atomica, che sarebbe c o n . 
dotta al servizio de l lo stranio-
io , non può non preoccuparsi 
di « garantirsi le retrovie », 
come diceva i l fasc i smo. L e 
i d r o v i e più pericolose, per 

Esplodono il malcontento e la collera 
di due milioni di proletari agricoli 

f tifi <§raHde manifestazione unitaria ili protesta avrà tuono il nove marnilo - #>r richieste 
dei eontatlini: la applicazione tlelle leafji vlfjenti, un collocamento onesto, equi salari 

Queste ultime settimane 
che hanno preceduto il Pri­
mo AIngnio hanno r is to centi­
naia di migl iaia di braccianti 
salariati e compartecipanti in 
lotta. Scioperi dimostratil i! di 
massa e cornili di protesta si 
sono svolti in tutta la Valle 
Padana, in P-unlia, in Sici l ia . 
in Sardegna, in Lucania, in 
Calabria. Altre lotte sono in 
corso e v^ il 9 mangio In 
Federbraecinnfi e la CISL 
hanno unitariamente procla­

mato uno sciopero ycnerale di 
protesta in tutta Italia. 

Esplodono il malcontento e 
la collera di oltre due mil ioni 
di proletari agricoli, non più 
nelle / o r m e ant iche di r ibe l ­
l ione spontanea e inconsulta, 
ma nelle forme coscienti del 
Movimento organizzato e mo­
derno che questi infioratoti 
hanno saputo darsi in oltre 
mezzo secolo di loffe. 

Qucsfo primo di Afaaaio 
vinte celebrato in tutti i vii' 

La festa del lavoro trova i contadini 
impegnati in ima grande lotta 

— per il collocamento 

— per la « giusta eausa >̂ 

— per le leggi previdenziali 

Viva i contadini italiani 
che lottano per il progresso 1 

luygi e i paesi sotto l ' insegna 
della lotta e dell'unità. 

Gli agrari non si rassegna­
no a l l e conquiste economiche, 
sociali e politiche dei lavo­
ratori; non si rassegnano alla 
democrazia. 
' Essi organizzano l'attacco 
alla gest ione democratica de l 
colloca mento, - p<tn negare, il 
lavoro a ihi combatte in di­
fesa dei propri diritti e d a r ­
lo, invece , solo a chi capitola 
e r e n d e l'anima ver un pezzo 
di pane. Essi colpiscono con 
la disdetta salariati , compar­
tecipanti , to loni e mezzadri , 
tentando di istaurare un re­
gime di tcrorc e dì prepo­
tenza. 

Lo scopo & di liquidare le 
l ibertà conquis tate dai lavora­
tori, per umiliarli e Ver di­
struggere ogni altra loro con­
quista. 1 braccianti , i sala­
riati, i contadini sanno bene 
che, se queste conquiste do­
vessero essere compromesse, 
anche gli imponibi l i , i salari , 
le previdenze , l patti c o n q u i ­
stati sinora verrebbero l iqu i ­
dali . Gli agrari non n a s c o n ­
dono questi loro proposit i : 
dove hanno potuto, dove non 
hanno trovato la resistenza 
dei lavoratori, li hanno già 
realizzati. 

Essi gridano apertamente 

di voler seppel l ire la ri/or 
ma fondiaria, di voler l iqu i ­
dare la giusta causa, di vo lere 
la « l ibera scelta » nel co l lo ­
camento , di voler ridurre gli 
imponibi l i , i salari e i con 
tributi previdenzial i . Organiz­
zano raduni e manifestazioni 
clamorose a questo scopo e 
nel le az iende concentrano il 
loro attacco contro i lavora­
tori per ricattarli e i n t i m o ­
rirli. 

(àovcrno e agrari 
Il governo interviene s e m ­

pre più apertamente in ap­
poggio degli agrari. E' questo 
governo che ha tradito la 
i giusta causa -, che impedi­
sce la gestione democratica 
del col locamento, che p e r s e -
guita e rinchiude illegalmente 
nelle carceri migliaia di b r a c ­
cianti e di contadini , che viola 
le leppi dello S ta to e si fa 
paladino della d iscr iminazio­
ne. E' questo governo che si 
ri / iuta persino di applicare 
le leggi votate dal P a r l a m e n ­
to, per non far pagare i grandi 
agrari. 

Lo scandalo della previden­
za negata ai salariati e brac­
cianti e dei contributi u n i ­
ficati r iversati sui contadini 
lavoratori e sui m-'di co l t i ­

vatori per favorire i grandi 
agrari solleva l'indignazione 
di milioni di lavoratori e di 
cittadini . 

Tutto ciò muove alla pro­
testa L. al la lotta milioni di 
lavoratori della terra. I brac­
cianti e I salariati , gl i uomini 
e le donne di questa gloriosa 
categoria, alla testa di tutti 
i lavoratori dei campi, non si 
rassegnano, non subiscono; 
reagiscono e contrattaccano 

Essi sanno che la rassegna­
zione e la sottovalutazione 
delle proprie forze sono il 
peygior nemico dei lavoratori. 
Non bisogna cedere terreno 
all'agrario, e ai suoi servi . 
iVou bisogna subire le prepo­
tenze e la volontà di sfrut 
tomento e di reazione dei 
grandi agrari. 

Le giornate radiose della 
l iberazione, che segnarono la 
sconfitta dello straniero e 
della dittatura fascista, sono 
state r ievocate nei giorni 
scorsi. Queste celebrazioni 
hanno rinnovato nei prole­
tari della terra e nei conta ­
dini la fede e lo slancio di 
quei giorni. La Resis tenza fu 
il frutto della loro lotta, della 
lotta degli operai e dei conta­
dini, del popolo unito. La 
littoria della Resistenza fu 
vittoria dei lavoratori e del 

Così i borghesi vedevano il Primo Maggio 

La nonna non l o detet tava . 
raa neppure l o «liceva MIO 
figlio. Riprmcipiava da Pie­
tro e finiva a Giovanni , c i 
a irc inntcva Alab indo e SHI-
tava m i o padre. F. di Alabin­
d o d iceva o z n i vo l ta : e Mo­
rirà anche lui . poveri a noi 
altri >. Io non c a p i v o perchr 
A'ab indo d o v e w morire, per 
c -empio . al p o - t o di mio pa-
• :r«\ Né c a p i v o per quale ra-
_-.orx a mio padre nes«nno 
,ié*«e noia. Batteva il martel-
'•> dal la matt ina a buio: il 
<-a«amcnfo era p i eno dei suoi 
«•r>'p:. Poi a b u i o $i beveva 
t itto. La nonna «rendeva per 
'\ j o l h o p ia t to di roba: an­
dava e ven iva c o m e na cane. 
T "unica c h e non sentissi scen­
dere né salire- L« i n d o v i n a v o 
però d a l e o o respiro. Al le fo l ­
te dietro • lei «entrata qaa l -
t uno a darmi un'occhiata. 
« A r i a , ar ia ! — gr idava aspra 

* / / primo >ru£xio, sembrj una 
Cofa «Li nulla — scriveva nel 
19J4 Jnhaiiìtet nel suo l-Iogc 
Ju bour^cois francai? — eppure 
fiate ceni che, senza questi ap­
puntamenti a data fis<a, senza 
queste celebrarioni peiiodiche, 
senTa questo ritorno quasi fatal­
mente prognatio, so:7a queste 
tappe che claf>ific tuo e inqua­
drano il lai oro, le tivctJicazio-
ii proletarie airebbrro metà del 

eresio che hanno ». 
Come l'auto lino, i borghe­

si, il rriiio Slamili* Come lo 
: (dono o%%i3 

La manifestazione mondiale 
del Pfitno Slagfio, per i ben­
pensanti, era qualcosa come lo 
a*-.ruicio della risoluzione pro­
li : tria. St tsaitacinque aiti fa, 
per il fiiT.o Primo v/jjfjf/o, Cri-
tpi mite in stato d'assedio tut­
ta Italia. L'avvenimento era fan 
to eectT.^naU ebe il Corriere 
de)'* Sera dedicala alle crona-
the di quella prima mariifesta-
rio'ie tutt'e se. le pa%ir,e. Ali» 
ligilia, il foglio milanese reca' 
ta ccnupo'iJenri catastrofiche; 
• Sii palano del sottoprefetto 
— si leggera, per esempio, in 
un dispaccio da Terni — i que­
sturini sono in a'.:c*a della Ri-
lohzione '. Co<ì da lari *!tn 
centri. 

La « paleggiata de! Primo 
Maggio », rcalmata con il più 
lusinghiero saccesso in tutte le 
città d'Italia, é dispetto della 
reazione scatenata da Crispi. fa 
(ambiare tattica ai dirigenti del­
la borghesia. Son era, ancora, 
l* rivoluzione; bensì, gli operai 
msmfeitaiano per le « ir* otto »-" 
otto ore di laioro, o::o ore di 
istruzione e diporto, otto ore di 

riposo, in 
lai orai a * 

un tempo in cut si 
dalle stelle alle stel­

le », quattordici, anche sedici ore. 
Questi operai, diceva la stam­

pa borghese in tutte le salse, non 
hanno zoglta di lavorare. • Non 
sì parla che di operai e del 
t. maggio », scrii èva il Fischietto; 
• Al giorno d'oggi non sì esalta 
che l'operaio... Il primo poltrone 
totnolento si dichiara operaio del 
pensiero... il chiacchierone di prò 
festione è un operato della pa­
rola .. Tanto vento seminato pro­
duce naturalmente la necessaria 
tempesta..*. E tra una lignei 
ta e taltra, celebrando quel pri­
mo maggio 1S9C, il foglio rea­
zionario torinese si p'Oi-ava a 
irridere la classe lavoratrice, di­
cendo: * Viva toperato vera 
prowidtnra delle narionì », 
» Viva Po peraio forte campio­

ne del progresso universale ». 
/ / congresso internazionale 

operaio di BruxtUes del ?S»i 
stabilisce che la celebrazione del 
Primo Maggio, sperimentata^ con 
tanto successo tanno preceden­
te, assuma carattere di periodi­
cità, perenne, ogni anno. 

Ecco come lo stesso Fischietto 
prende in giro gli operai nella 
tignetta « / furbi e gli ingenui 
del t. maggio », nella quale si 
vede un signore m pranzo con 
una donna. » Braio' », chiede a 
costui un amico, • così festeg­
gi il 1. maggio, così esegui il no­
stro programma? ». « Pa-donI ». 
risponde costui: » M'intaricate 
delle operaie, ne scelgo una fra 
le più belle, le offro di festeg 
giare insieme d t. Staggio, Ut 
accetta, e.» eccoci qui. Non ti 
pare che eseguisca il nostro pro­

gramma* Il meglio che tu possa 
fare è di fare come me, ti di­
vertì... e non arrisichi di festeg 
giarlo in questo modo.., r (una 
ugnella fi accant-j mosti a degli 
operai gettati in carcere). * Oh. 
quanto a questo siamo turbi per 
lasciarci cogliere... Far chiasso 
e farsi imprigionare lo lasciamo 
agli operai: noi ce la battiamo 
a tempo... ». 

Primo Staggio i$qj *lc au 
torità di tutta Europa, nonché 
d'Italia, e di Torino in parti-
colar modo, hanno preso le mi 
sure energiche e straordinarie 
contro tutti gli individui sospet­
ti di ioler dimani oianur la 
crina e rompere le scatole ai 
fili e pacifici borghesi », /; legge 
tempre nel Fi^hVito. Alcune fi­
gure di opera' ubriachi a fianco 
di un calendario recante la data 
del 1. maggio costituiscono il te­
ma di irrisione del giornale umo­
ristico, con la seguente scritta 
di commento: tCome è bello tra­
scorrerlo nel àolcc far niente—». 

Sciocca irrisione 
D'anno in anno la borghesia 

risponde alla levata di scudi del­
la classe operaia, che per il Prij 
mo Sfaggio manifesta compatta 
contro il militarismo, la fame, 
e per la liberazione delle vitti­
me politiche; con mn crescendo 
di repressioni poliziesche, fino 
al * maggio di sangue » • f £9$; 
contnbuendo, indirettamente, con 
tante efferate violenze, m cemen­
tare i lavoratori, ad assicurare 
il successo deli* celebrazione del 
Primo Staggio. 

Economisti borghesi come 
Grajiam e Cardarli prospettano 
un avicnire catastrofico, qualo­
ra g'i operai riuscissero a itraf-

pare la rivendicazione delle ot­
to ore- l'economia subirebbe un 
crak pauroso e crollerebbe tin-
dustria, « Se Poperaio abbando­
nasse l'officina più presto — 
sostetteiano dal canto loro certi 
moralisti — andrebbe a finire al­
l'osteria .. ». 

Gli u'no'istt si sbizzarriscono 
con le /oro ugnelle sul Primo 
Maggio. Sci 190S, diciott'anni 
dopo la pri'T.i celebrazione, su 
un giornale appare una vignet­
ta, riiìlj quale, questa tolta, ac­
canto al calendario, recante la 
fatidica data del 1. maggio, stan­
no due guardie. * E* un giorno 
pericoloso, teniamolo d'occhio ». 
« legge nella didascalia. 

E r.toma il tema delle ozio­
sità dei Li oratori. * Hai com­
memorato la festa del. lavorof 
Sta se non lai ori maiì.~», chie­
de uno alTamico. * Eh », rispon­
de costui. « ho festeggiato il la-
toro de ili altri ». 

Ancora, il Fischietto, per il 
Primo Staggio 1914, così com­
menta Pai z enimento: •! lavo­
ratori di tutto il mondo riposa­
no dall'improba fatica dì aver 
tenuto le braccia incrociate per 
una giornata intiera ». 

^ ' « 4 la bufera della guerra, 
i reduci dal fronte ancora non 
possono celebrare in pace il Pri­
mo Sfaggio. Una rignttta, nel 
1912, mostra in un giornale bor­
ghese roperaio, condotto incste-
nato dai fascisti, e con la scrit­
ta a commento: * Operai e con­
tadini corrono * iscriversi spon­
taneamente ai sindacati fascisti ». 
Primo Staggio semi-clandestino; 
poi, colpo di grazia: il fasci­
smo abch,ce del lutto la cele-
brazione ufficiale della festa dsi 
.'a.co, ;'S;."J;J.IJ Ja Gìo!i::i. Ec­

co il dialogo fra due operai, in 
una vignetta apparsa su un fo 
gito libero nel 1924: * Chi e 
quel nano laggiù* », chiede uno 
1 E' il commendator Ro'soni. che 
crede di aier abolito il Primo 
Staggio ». 

Perenne avanzata 
Johannet, lo stesso anno, nelle 

sue Peméet de Premier Mai (Pen­
sieri di Primo Staggio), esalta la 
reazione del * duce » e lo stato 
di polizia. * Da un primo mag­
gio all'altro*, scrii r costui, »J 
forza di reprimere /.• sommosse, 
lo Stato moderno si tpecializze 
rà in un immenso apparato di 
polizia ». Cos'è il Primo Staggio, 
se non * una festa che si associa 
necessariamente con le teste rot­
te. le gambe fatte a pezzi, gh 
schiaffi, lo sperpero e la frene­
sia »? Lo Stalo interviene, co­
me nel tSt)3, come nel 1S9S. co­
me sempre, caricando i pacifici 
manifestanti, sparando sugli iner­
mi operai. Oh, esclama questo 
Longanesi in sedicesimo, * ci si 
chiede spesso se il primo mag­
gio non avesse per inventore un 
prefetto di polizìa molto ambi­
zioso ». 

Da un Primo Sfaggio air altro 
la classe operaia aianza. La ma-
KÌfestazione mondiale dei lavo­
ratori (festa nel mondo socia­
lista; protesta nel mondo capi­
talista) richiama masse di cen­
tinaia di milioni di uomini, 

So* passati sessantacinque an­
ni. Le repressioni poliziesche, 1 
dittatori fascisti, gli * itlumma-
ti » borghesi che hanno tentato 
in tutti i modi di tagliare le 
gambe al proletariato delle of­
ficine e delle campagne, hanno 
clamorosamente fallito; coti CO-, 

me destinali al fallimento sono 
i puerili tentativi delle autorità, 
in quest'anno di grazia I9ff, mi­
ranti a soffocare le manifestazio­
ni operaie per la festa del Primo 
Sfaggio, conquistata dai lai ora­
tori dopo una lotta accanita con­
tro il nazifascismo. 

Decisamente, i dirigenti della 
grand' borghesia, scssan'.acinque 
anni dopo, non dimostrano di 
aver fatto molti ptogressi nel-
li cc'-irrcnsicie di una mani­
festazione mondiale co't impor­
tante e decisila. 
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popolo contro t nemic i del la 
libertà, contro la reazione 
agraria nelle campagne. Di 
qui lo s lancio, il v igore che 
hanno assunto le lotte conta­
dine dì queste settimane. 

Le r ivendicaz ioni i m m e d i a ­
te che motivano queste lotte, 
compreso lo sciopero del 9 
maggio, sono assai moderate: 
un collocamento onesto e im­
parziale, la difesa del la <- giu­
sta causa >; ttna maggiore oc­
cupazione ed equi salari; ìl 
rispetto e il mig l ioramento 
del le leggi previdenzia l i , per 
assicurare una maggiore tu­
tela al lavoratore e ai suoi 
familiari. 

P r o b l e m i nazional i 
Ma proprio perchè queste 

rivendicazioni sono così mo­
derate — una parte impor tan­
te di esse chiede semplice­
mente l 'applicazione del le l e g ­
gi esistenti — il malcontento 
e la lotta dei lavoratori sono 
più giust i f icate . 

Come si può non sentirsi 
presi dallo sdegno e dalla 
collera al pensiero che, a 10 
anni dalla liberazione, i brac­
cianti e i salariati hanno mia 
previdenza .sociale che è al 
l ive l lo di u » paese coloniale 
e n e m m e n o le l egg i v igent i 
vengono rispettate? Come è 
possibi le non ribellarsi alla 
iniqua pretesa di r ipr is t ina­
re (a « l ibera scelta » nel c o l ­
locamento . che fu una del le 
manifestazioni p i ù bestiali 
del la dittatura fascista? 

E' ev idente non so lo che 
i salariati e braccianti hanno 
ragione, ma anche che le loro 
rivendicazioni , pur così m o ­
derate, so l l evano un prob le ­
ma polit ico più generale . 71 
problema cioè della degene­
razione dello Stato democra­
tico, della sua involuz ione 
verso un reaime tirannico e 
corrotto, cinico e inqiusto. 

Solo la resistenza e la lot­
ta dei lavoratori e del po-
DOIO italiat.o possono fermare 
questo nrocesio e sp ingere di 
nuovo i' Prese s^i una stra­
da di libertà e di proare<so. 

I braccianti e i salariati 
floricoli italiani, dia testa di 
milioni di contadini, s fanno 
'fando il loro vinoroto contr i ­
buto a onesta lotta 
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un reg ime che vojjliii condur­
re una tfuetrn ingui^Ui, sono 
na tura lmente le fabbriche. Ed 
è n a t u i a l e che qui, ne l l e fab­
briche, i padroni de i m o n o ­
poli i tal iani e stranieri con­
centrino i l o t o sforzi, per ri­
durre al l ' impotenza i lavora­
tol i , I s ignori dei monopo l i , 
clic hanno nn. in / ia to e appog­
giato il fascismo, che h a n n o 
profittato del le sue guerre , ri-
cotxlnno bene che proprio dal­
le g ì . indi fabbriche, con gli 
scioperi del '43. e poi con 
quell i del MI «> '43, Fotto l'oc­
cupaz ione tedesca. Mino pat-
tite le lotte dec is ive che h a n ­
no abbattuto 11 fnscis'mo e li­
berato il P a e v dal l 'occupa­
zione na/. ista. Ed ogg i , per i 
signori dei inono|Hili i ta l iani 
e .«^lanieri, si tratta di pre-
p a l a i e una guert.i a n c o t a imi 

compagno Emilio Sereni 

> • "> - • , . ! t . i : j a ; f c 

Dal «Fischiet to*: Immagine borghese del 
» » K*W 

Primo Maggio 

mostruosa , una guerra con­
dotta con le a n n i a tomiche e 
t ermonuc lear i . 

— Questi violivi — abbia­
mo detto a Sereni — certo 
vanno illustrati e chiari t i . Ma 
che costrutto concreto ne pos­
sono ricavare i lavoratori per 
il successo della loro lotta? 

— Il c h i a r i m e n t o di quest i 
mot iv i p u ò e d e v e dare m a g ­
gior» s lanc io , anzitutto, a l la 
lotta un i tar ia dei lavorator i 
italiani contro i monopol i in­
digeni e s tranieri , c h e minac­
c iano il nos tro a v v e n i r e n o n 
solo so f focando l ' e c o n o m i a 
i tal iana, m a preparandone l a 
l iquidaz ione con l ' impegno de l 
nostro P a e s e in una guert» 
atomica e t ermonuc leare , c h e 
già posa duramente su tutta 
la vita naz iona le . Ma non si 
tratta so l tanto di ques to . C o ­
me g ius tamente r i l e v a v a i l 
c o m p a g n o Togliatt i ne l s u o 
in tervento al la recente sess io­
ne del Comi ta to centra le d e l 
Part i to comunis ta , il t ema 
del la lotta contro la prepara­
z ione de l la guerra atomica c o ­
st i tuisco ogui . ne l nostro P a e -
c<\ il tema più largo de l l 'uni ­
tà fra i lavorator i e de l la al­
leanza de i lavoratori c o n la 
stragrande magg ioranza d e l l a 
popolazione i ta l iana. M e n t r e 
la reaz ione padronale e go­
vernat iva si sforza con ogn i 
mezzo di d iv idere e di isolare 
: lavoratori , di costr ingere la 
loro avanguard ia pol i t ica «• 
s indacalo a r inchiuders i in s é 
«tessa, la c a m p a g n a per la 
raccolta de l lo firme at torno 
a l l 'Appel lo di V ienna o f fre 
un m o t i v o o i ù at tuale e p iù 
ovv io , obbl igator io e d u r g e n ­
te. \ o r r o : d ire , per un 'az ione 
compatta , che unisca i l avora­
tori alla te-ta di tutto ii po­
n i l o . S u q u e s t o terreno con­
creto di lotta p e r la pace e 
oer la «salvezza del n o s t r o P a e ­
se. p iù l a r g a m e n t e ancora c h e 
su o e n ì a l tro , sì deve r i trova­
re e s | t rova e f f e t t i v a m e n t e il 
contatto fra mie i lavoratone 
del'.;, C I S I , o d e l l U l L . c h e il 
n'eatto p a d r o n a l e ha d i sor ien­
tato o int imidi to , e i l l a v o -
-atore de i «sindacati uni tar i . 
d-°ì partit i della cla"v=e o p e ­
raia. E ' un 'occas ione unica e> 
u r w n t e p e r u n i m p e g n o c o ­
m u n e . p r o f o n d a m e n t e mot iva­
to da aspirazioni e da n e c e s ­
sita c o m u n i ai lavoratori che 
s: i sp irano agli idea1] del s o ­
c ia l i smo c o m e a qi:e"i«fi- 'en-
tatì daì'a fed»-» e d a l > or^a-
n;zza?;<xiì cattol iche. E pro-
n~Y> per quesV». ne s^n^ con­
vinto . un n u o v o «"anelo dei 
' ivo*a!or : ne"-» cr.i-.na^na per 
In ~.ieco:,.3 di 1 - m e at torno 
a' l 'Aooe!Io ri; W - . n i se^tie-
-à . con q u e s ' o 1" Magg io , n o n 
<v»:o una n u o v a t ì p o a ne l lo­
ro dec i s ivo contr ibuto alla 
Tntfa p e r la p?ce . r n anche 
un n u o v o Pass,-, } n avanti su"-
\T v ia dc^.i l oro unita, ne l la 
'^"a con*-o i rronopoli ì ta -
'i.-'n' e s:r.-,rv>-5. per la T-
N - t n n * v e fabbriche e c o n ­
tro *a discrTminaz'one tra i 
c't'ad'ni. p e ­ ro riv(*n-
d.eazioni s n à s c a l i e po l i t i che . 
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