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UNA FAMIGLIA MEDIA AL MARE 

Cercano casa 
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sionori? 

Por r i sparmiare quelle cen­
tomila lire cominciarono col 
r inunc ia re ni paio di 6carpe. 
Fecero a meno della f ru t ta : 
]a ca rne venne ridotta a una 
sola volta la se t t imana: cine­
ma , libri, r iviste e persino i 
concert i che servivano molto 
a mantenere la st ima dì per­
enne a modo nel fabbricato 
vennero bandi t i dal ca lenda­
r io familiare, e Sono due an­
ni che si pa r la del mare guar­
d a n d o i ietti di Milano >, tor­
nava a r ibadi re lui. E appog­
giato com'era dal la moglie, 
insieme tennero du ro ni pia­
gnisteo della figlia e alle mi-
jiacce del maschio. 

Al posto d 'un impermeabi­
le, lui acquistò l 'ombrello e 
Muise le sigaret te per la pi­
pa. I qua t t r o caffè divennero 
due, poi uno. Era passato Na­
ta le d a un mese quando pre-
-e a recarsi a piedi in ufficio 
« Fa bene — cominciò a dire 
ni colleglli: — ora che viene 
pr imavera , nil po' di moto ci 
vuole >• 

La moglie dis>e un giorno 
al ma r i t o : « O r a tu esageri : 
ora tu esageri proprio. Credi 
{•he il casamento sia cieco? 
Xon vedi come ci tengono tut­
ti gli occhi addosso? Inoltre, 
i-e vogliamo che il mare frut­
ti a l la b imba un buon pur-
lito, dobb iamo comprar le al­
m e n o un bel costumino, il 
prendisole e i panta loncini ». 

Sulla c a r t a e a discorsi i 
conti q u a d r a v a n o anche. Ma 
met ter le insieme a quel modo 
le centomila l ire sembravano 
il campan i l e di Pisa. Così fu­
rono costret t i a l icenziare la 
lavanda ia e vergognandosi di 
stendere i panni sul tet to pia­
no, tesero alcuno corde nel 
ripostiglio. Quind i rinuncia» 
j o n o allo sca ldabagno a gas 
c h e sost i tuirono con l 'acqua 
della massaia . Il ferro da sti­
ro a ca rbone prc«e il posto 
di quel lo elettr ico. «S iamo 
peggio dei pover i ! >, «rridava 
la b imba che aveva già di­
ciotto anni ed era molto ca­
r ina . 

Fu che m a r i t o e moglie de­
r i sero di recai si a fissare una 
caset ta e la cabina , e Se vi 
most ra te a l l 'u l t imo momento, 
•vi p renderanno per il col lo », 
di«sero loro per esper ienza. 

Una domenica presto, luì e 
lei lasc iarono Milano con tan­
t a speranza in cuore e la ca­
p a r r a in tasca. Si consolavano 
col d i r s i : e T a n t o si deve mo­
rire >. Lui che aveva q u a r a n ­
t ac inque ann i e ne most rava 
dieci di più, r ipeteva: < Che 
«••osa h o goduto nella v i ta? 
Casa e ufficio, ufficio e casa. 
D a t re anni non met t i amo il 
jia^o fuori Mi lano» . Il treno 
c a m m i n a v a veloce, ma loro 
to rnavano indiet ro con la 
m e n t e sui sacrifici soppor ta­
li da quand ' e r ano spo-at i , ac­
corgendosi che a somme ti­
ra te la felicità non era nem­
meno una buona salute , ma 
lo s t ipendio che r imaneva lì, 
m e n t r e la vita cresceva. Allo­
r a quelle centomila l ire pe la ­
v a n o nel fondo dei loro cuo­
r i scavat i da i sacrifici do­
v e s u o n a v a n o come c a m p a n e 
a martel lo, e E se poi d ' inver­
n o succedesse una disgrazia? 
U n male , met t iamo, un biso­
gno. . .», mas t icò luì preso dal 
dubbio . Nel veder t en tennare 
il mar i to , la moglie r i tornò di 
colpo a essere lei con i «noi 
improvvisi accessi di recal­
c i t r an te r ivolta al des t ino : 
«Acc iden t i ! — esclamò — 
nani quel che sarà . Alla peg­
gio faremo sempre come fan­
no irli a l t r i >. 

Gli a l t r i facevano cambia l i . 
Ne firmavano una per che ta re 
il bot tegaio, e un 'a l t ra , con 

Jrfi interessi, pe r ot tenere la 
pr ima . Sempre con la speran­
za dì un a u m e n t o in di t ta , nna 
Tincita. un caso, s 'e rano t ro­
vat i spesso r idoit i a doverne 
firmare al t re , poi a l t re ancora . 

Ar r iva rono nella c i t tà ba l ­
neare quel m a t t i n o d i ciurmo 
p ieno di sole e di vita, col 
t u r ch ino del mare in fondo 
alle vie. < Ba«ta — si dissero 
a tnfte le idee nere — per­
chè fasciarsi la testa pr ima 
d 'averla ro t ta? Abbiamo o 
non abb iamo z~<à o t tan tami la 
l i re d a par ie? >. 

Si. pa ravano ricchi e ornati 
pe rchè il pe^o di quc' la som­
m a e ra una montagna dj pri­
vazioni che po r t avano «critie 
in fronte. Sub i to fuori «fazio­
ne , donne a o r n i pa-so chie­
d e v a n o loro c a n t a n d o la so­
li ta frase: « C e r c a n o c.v.i i 
signori? - . 

«S i , si — aveva r i-po-to 
!ni — una bella villetta vi­
cina al m a r e ». Ma dietro la 
zomiia ia della moglie. s'era 
r imangia to l 'entusiasmo con 
tina <er:e di colpet t i di h>>-«* 
come in ufficio davan t i al su­
periore. Si mi-ero nelle man: 
d 'una sensala dal l 'ar ia più 
>\e!ia e garba ta che ave-
•va chiesto loro senza tan t i 
p reambol i : « Q u a n t o vorreb­
bero spendere? ?. 

Nei conti fa-ti t an te volte 
al tavolino, avevano stabi l i to 
di a r r iva re al mass imo a qua­
ran tami la lire. Ma dov tvano 
Farsi furbi « c o n d o i consjjrlì 
e dissero: «T5eh. vediamo pri­
ma una villetta con due ca­
mere. «alotio e cucina. Libe­
ra- *i capisce --

Pe r giungere vicino al ma­
re, fecero tu t t a quella s t rada zb lui . Litigarono, 

diri t ta, piena di sole e di ra­
gazzi, con le donne sugli usci 
che chiedevano alla sensala: 
< Che cosa vogliono spende­
re, i signori? ». Finché la sen­
sali» si fermò davan t i alla bel­
la villetta col g ia rd ino di 
oleandri e i sassolini in torno 
alle aiuole. Mar i to e moglie 
si gua rda rono abbassando gli 
angoli della bocca. La signo­
ra venuta sulla soglia, li ac­
compagnò su e giù e poi dis­
se: < Per luglio, possiamo fa­
re ceri toni ila. Ma l 'agosto, non 
meno di cen toquaran ta ». 

Mari to e moglie fecero una 
Iwcca come a inghiot t i re sab­
bia. * E' bella — disse svelta 
la moglie — mu t roppo gran­
de ». Non con t r a t t a rono nep­
pure. Fuori , nel sole, la scu­
sala spie-rò che una villetta 
del genere, libera e vicina al 
mare, non l 'avrebbero t rovata 
a tuono di una tale cifra. 

< Beh — disse la moglie — 
vediamo allora più interna­
mente 5. Quindi r ien t rarono 
in ci t tà, dove di case ne vi­
dero di car ine e comode, ma 
i prezzi osci l lavano fra le ot­
tanta e le sessantnmila lire 
t Perchè non vi accomodate 
verso la stazione? — propose 
la sensala: — c e da cammi­
nare un po', ma si t rovano 
belle caset te a prezzi molto 
più bassi a. 

Verso la stazione ne visi­
ta rono da trenta e da qua­
rantamila lire ni mese: ma si 
t ra t tava di tettoie non molto 
«s ignor i l i» e loro pensavano 
alla bimba se avesse incon­
t ra to un buon pa r t i to davve­
ro. Si spinsero al lora in pi­
neta e da una traversa al l 'a l­
tra, s ino a Marco Polo : ma 
pure laggiù i prezzi suona­
vano la sfessa musica. Non 
r imaneva che ten tare in dar­
sena. 

In quella vecchia pa r t e ope­
raia della ci t tà il m a r e è as­
sai più bello, con una «piag­
gia immensa e una bella pi­
neta alle spalle. Case ne vi­
dero quali a tettoia e qual i 
a villetta, ma non e r a n o g ran 
ohe e belle ». Sop ra t t u t t o era 
la darsena che non andava 
a genio alla moglie. < Muo­
verai da Milano per venire a 
nascondersi qua . . . ? , aveva e-
sclamafo stanca e innervosita. 
Il mar i to non osava di re più 
niente. Sol tanto al lora com­
prendeva q u a n t o mìsera fos­
se la somma stabi l i ta per il 
solo fìtto. Qu ind i mol larono 
sui sodili, n pr inc ip iare dal la 
villetta libera vicina /il ma­
re. al centro, alla l iber tà as­
soluta in casa e dopo una 
discussione non priva di a p ­
passionate confessioni fissa­
rono a qua ran tami l a l i re le 
due stanze, sa lo t to e cucina 
nella tettoia coi pini davan t i . 

Dopo pranzo, consigliat i dal 
camer iere della t r a t to r i a si 
recarono a fissare la cab ina . 
fn darsena non v 'erano Bagni 
di bis«o. Nei pochi che esì­
s tevano oltre il Moletto, vi 
portava tuia lunga >frada pie­
na d i poKcre e pietre. « L a 
cabina — propose la moglie 
— almeno quella prendiamola 
in città >. 

In ci t tà i prezzi sa l ivano 
alle «Ielle. Cammina rono due 
ore fra i cento Bagni del cen­
tro. finché s tanchi e avvilit i 
compresero che dovevano mol­
lare. Una cab ina , e neppure 
s t raordinar ia , con l 'ombrello­
ne costava da vent ic inque a 
trentamila lire. A venti offri­
rono loro la sola cab ina , e a 
diecimila il solo ombrel lone. 
Che cosa doveva essere d i 
bello l 'estate in una zona tan­
to di lusso, lo dicevano i 
z rand i palazzi, gli a lberghi e 
le numerose ville p r iva te . A 
cuore ch iuso r i t o rna rono in 
darsena. Cabina e ombrel lo­
ne per il mese d'azosfo. chie­
sero loro quindicimila . Gi ra­
rono ancora e t rova rono a 
dodicimila. I conti vennero 
presto fat t i : 40 la casa , 12 il 
Bagno. 70 — a r idur re all 'os­
so — sarebbero a n d a t e pe r il 
vitto, che facevano 102. Ma 
la «era non sa rebbero restat i 
a letto se dovevano p rocura ­
re un buon par t i to alla b im­
ba! t ' n sciato in un locale 
del centro, un ba l lo in pine­
ta. : vizietti. eccetera™ Do­
ve v.i no cons iderare per lo 
meno a l t re t rentamila l i re! E 
i v ia^ j : ? L'i che fissarono sol­
tanto l 'ombrellone. 

Per ree irsi alla -fazione fe­
cero a piedi i due chi lometr i 
strascicandoci nelle zone di 
ombra ra-ente t mur i delle 
ra««\ Xon a \èva no voglia nep­
pure di par la re . Anche per­
ei»"* un nodo ser rava loro la 
j o ' i . l e i , add i r i t tu ra , presso 
la «ta/ic-ic mosfrò le lacr ime 
in p- ! 'e. I nn^o tut ta la stra­
da n o i a*evi fat to che ri-
rnn:inT>* : pensieri eh*» c r i ­
no t.T.ti e tntti confi. Fu che 
di-se: « Nemmeno la c i h ' n a . 
nemmeno la cabina come po­

veri s c i n n a t i : ritar­
di, 

T ni l i 
dò t o m e -i «enti—e : n c,>!pa 
per > ia del ma-rro «»inend ;o 
che por tava a ca-a . ma non 
t r o \ ò paroY ada t t e o suffi­
cienti . e rimase d a v a r t i a lei 
come un sobbo che sj chia­
ma—e Adone. Fu Vi a rom­
pere. q i n - i con v io 'en /a . quel 
triste pesante equi l ibr io. «Sa i 
che co-a facciamo? Torn iamo 
subito ìnd '^ t ro a fissare la 
cabina -. « F ooi? -.. * Poi fa­
remo un deb i to» . «Ma ne 
ab lvamo «-in. pensaci -. la pre-

Li t igarono 

— - i ^ _ i 

nei due chilometri per ritor­
nare al Bagno, ma ul r i to rno 
e rano felici. S tanch i morti ma 
felici. Fissandolo in mezzo 
agli occhi, lei disse: « Lo sai 
che bui già preso il sole? ». 
Risero. Perchè anche lei ap ­
par iva col naso, la fronte e 
gli zigomi giù cott i . Q r a si 
sent ivano gonfi di l impida 
aria e di fiducia. < In fondo, 
anche se cos t i tu iamo un al­
tro debi tuccio». r incarò lui 
offrendo un caffè alla moglie 
nel ba r della stazione. Quel 
debituccio. Io supevano, si­
gnificava r ient rare dal mese 
di ferie al mare con le ma­
niche rimboccate.. . 

« Non pensarci — disse lei 
— perchè vuoi pensarci o ra? ». 

« Hai ragione: o ra dobbia­
mo pensare so l tanto al nostro 
mese. F r a n o tre ann i che non 
facevo le ferie. E poi sono 
anche capace di fare lo scio­
pero. Dio buono! ». 

La moglie lo guardò come 
sj gua rda una folla d 'operai 
davan t i a un ch iuso cancello 
e di=s(»: t C i vor rebbe» . Poi 
agl ' inn-e : < Ci vorrebbe pro­
prio » Il mar i to t rasognava. 
In quel momento, forse, a re va 
persino il c o r a l l o di grida­
re: e Abbiamo fatto un anno 
di sacrifici e non pochi de­
biti. per venire n trascorrere 
un mese di stenti ni mare : ti 
par giusto per chi lavora dal­
la mat t ina alla s e r a?» . 

SILVIO MICHELI 

:4^K^tóMÌ^Ì*' 
GINEVRA — Fervono I lavori nel Palazzo dcll'ONU por 
l 'imminente incontro dei « quattro grandi ». Lavori di restau­
ro e di adattamento sono stati ri tenuti necessari per ospi­
tare le delegazioni che partecipano alla storica conferenza 

VIAGGIO NELL'ALBANIA P O P 

Brindisi a Togliatti 
nella nuòva casa di Miaitina 

Una moderna fabbrica tessile sorta dal nulla — L'aiuto della Unione Sovietica — La coppia di 
sposi ha una abitazione nuova — / giovani quadri della industria che sorge — Passato e presente 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

TIRANA, lunlio. 
Ho davan t i agli occhi, men­

t re scrivo, una fotografia 
formato cartol ina. E' la c las­
sica fotografia che si fanno 
tut t i i fidanzati. Uno sfondo 
incerto con delle t ende in p r i ­
mo piano, le d u e tes te acco­
s ta te . un sorriso appena d i ­
segnato e un po' incer to sulle 
labbra . La ragazza della mia 
fotografia ha due lunghe t r ec ­
ce che le cadono sul petto, 
un viso regol ine dal piccolo 
naso dir i t to , grandi occhi c a ­
stani . Il giovane dai capelli 
neri ben pe t t ina t i e ondulat i 
ha due occhi chiar i che gua r ­
dano di r i t to , indossa ui\ vesti 
to scuro di buon taglio, forse 
lo stesso che ha indossato il 
giorno del le noz.z.e. I d u e gio­
vani sono Miaft ina e Jusuf 
Kullolli, operai nel comples ­
so tessile di T i r ana che mi 
hanno inv i ta to una sera a v e ­
der la loro nuova casa. Ci 
eravamo conosciuti la mat t i 
na nella fabbrica a pochi ch i ­
lometri dal la capi ta le , un 
grande complesso tessile che 
porta il nome di Stal in e che 
è composto di divers i fab­

bricati dal l ' in tonaco rosato e 
degli uffici. 

Nella fabbrica si en t ra a t ­
t raverso u n g rande arco a la to 
del quale si t rova la scuola 
tecnica della fabbrica, quella 
dove si sono formate e si 
formano ancora oggi cen t i ­
naia di operaie : ragazze che 
vengono quasi t u t t e dal la 
campagna senza nessuna q u a ­
lifica, senza nemmeno avere 
visto un telaio in vita loro. 
se non quelli ant ichi n mano, 
di legno, delle loro m a m m e 
e nonne. E che oggi con p e r ­
fetta padronanza di loro s t e s ­
se non solo controllano m o ­
derniss ime macchino tessili. 
ma sono caporepar to e tecni­
che capaci. Minflina, la r a ­
gazza dal le lunghe trecce, è 
una dì queste. Ed è lei che 
ci accoglie sulla s t r ada d a ­
vant i alla fabbrica e ci con­
duce pe r una s t rada sassosa, 
ancora in costruzione, su per 
alcuni met r i verso la collina. 

E' quasi sera. 11 sole è t r a ­
montato, ma c'è abbastanza 
luce pe r vedere le sagome 
delle 88 grandi case dal l ' in to­
naco bianco: è il p r imo nucleo 
di una nuova città che s ta 
nascendo in torno alla f abbr i -
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SI E' INIZIATO IL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO SVIZZERO 

Ford presenta a Locamo 
un suo film militarista 
11 curioso personaggio della Accademia di West Point - Un film inglese dal dubbio 
"humour,, - L'Italia esordisce con "Casta Diva,, - Opere della Cina e dell'URSS 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

LOCARNO. luglio. 
C'è una canzoncina france-

se di Charles Trenet che nar­
ra ironicamente la triste, pa­
tetica storia d'un giovane di 
belle speranze che giunto a 
Parigi, stordito dalle luci dei 
boulevards, entra al « Grand 
Café »: ha sete e beue, senza 
misura; ha voglia- di discor­
rere e invita tutti al suo ta­
volo. Quando viene l'ora di 
pagare dichiara di noti aue-
re un soldo in tasca e cosi 
deve rimanere per oltre ses­
santa anni a fare ti camerie­
re per pagare le lamentevoli 
follie di que l la sera infausta. 
Una storia analoga racconta 
John Ford' nel suo ultimo 
film: un giovane irlandese 
pieno di vita e di speranza 
entra come lavapiatti all'Ac­
cademia militare di West 
Poiìit. Ma è così goffo e mal­
destro da rompere una quan­
tità infinita di piatti e stovi­
glie: quando il suo debito ha 
raggiunto cifre colossali «on 
gli resta altra soluzione che 
arruolarsi per non pagare più. 
E così diventa, in cinquanta 
lunghi anni di carriera, ser­
gente maggiore e istruttore 
sportivo. 

Cinquanta anni durante i 
qual i si sforza di tnsennare 
la boxe a gente che la cono­
sce assai meglio di lui e a 
nuotare a tipi che potrebbe­
ro piò ba t te re qualche record 
nazionale. Si sposa, con una 
irlandese testona come lui, e 
ha un figlio che gli muore su­
bito: ma non importa, o rma i 
vive solo per la sua Accade­

mia, i suoi cadetti. Quando 
vi è entrato cinquant'anni 
prima l'ha giudicata giusta­
mente un rudere, oggi è ri­
dotto a un rudere a sua volta 

Il guaio di tutto questo è 
che men t r e T rene t p r e n d e in 
fliro il suo cameriere, Ford 
prende sul serio il suo Marty 
Maher: e se la canzoncina si 
conclude deplorando l'impru­
denza con la quale il suo gio­
vane è entrato quella lontana 
sera nel « Grand Café ». Ford 
si lascio s jugoirc uti'cscfatiin-
zione di ammirazione: « E' 
stata davvero una bella vita 
la tua. Marty! =. Esalfar ione. 
cioè, delio spirito militaristi­
co a tutti i costi e preso di 
per se stesso, senra n e a n c h e 
il paravento di una giustifi­
cazione funzionale. 

Sole e cordi»liti» 
Peccato che a un film con 

questa morale sia toccato di 
inaugurare il nono Festival 
internazionale del film di Lo­
camo, in cui si resp i ra , per 
fortuna, un'aria assai più 
« distesa » e pacifica. Né se 
ne può dar colpa agli orga 
n i t r a to r i c'ie non immagina 
vano certo un film di Ford co­
si sciatto e retorico. Nono­
stante cinemascope e colori 
r isul ta poco oradeuole anche 
come struttura e come rac­
conto: mentre nella prima 
parte ci riprcsenta infatti tut­
ti quei tipi e quelle situnzio 
ni care al vecchio regista e 
pia da lui debitamente e im­
placabilmente sfruttate in 
molte a l t r e occasioni . neUa 
seconda parie si perde in una 
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monotona esaltazione d i Mur-
ty, da cui non si trova via 
d'uscita. E' in conclusione ti» 
cattivo servizio reso anche a 
Marti) Maher — che è una 
persona r i u a e rea le — no­
nostante oli sforzi d i Tyrone 
Power che mette il suo impe­
gno nell ' in uecchtare in modo 
convincente. 

Altra aria, abbiamo detto si 
respira a Locamo. L'ambizio­
ne maggiore del festival è 
infatti quella di offrire sole. 
lapo e cordial i tà , ol i re nat t i -
ralmentc a film scclfi con la 
massima imparz ia l i tà , in o-
maggio alta tradizione media­
trice che la Svizzera è tutt'al-
tro che disposta ad abbando­
nare. E il sole, o meglio un 
pezzo di luna tra le palme. 
ha r o lu fo sa lu ta re Ta pro ic-
r i on r tnai/auraiV nel giardi­
no del Grand Hotel, dove que­
sto anno è stato sistemato uno 
schermo di quasi 200 metri 
quadrati, che mre aia il p'<ù 
grande d'Europa. 

Cattivo esordio del cinema 
americano — che però t iene 
in serbo per i giorni futuri 
fin certo numero di opere tra 
cui il Mar tv vincitore di Can­
nes e un film dal titolo indo­
lito, PhfffL cmi Judy 'Halli-
day — e mediocre esibizio­
nismo di quello giapponese 
con U demone del l 'oro wà 
presentato, in forma jtrìr.ata. 
a Venezia. Ancora una volta 
i giapponesi sì dimostrano 
maes-tri nel trattare i cofo--» 
nel film, in spl^ndidr t ompo-
sizioni decorative. Purtroppo 
la trama de V. de-ncne Hcl-
l ' o r o e ane'la di un romanzo 
a fumetti, di cui srgne anche 
il taglio e il ritmo. Due oio-
vani si amano ma interven­
gono i genitori della ragazza 
a importe un matrimonio di 
convenienza. Cosi tntti sono 
infelici: il ricca, sposo non 
amato, la sposti disprezzata 
dal marito, il fidanzato delu­
so che sì dedica al tristo r,ie-
stiere dell'usuralo. Conclusio­
ne: un bell'incendio che paro 
p re lude re aThr pfù totale del­
le tragedie. Ma invece dei in* 
o quattro morti presumibili 

tutto termina nel avallare dei _ . , „ . _ . I H V 1 . T r t c p r r m r 
modi, con diletto degli Jtn»'- D A L MKTRO INVIATO SPECIALE 
latori, mentre i due a m a r r i I 
si r iunixeono in un abbraccio) 
tirale. 

se La storia di Colditz. Col-
d i / - è un castello adibito dai 
tedeschi a campo di prigionia 
per ufficiali allenti durante 
l'ultima guerra. E il film, nel­
la tradizione delle varie sto­
rie della Primula rossa, vor­
rebbe raccontarci, dilettando. 
le storie delle evasioni riu-
•icitc e fallite. L'umorismo va 
bene molte volte, ma quando 
si tratta di cose tragiche e se­
rie come i campi di prigionia 
tedeschi nel corso dell'ultima 
guerra, ci p a r e che si d o r r e b ­
be a n d a r piano. Qui invece 
tutto ha il tono della farsa: 
guardiani e sentinelle tede­
sche idiote e ridicole, ufficiali 
alleati, soprattutto inalesi. 
tuffi audac i , spiritosi, leali. 
Le cose più inaccettabili sono 
raccontate con la massima 
convinzione, in un modo che 
certo non giova a ricordare 
con esattezza in realtà del­
l'ultima guerra. 

Con sci film italiani in pro­
gramma non poteva natural­
mente mancarne uno tra i 
pr imi ; Casta diva. Basta fitte­
l o titolo per rendersi conto 
dei criteri che hanno infor­
mato la nostra selezione, più 
o meno ufficiale. Altri titoli 
sotto i V n c*è amore più gran­
fie e La vena d 'oro ; per cui 
le nostre carte migliori resta­
no affidate a Scuola e lemen­
tare e Le s ignor ine dello 04. 
ch>* (fin conosciamo. 

Inizio in complesso mode­
sto: ma il festival promette 
novità interessanti nei prossi­
mi 0'°rrii con. tra gli nitri, un 
film cinese che ha avuto un 
arande successo nel'ia Repub­
blica Popolare, dedicato alle 
avventure di Ai- t ra . piccola 

staffetta; e un film somefico. 
Nell'attesa le cose, migliori 

si sono viste alla rassegna 
del film etnografico. Due ca 
poluvori di Ftaherty, NanuI 
e j \ Ioana; sempre freschi, 
spontanei, pieni di poesia. Il 
primo, in particolare, con i 
suoi esquimesi setnplici e in­
gegnosi. i cani sempre espo­
sti alla gelida violenza del 
•< blizzard », i grossi trichechi 
e le preziose foche, resta ve­
ramente una delle cose più 
semplici e più s t raord inar ie 
che ci abbia saputo dare il 
cinema. 

PAOLO GOBETTI 

Un concorso internazionale 
intitolato a Béla Bartók 

L'anno 1950 sarà caratteriz­
zato, in Ungheria, da numero­
se manifestazioni commemora 
tivi- ir» onore (ii Béla Battisi; 
S.irà celebrato jl decimo anni-
vP!sarto deliri morte del nr.in 
de pianista e componitore un-
ghorese e il 75 mo anniversario 
della sua nascita. Pertanto al 
l'inizio del prossimo anno sarà 
org.ini7zato un concor5o inter­
nazionale di piano al quale po­
tranno concorrere musicisti di 
tutto il mondo. L'incarico di 
riMÌfiere il regolamento e le 
modalità di questo concorso è 
stato affidato ad un apposito 
comitato p:-'"-i«ii:*.o da Zoltàn 
Kodà'.y. clu» fu coll-iboratorc d; 
Rartòk nelle sue ricerche sulla 
musicn popolare unghcrc?e. Gli 
altri membri del comitato sono 
la famosa pianista Annie Fi­
scher. il violinata Ede Zathu-
rtczky, il ministro della cultu­
ra popolare Jozief Darvas e 
Jozscf Rév.:,. 

ca. Ma per ora ha piut tosto 
l 'aria di u n paese di c a m p a ­
gna, s e p u r e tut to nuovo. 
Miaftina abi ta in una caset ta 
ad un piano divisa t ra d u e fa ­
miglie: d u e s tanze e cucina 
per osni famiglia. 

Aiiiicii usanza 
Davant i alla por ta di casa 

t roviamo il mar i to di Miaf t i ­
na, la m a d r e di lui, una cug i ­
na. e u n amico suona tore di 
clar inet to che è in visi ta a n ­
che lui. Secondo l 'antico co ­
s tume a lbanese la madre , che 
por ta ancora il velo bianco 
della vedovanza sui capelli , 
abbraccia l 'ospite fuori della 
porta di casa, s t r inge la mano 
e poi lo invi ta ad e n t r a r e 
E den t ro alla casa, p r ima che 
l 'ospite si s ieda, l 'abbraccio in 
segno di sa lu to si ì innova, a 
sot to l ineare il piacere dell 'ac­
coglienza. 

Siamo nella piccola s tanza 
dei d u e giovani sposi. Lungo 
le pa re t i bassi d ivani co­
pert i du tappet i , come in t u t ­
te le case albanesi . Anche il 
pav imento è ricoperto da uno 
di quei tappet i a lbanesi da i 
vivacissimi colori e da i m o ­
tivi popolari che gli a r t ig iani 
si t r a m a n d a n o a memor ia d a 
generazioni. Un piccolo t a v o ­
lo in mezzo, coper to d a una 
tovnglietta r icamata . U n a r ­
madio e un apparecchio ra­
dio d i m a r c a ungherese . In 
minuscoli bicchieri si beve 
un l iquore rosso e dolc is­
simo. Poi fa il giro della t a ­
vola u n g rande piat to d i a l ­
t r e t t an to sapori t i dolci. 

C'è qua lche a t t imo di i m ­
barazzo. Poi la conversazione 
si avvia sul soggetto più v i ­
cino, quello del la vita di tu t t i 
i giorni della famiglia K u l ­
lolli: la fabbrica. Anche il 
mar i to di Miaft ina lavora al 
complesso tessile, ma come 
meccanico. E* lui che spiega 
come la fabbrica è s ta ta c o ­
s t ru i t a nel 1949: la p r ima 
fabbrica tessi le del l 'Albania . 
L 'Unione Sovietica regalò t u t ­
ti i modernissimi macchinar i 
e insieme alle macchine sul la 
nave da Odessa vennero d i ­
versi tecnici sovietici pe r 
m o n t a r e le macchine e per 
insegnare ai nuovi operai a l ­
banesi come lavorare . 

Questa è la rapida s tor ia 
della p r ima fabbrica tessi le 
albanese, una del le 16!) nuove 
fabbriche crea te in Albania in 
quest i dieci ann i ; una f a b ­
brica che lavora cotone a l ­
banese e che oggi produce t e s ­
suti di cotone in quant i t à 
sufficiente ai bisogni del p a e ­
se: 21 milioni di metr i d i t e s ­
suto di cotone al l 'anno, pa r i a 
18 metr i pe r ab i tan te . P e r la 
pr ima volta in Albania non si 
impor tano più tessuti d i co­
tone. Sono cose che paiono 
semplici e quasi na tura l i , a 
dir le così. Ma che h a n n o il 
sapore di una meravigl iosa 
favola, vis te nella storia d e l ­
la nuova Albania . E' questo 
il paese in cui ho incontrato 
un giovane operaio che mi ha 
fatto vedere il pr imo paio di 
forbici, fabbricato da man i a l ­
banesi , in un'officina a lbane­
se. in quest i anni , p e r la 
pr ima volta nella storia de l ­
l 'Albania. 

Piccolo ritratto 
La discussione si al larga. 

Pa r l a Miaftina e mi racconta 
del la giovane d i re t t r ice della 
loro g r ande fabbrica dove la ­
vorano migliaia di operaie . 
Una di re t t r ice che avrà poco 
più di 30 anni — l'età media 
dei quadr i dir igent i in Alba­
nia — e che una volta faceva 
ìa maes t ra . Ma la g iovane d i ­
re t t r ice non è un'eccezione. 
Il vice d i re t to re dei pozzi p e ­
troliferi di Patos , una delle 
maggiori aziende industr ial i 
del paese, non è for.=e l'eN 
manova le Kur t : ? E il v ice d i ­

re t tore del le min ie re di c ro ­
mo di Bulkiza non è forse 
l'ex gua rd iano d i pecore 
Islam!? Sono d u e imprese in­
dustr ia l i mode rne che grazie 
ai loro q u a d r i d i r igent i ope ­
rai e contadini h a n n o fatto dei 
rapidi passi avant i . Ma la 
m a d r e di Jussuf vuole r a c ­
contarmi della sua famiglia, è 
preoccupata d i farmi capi re 
costi r appresen t i p e r lei la 
casa p u r modesta , che oggi 
abita. « Abi t avamo a Scuta r i 
— racconta la m a d r e m e n t r e 
siamo sedut i t u t t i in torno alKi 
piccola tavola i l luminata da 
una l ampad ina e le t t r ica che 
scende d i r i t ta da l filo sulle 
nostre tes te —. Mio mar i t o 
vendeva f ru t ta e ve rdu ra . Ma 
era quasi s empre mala to . S t a ­
vamo tu t t i ins ieme in sei p e r ­
sone con mio fratello in una 
stanza che e r a la m e t à di 
questa ». 

* Il pav imen to e ra di t e r r a 
ba t tu ta . Il l u m e e ra a p e t r o ­
lio. Nessuno di noi possedeva 
un cappot to , n é scarpe . Oggi 

TIRANA — Donna, albanese 
nel suo tradizionale costume 

per la p r i m a vol ta abb i amo 
una v e r a casa ». I bicchierini 
si r iempiono ancora u n a v o l ­
ta del dolcissimo l iquore r o s ­
so. Beviamo al la sa lu te della 
famiglia Kulloll i . alla loro 
nuova casa. * I ragazzi — con­
t inua la m a d r e — si sono 
fatti vest i t i nuovi , la radio, 
vanno sempre a tea t ro e a 
cinema. Troppo.. . Io sono a n ­
data pe r la p r ima volta al c i ­
nema dopo la l iberazione, nei 
1945... ». Ma i e ragazzi ». come 
lei li ch iama, i d u e giovani 
sposi n o n sono dello stesso 
pare re . Ora Jussuf si è alzato 
per ce rca re qua lche cosa :n 
un casset to . To rna al tavolo 
con u n foglietto s t ampa to e 
con u n disegno in basso. E" 
una pagina di ca lendar io : 2ò 
marzo 1955. Il disegno è un 
piccolo r i t r a t t o d i Togliat t . 
* Abb iamo festeggiato il com­
pleanno di Togliat t i in f abbr i ­
ca. Bev iamo al la sua sa lu te e 
all 'amicizia t i i la classe ope ­
raia i ta l iana e quella a lba ­
nese» . E la bott iglia del l i ­
quore rosso e dolcissimo t i 
ancora u n a vol ta il giro d e l i -
tavola. 

LINA AXGIIEL 

II. PROCESSO CONTRO IL V.C. TEDESCO VERSO L'EPILOGO 

il Karlsnihe la parola è alla difesa 
Adenauer ha rinunciato al principale capo d'accasa — La stampa di Bona condanna il cancelliere 

PARIGI — Per ta prima volta nna società pro te t t r ice d t 
latte ha esperimentato un impianto di imbottigliamento che 
sostituisce al t e t r o speciali confezioni dì cartone pressato 

Ifoziwmo per liurlsi 
n p rogramma de l fesfiral . 

n;uttosto carico, con tre o 
Quattro film al Giorno, s en ra 
cortare i supn'.ementì non 
r.rer'sti. non concede soste e 
iopo gli amanti m'appone*? ci 
nresrnta gli amanti francesi 
"ir G'i uomini fn bianco 0'i; 

la situazione è diversa: UTJ 
dorane dottore desidera ba­
ciare un'infermiera, mn n^r 
r iuscirci d'ere snosar la . La 
nnrtc più interessante del 
film, che Habib ha diretto con 
r/n certo gurla r abilità, sta 
nell'esame dei nroblemi dei 
'forfo'-j rjj camnanna . della lo­
ro lotta contro Viqnornnzn e 
•e condizioni arretrate dei 
contadini. Esame che purtron-
no riv^ane un P O ' su nerbici air 
fssendo condizionato alle vi-

• KARLSRUHE. 1 2 — 1 1 p r o ­
cesso cont ro il P a r t i t o c o m u ­
nista tedesco en t ra , oggi, n e l ­
la sua fase conclusiva, con 
l'inizio del le a r r inghe dei d i ­
fensori. Giovedì sera o, al 
più t a rd i , venerdì a mezzo­
giorno, la cor te si r i t i re rà 
pe r esaminare , in c a m e r a d; 
consiglio, le accuse e con-
troaccuse. senza che si possa 
ancora prevedere se la s e n ­
tenza v e n a emessa alla fine 
del mese, come vor rebbe il 
qovemo. o sol tanto in a u t u n ­
no inoltrato. 

L 'e lemento più in te ressan­
te emerso nelle u l t ime se t ­
t imane di d iba t t imento e ra 
s ta to la rinuncia, da pa r t e 
del governo, a provare , sulla 
base dei fatti — e non solo 
delle parole — la pre tesa 
« dipendenza » del Pa r t i t o c o ­
munis ta tedesco dal SED 
della Repubblica democra t ica . 

e«i?/f.-. d'avnre di Rai/monr? nonché il ca ra t t e re « an t ide -
PrVegrin. ser.pre mù bravo mocratieo-» delia vi ta Interna 

par t i to : e •> usuralo. 
Xel regno da l l ' humour vor­

rebbe invece portarci r inofe-

del par t i to : accuse che co­
s t i tu ivano il nerbo della d e 
nuncia presen ta ta , nel no 

vembre 1951. dal governo di 
Adenauer alla Corte cost i tu­
zionale. 

II fatto che ii governo non 
sia riuscito a po r t a r e alcuna 
prova con t ro il Pa r t i t o c o ­
munis ta . m e n t r e ques to ha 
potuto d imos t r a re che la p o ­
litica di A d e n a u e r viola q u o ­
t id ianamente la Costituzione 
e non si concilia in alcun 
modo con gii interessi del 
popolo tedesco e della pace 
ha indotto diversi giornali 
borghesi e socialdemocratici 
a p rende re decisamente p o ­
sizione cont ro il prosegui­
mento del processo, che è 
anda to acquis tando, s empre 
più ch ia ramente , il ca ra t t e re 
di un a t t en ta to alla d i s ten­
sione internazionale . 

« Tu t ta la Germania — ha 
«critto l 'organo cen t ra le del 
nar t i to social-democrat ico, il 
Voncaerts — si schiera per 
o t tenere la riunificazionc pe r 
via di l ibere elezioni e ognu­
no sa che. senza la par tec i ­
pazione del Pa r t i to comuni ­
sta. non possono esistere e le­
zioni l ibere e non ci può es 

deutschc Zei tunp. il p r inc i ­
pa le quot id iano borghese d i 
Monaco, ha accusato il c a n ­
cel l iere Adenauer di sol leci­
t a r e p e r fini politici la r a ­
pida proibizione del Pa r t i t o 
comunis ta e, r i levato che il 
governo di Bonn è mosso a n ­
che in ques to caso dal la s t e s ­
sa fretta che lo spinge a far 
a p p r o v a r e Li legge s u 1 
r i a r m o », 

« Pro ib i re il Pa r t i t o c o m u ­
nista propr io nel momento in 
cui Adenaue r si appres ta a 
recarsi a Mosca — ha scr i t to 
ancora la rivista Spicgcl — 
costi tuisce un procedimento 
che si può. forse, giustificare 
sotto il profilo giuridico, ma 
che non si può definire u n 
at to diplomatico ». 

A ques te r i serve e cr i t iche 
levatesi negli ul t imi tempi 
nel c a m p o governat ivo s 'è 
r ich iamato , oggi nel p o m e ­
riggio, il p r imo difensore del 
Pa r t i t o comunista , il decano 
del l 'univers i tà di Berl ino. 

sere r.unificazionc •. Il Sud - p:of. Kroegei . in un'arringc» 

in cui h a r icorda to che t u t t e 
le g u e r r e imperia l is t iche t e ­
desche sono s t a t e p r ecedu te 
da misu re cont ro il socia l i ­
smo: d a l processo di Colonia 
del 1852 fino a l le leggi ecce ­
zionali di Bismark . Il profes ­
sor Kroeger h a poi accu la to 
il governo d i Bonn d i vo le r 
anne t t e re la Repubblica d e ­
mocrat ica con la forza ed ha 
sottolineato che i comunis t i , 
lot tando oggi pe r la soluzio­
ne pacifica del p roblema t e ­
desco. minaccia ta da i t r a t t a t i 
di Par igi , proseguono la s t e s ­
sa lotta che h a n n o condot to 
d u r a n t e tu t ta la IOTO es i s ten­
za. Il Par t i to comunis ta — 
ha conc luso . il prof. Kroeger 
— è profondamente convinto . 
in base alle esperienze p a s ­
sate. che nessuna decisione 
giudiziaria — qua lunque essa 
sia — potrà impedire che , 
dinanzi alla storia del p o ­
polo tedesco, gli accusator i di 
oggi d ivent ino gli accusat i 
di domani . 

SERGIO SEGKE 


