UN RACCONTO

Lo specchio del generale

I tedeschi hanno fatto un bando: dei fili del telegrafo e del telefono tagliati risponderà la vita di uno che abiti entro cento metri dalla interruzione.

Le linee vengono spezzate lontano dalle case. E' stato trovato un gancio a tre punte impigliato negli isolatori, attaccato a un cordino. I tedeschi han giurato che con quel cordino ci impiccheranno il gaucho. Il Maestro dice: — Se lo pescano.

I ragazzi discutevano se era meglio lasciar cadere sulla provinciale una bottiglia piena d'acqua o un fiasco vuoto, o portare in tasca un pesto di vetri e seminarlo magari tagliuzzandosi i polpastrelli. In fatto di chiodi, Mario aveva vuotato sulla strada, nell'impronta dei copertoni, una scatoletta di puntine da disegno.

Mario che conosceva un capo-meccanico dell'autoparco gli domandò se lo pigliava per apprendista. Mise la tuta e ci restò fino a sera. Aveva fatto sì qualche cosa, aveva trovato comodo svitare un certo dado dell'alimentazione. Cosa, che, un braccio dentro all'olfano, si faceva con le dita, senza nemmeno guardare. Ma ci rimette dentro le mani il meccanico e riavvita. La seconda volta lo guardò in faccia di colpo, e dice: — Tu sta sempre vicino a me, capito?

Così qualche imbuto da benzina dove Mario passando aveva lasciato cadere un po' di terra, gli altri prima di adoperarlo lo lavano.

La sera tornando a casa il capo-meccanico gli dice: — Tu è meglio che non vieni più. Hai la carne da latte e mi farebbe impressione per quei tuoi giochetti vederla spenzolare.

Quando lo sa: — Ha ragione, giochetti — dice il Corrispondente con autorità.

— E spenzolare è un giochetto? — dice il Terribile con forza in difesa di Mario.

— Sì — dice il Fiore, — ma prima di venir via ho inflato una bigia nel serbatoio di benzina di una macchina. Voglio vedere quel che fa.

Di pieno giorno, lungo il viale del mare, era stato tagliato il piede di un albero. Chiunque veda tagliare un albero pubblico pensa: L'avrà ordinato il Comune. Gli operai erano arrivati fin quasi alla corteccia, quando andarono via.

La notte uno legò un fil di ferro da quell'albero all'albero di fronte. La prima macchina che passò (non c'erano che macchine loro) diede dentro al filo, e l'albero cascò di schianto sulla macchina. C'era dentro un ufficiale tedesco con una donna. Se la sono cavata con molta paura. — Ma non andrà sempre così — disse il Maestro.

Fu anticipato il coprifuoco, e fu sguinzagliata la Essecom a fare arresti di rappresaglia.

Un giorno il Corrispondente e il Terribile arrivarono in campagna.

— Vuoi vedere che io rompo il vetro del disco? — dice Bil.

— C'è la sentonella

Non se ne accorge.

Incocca nella fionda un pallino di piombo e tira. Si sente un *tic*. La sentinella ha guardato in su. C'era un buchino che non si vedeva.

— Ti farò vedere io come si fa — dice il Terribile.

Il giorno dopo passano da quelle parti in bicicletta. Il vetro rosso non c'era più.

— Chi mi dice che sei stato tu?

Ch.? — fa il Terribile offeso — siamo della Società o no?

— L'hai fatto di notte con una sassata.

— E con questo?

— Dovevi avvisarmi prima, ci sarei venuto anch'io.

— Sì, perché ci pigliassero. Non ci si infila, in due, in un cordotto.

— Ha sparato la sentinella?

— Poca roba, io ero già uscito dall'altra parte

— Non l'ha cercato nel condotto?

— Dopo. Ho visto la luce della lampadina

Il Maestro raccontò ai ragazzi come in una guerra un generale borbonico, senza esercito, fece continuare la strada grande fino a picco sul mare, e lì fece piantare dei grandissimi specchi. La cavalleria nemica avanza con un gran polverone. Vede un gran polverone di fronte, dunque è la cavalleria borbonica che le viene contro. La cavalleria nemica si schiera, di fronte cavalleria nemica che si schiera. Lance in resta di qua, lance in resta di là, sproni ai cavalli di qua, sproni ai cavalli di là, di qui vanno all'assalto, di là vengono incontro con la stessa foga. E' l'urto: un fracasso, uno schianto, gli specchi volano in pezzi, e tutto l'esercito nemico, cavalli, cavalieri, armi e bagagli, precipita in mare.

Una sera nel bilancio della città ci fu anche questo: sulla nazionale, di notte in un punto in discesa e in voltata, fu tesa da un palo all'altro una tela grigia come la strada. Non c'era più la svolta. Un'auto che veniva a precipizio, s'è infilata dritta nella tela ed è finita a capriole in mezzo ai campi.

— E' lo specchio del generale borbonico — dicono i ragazzi, ma non fanno il nome del Maestro nemmeno fra di loro. «Se no, che Società segreta è?».

I tedeschi giurano di impiccare a quei pali i primi italiani che passeranno. Ci capita una pattuglia di due Gierre, e non ha servito niente essere dei servitori, invece di impiccarli li hanno legati ai due pali e li hanno fucilati, sopra hanno messo due cartelli: «Pattuglia in ritardo

— Anzi in anticipo — grida Bil.

La Lisa lavorava per i partigiani, era triste. Entrò il Capo:

— Due dritti e due rovesci — disse scherzando.

— Lassù — rispose la ragazza e accennò alla maglia come a un punto geografico — combattono a viso aperto. Qui noi non facciamo che provocare rappresaglie su degli innocenti.

— Un fronte, in questa guerra, non c'è. Gli eserciti non difendono le popolazioni, si nascondono nelle città invece. Sulle famiglie di questi che combattono a viso aperto le rappresaglie ci sono già. Allora la gente è costretta a nascondersi nei rifugi, nella congiura, nel sabotaggio, è costretta a combattere come può, operai, ragazze, ragazzi, con quel che hanno, i ganci, i fiammiferi per i depositi di benzina, gli spilli magari. Si paga, sì, si paga come in guerra, tutti insieme. Ma è a tutti insieme, che ci fanno la guerra. In guerra si cade, si è fatti prigionieri. Quel che importa è vincere alla fine, vincere tutti insieme quelli della parte giusta.

La cosa terminò per quella volta, perché entrarono i ragazzi. Mario aveva una gran cosa da dire. Non se n'era sbottonato nemmeno con i soci

— Ho scritto a scuola che i gonometristi cercano un tadio clandestino, e che hanno già stretto il campo.

Dice Bil. — E' facile spostarla. Starà dentro una valigia. Facile? — interrompe la Lisa — se scoprono chi la porta, nessuno lo salva dalla morte

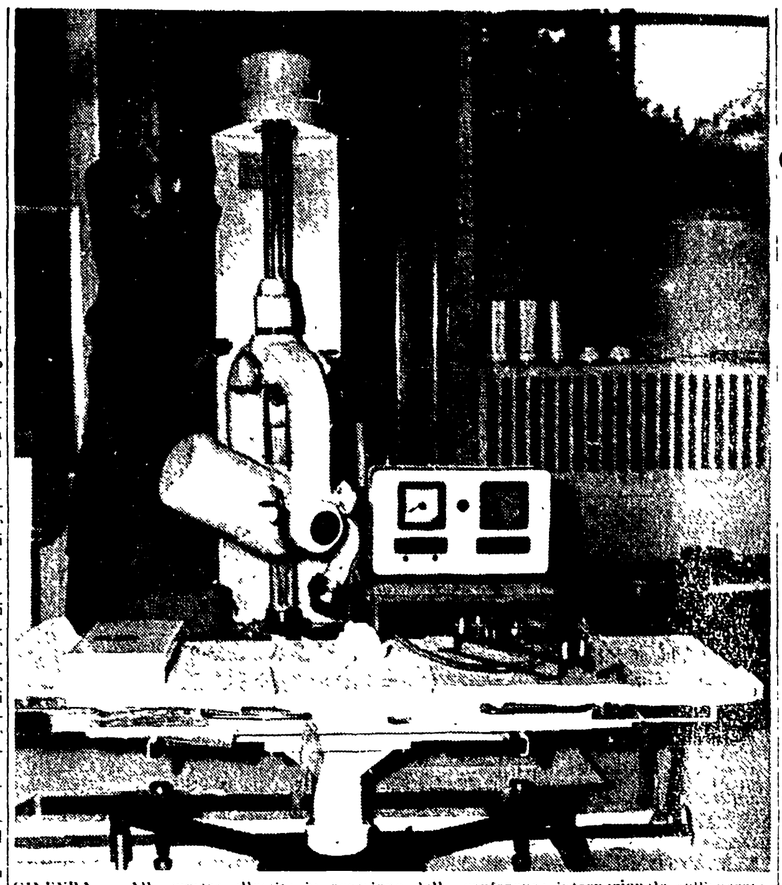
— E' facile lo stesso — fa Mario.

— Difficile è — lo rimbecca la Lisa — sotto le torture, non dire dove la si è presa e dove la si portava quella valigia

C'è un po' di silenzio, poi Giacomo brontola come offeso: — Allora che Società segreta è?

Il Capo giuocava con dei cerini. Come se non badasse. Ma non si servì di loro per spostare la radio.

MANLIO DAZZI



GINEVRA — Alla mostra allestita in occasione della conferenza internazionale sull'energia atomica l'Unione Sovietica ha presentato apparecchi medici a base di isotopi radioattivi

VISITA ALLA "CITTA' DEGLI ALBERI,,

Jazz a Stromovka per i giovani di Praga

Sale da concerto, teatri e ristoranti - Centinaia di "Kavarne,, in città
Una scoppiettante parodia dei balli americani - Vecchie danze tradizionali

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PRAGA, agosto. — *La prima volta che mi sono avventurato di sera a Stromovka, ho rischiato di perdermi come in una foresta. Stromovka, che in ceco significa press'a poco «città degli alberi», è quello che si suole chiamare un parco — ma di proporzioni insolite poiché occupa una area di alcuni chilometri quadrati — ed è solcato in tutte le direzioni da viali interminabili tra masse ingentilite da alberi secolari. Stromovka si stende dal colle di Letna, a dieci minuti di tram dal centro di Praga.*

Per il vero la mia intenzione era di restare nel recinto del Parco Fucik che confina con una porzioncella di Stromovka. Il Parco Fucik, era di rovina, di giallo, di verde e di blu le orchestre alternano i loro rispettivi programmi. Una intatti è una specie di banda con un repertorio di vecchi ballabili tradizionali. L'altra un ottimo jazz specializzato in sincopati e in ritmi moderni.

E' difficile trovar posto: fra le migliaia di coppie si destreggiano i camerieri con tre, quattro boccali di birra per mano, le poste formicolano. I Praghesi ballano con trasporto, ve ne sono in città centinaia di «kavarne», cioè di cafés, e di ristoranti particolarmente situati al centro come a a periferia, in giardino, sulle terrazze e le chiatte ancorate sulla Moldava, a Barrandov dove si balla un amico che conosce la città come le stanze del suo appartamento, ha scoperto solo ora — dice — un altro luogo incantevole a mezz'ora di filobus da piazza Venceslao, contornato da alberi, dove le danze sono contese da un fresco meraviglioso.

Era già buio quando mi addentrai nel cuore del parco: che non assomiglia ne a quello di Monza ne a quello di Villa Borghese. E' più folto, più carico di vegetazione, più maestoso, ricorda da vicino il grande parco adiacente, e al tempo di quella esposizione viali di Stromovka. Di vetta la mia prima esplorazione, ho incontrato una moltitudine di giovani coppie, di gentili ragazzini che si rincorrono da un albero all'altro fino di militari e tanta gente anziana, che fa con calma i suoi quattro passetti. Ecco la lontana l'eco delle orchestre quando quinci un poi lo altro viale, davanti ad un ristorante dal profilo architettonico di marca asburgica, che lascia intravvedere un grazioso giardino all'aperto con le ombre il movimento dei riflessi di una birreria ancora gremita. Un gruppo di uomini cantava un coro sovietico, in un angolo due giovani si baciavano come fossero soli al mondo. Fenomeno questo molto, tutt'altro che raro in pubblico, e che certo benefica anche dell'investimento di capitali al riguardo.

Una vita serena

Del resto la semplice e perfetta naturalezza, la mancanza d'ogni eccesso di audacia e più ancora di morbosità che si legge in questi giovani fidanzati, riflettono evidentemente la libertà dei loro sentimenti e l'assenza di inibizione che in genere è fonte di storture e di antipatiche esasperazioni sentimentali. Chi volesse trovare in questo Paese quell'aria cupa, compressa, malinconica che con sforzo di immaginazione taluno serve su un tanto al pasto kafkiano, dovrebbe togliersi per lo meno la curiosità di visitare Stromovka, di sera ma anche di giorno. In pieno sole vi scoprirebbe tutti, cheres di bambini accompagnati dalle maestre a spasso, con le giostre e le altalene ai punti più ombrosi e freschi del parco, in serata la vi troverebbe una popolazione più adulta intenta a consumare le fatiche del giorno con il lieto uso spettacolo teatrale, una passeggiata amorosa o una chiacchierata con gli amici al tavolo di una birreria.

Rincasando sono passato per l'Isola degli Slavi, una lingua di terra in mezzo alla Moldava. Si ballava. L'orchestra era dentro a un arpeggio emisfero verniciato d'avorio e di azzurro-cielo. A un tratto attacco una scoppiettante parodia del «boogie» così ne ha una di brio e di ritmo che ne venne fuori un ritmo di sarticolato ma simpatico. Sulla pista le coppie ballavano gomito a gomito. A un tavolo presero a ballare su mezzo ai tavoli. Quei poveri che rimanevano seduti erano come avvolti da tante armadole. Vicino a me una coppia di centenni rimase attaccata alla sedia e si esibì in una lunga snodata a sussulto che chiamava alcunché di Guttuso. Il locale scoppiò veramente a ridere e smise momentaneamente quella cerea malinconia occidentale che dall'esistenzialismo ha preso pure l'aspetto di esistenzialista

Decine di giovani si erano intorno a due scalzacani, ne vittuose e ne accennarono le mosse più difficili e sfottenti scrosci di risa nonostante la sopraggiunta coraggiosamente la cosa e quindi a sostituirsi a quando gli orchestrali anch'essi, coglievano l'occasione di fare una pausa per la parodia. La festa si protrasse fino a tarda notte, ma se ballare all'aperto è piacevole, ballare sull'erba è meglio. Ho dovuto rinunciare a un giro di valzer perché mi sono accorto che la mia partner aveva i piedi nudi. Erano scalzi molti altri, e non per povertà, ma per civetteria, per sentire meglio il contatto con la terra. Ho ballato anche con una ragazza che aveva un vestito di seta, ma che preferiva ballare scalza. Ho ballato con una ragazza che aveva un vestito di seta, ma che preferiva ballare scalza. Ho ballato con una ragazza che aveva un vestito di seta, ma che preferiva ballare scalza.

Lungo la Moldava

Ma la frescura dell'attiguo Stromovka era ancor più invitante. Il tramonto, che qui indugia più che in Italia, lasciando sospeso all'orizzonte un chiarore rischiano aveva già depositato il buio lungo i viali. Ai margini di Stromovka si alternavano le jazz che di due orchestre da ballo. Due passi sorgono in mezzo a una distesa di tavoli e di sedie di giardini, otto, un po' più in ombra a rinnovellare e nel centro risplendono chioschi rivestiti anch'essi di rosso, di verde, di giallo, di verde e di blu le orchestre alternano i loro rispettivi programmi. Una intatti è una specie di banda con un repertorio di vecchi ballabili tradizionali. L'altra un ottimo jazz specializzato in sincopati e in ritmi moderni.

E' difficile trovar posto: fra le migliaia di coppie si destreggiano i camerieri con tre, quattro boccali di birra per mano, le poste formicolano. I Praghesi ballano con trasporto, ve ne sono in città centinaia di «kavarne», cioè di cafés, e di ristoranti particolarmente situati al centro come a periferia, in giardino, sulle terrazze e le chiatte ancorate sulla Moldava, a Barrandov dove si balla un amico che conosce la città come le stanze del suo appartamento, ha scoperto solo ora — dice — un altro luogo incantevole a mezz'ora di filobus da piazza Venceslao, contornato da alberi, dove le danze sono contese da un fresco meraviglioso.

Era già buio quando mi addentrai nel cuore del parco: che non assomiglia ne a quello di Monza ne a quello di Villa Borghese. E' più folto, più carico di vegetazione, più maestoso, ricorda da vicino il grande parco adiacente, e al tempo di quella esposizione viali di Stromovka. Di vetta la mia prima esplorazione, ho incontrato una moltitudine di giovani coppie, di gentili ragazzini che si rincorrono da un albero all'altro fino di militari e tanta gente anziana, che fa con calma i suoi quattro passetti. Ecco la lontana l'eco delle orchestre quando quinci un poi lo altro viale, davanti ad un ristorante dal profilo architettonico di marca asburgica, che lascia intravvedere un grazioso giardino all'aperto con le ombre il movimento dei riflessi di una birreria ancora gremita. Un gruppo di uomini cantava un coro sovietico, in un angolo due giovani si baciavano come fossero soli al mondo. Fenomeno questo molto, tutt'altro che raro in pubblico, e che certo beneficia anche dell'investimento di capitali al riguardo.

Una vita serena

Del resto la semplice e perfetta naturalezza, la mancanza d'ogni eccesso di audacia e più ancora di morbosità che si legge in questi giovani fidanzati, riflettono evidentemente la libertà dei loro sentimenti e l'assenza di inibizione che in genere è fonte di storture e di antipatiche esasperazioni sentimentali. Chi volesse trovare in questo Paese quell'aria cupa, compressa, malinconica che con sforzo di immaginazione taluno serve su un tanto al pasto kafkiano, dovrebbe togliersi per lo meno la curiosità di visitare Stromovka, di sera ma anche di giorno. In pieno sole vi scoprirebbe tutti, cheres di bambini accompagnati dalle maestre a spasso, con le giostre e le altalene ai punti più ombrosi e freschi del parco, in serata la vi troverebbe una popolazione più adulta intenta a consumare le fatiche del giorno con il lieto uso spettacolo teatrale, una passeggiata amorosa o una chiacchierata con gli amici al tavolo di una birreria.

Rincasando sono passato per l'Isola degli Slavi, una lingua di terra in mezzo alla Moldava. Si ballava. L'orchestra era dentro a un arpeggio emisfero verniciato d'avorio e di azzurro-cielo. A un tratto attacco una scoppiettante parodia del «boogie» così ne ha una di brio e di ritmo che ne venne fuori un ritmo di sarticolato ma simpatico. Sulla pista le coppie ballavano gomito a gomito. A un tavolo presero a ballare su mezzo ai tavoli. Quei poveri che rimanevano seduti erano come avvolti da tante armadole. Vicino a me una coppia di centenni rimase attaccata alla sedia e si esibì in una lunga snodata a sussulto che chiamava alcunché di Guttuso. Il locale scoppiò veramente a ridere e smise momentaneamente quella cerea malinconia occidentale che dall'esistenzialismo ha preso pure l'aspetto di esistenzialista

Decine di giovani si erano intorno a due scalzacani, ne vittuose e ne accennarono le mosse più difficili e sfottenti scrosci di risa nonostante la sopraggiunta coraggiosamente la cosa e quindi a sostituirsi a quando gli orchestrali anch'essi, coglievano l'occasione di fare una pausa per la parodia. La festa si protrasse fino a tarda notte, ma se ballare all'aperto è piacevole, ballare sull'erba è meglio. Ho dovuto rinunciare a un giro di valzer perché mi sono accorto che la mia partner aveva i piedi nudi. Erano scalzi molti altri, e non per povertà, ma per civetteria, per sentire meglio il contatto con la terra. Ho ballato anche con una ragazza che aveva un vestito di seta, ma che preferiva ballare scalza. Ho ballato con una ragazza che aveva un vestito di seta, ma che preferiva ballare scalza. Ho ballato con una ragazza che aveva un vestito di seta, ma che preferiva ballare scalza.

VISITA A BAKU, LA CITTÀ SOVIETICA DELL'"ORO NERO,,

Si fa festa con la vodka quando sprizza il petrolio

La ricchezza della città si spiega col fatto che una volta i quattrini partivano per le banche straniere, mentre oggi restano sul posto per trasmutarsi in benessere - "Soltanto in mare abbiamo petrolio almeno per duecento anni,,

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

MOSCA, agosto.

A pochi chilometri da Baku la bella strada asfaltata penetra in una singolare foresta metallica. Sebbene fosse preparato a vedere qualcosa di insolito, lo spettacolo mi tolse il respiro. A destra e a sinistra, ovunque guardassi, vedevo solo le ragnatele d'acciaio dei pozzi di petrolio, fitti fitti, uno vicino all'altro, venuti su con l'apparente disordine della spontaneità, proprio alle piante di un bosco. Come gli alberi di un bosco oscuravano il cielo e convergevano la via, spingendosi sino a lambire i bordi della carrozzabile col capo chino, arresti detto, dei cipressi di San Guido. Malgrado il traffico degno di una via cittadina la nostra ZIM correva in fretta e tuttavia la bizzarra vegetazione si prolungava nel tempo senza mai lasciarci, certo occupava diversi chilometri, poi diradava e scompariva, ma poco più lontano un nuovo bosco, che la strada questa volta si limitava a costeggiare ci veniva rapidamente incontro. Vecchi e nuovi giacimenti si alternavano, ma era ben difficile distinguere gli uni dagli altri poiché l'attrezzatura è dappertutto molto moderna.

Imparammo invece a distinguere ben presto i pozzi che funzionavano col sistema del pompaggio, i più curiosi per via di quell'aggeggio dal profilo di una testa di montone che dondola, dondola all'infinito, con un movimento paziente, lentissimo e sempre uguale.

Chi dice Baku dice petrolio, chi non lo sa? eppure solo quando mi sentii schiacciato da quelle foreste di ferro capii fisicamente che cosa questo significa. Prima della guerra Baku da sola dava la maggior parte del petrolio sovietico: allora non erano ancora stati scoperti i giacimenti di Tataria, di Baschiria e del Volga centrale, che in dieci anni le hanno tolto il primo posto nell'economia nazionale. Prima della rivoluzione l'«oro nero» di Baku attirava gli stranieri — dicono — «come il miele attira le mosche». Era facile sfruttarlo a quell'epoca poiché affiorava alla superficie di questa terra arida o giaceva a profondità che oggi vengono considerate irrisorie. Trecento imprese, vale a dire l'80% di tutti i giacimenti, erano nelle mani del capitale estero: lo svedese Nobel era stato nel secolo precedente uno dei grandi signori di Baku. Lo Azerbaigian allora non si distingueva in nulla dalla Persia di oggi. I ricchi erano padroni assoluti della vita e della morte dei loro sudditi, che vivevano in una miseria spaventosa.

Ma la ricchezza del paese non era che un miraggio per la popolazione locale formata da una massa enorme di diseredati, che viveva — e vive, molti dei quali, sono oggi dirigenti, lo ricordano benissimo — acquartierata in grandi casermoni

Grande ricchezza

Chiesi a un giornalista del posto quale percentuale della popolazione di Baku lavori adesso per il petrolio. Se intendete in modo diretto, mi rispose, più della metà, se invece pensate a qualcosa di più largo, cioè a tutti coloro che per un verso o per l'altro sono legati all'attività dei petrolieri, allora tutti perché anche noi il giornale lo scriviamo innanzitutto per loro. Che cosa il petrolio abbia dato a Baku è difficile dirlo perché Baku, sebbene abbia una sua lunga storia, e gaglia, fgia adottiva se volete, del petrolio e soprattutto del petrolio sovietico. Le sue belle strade asfaltate, migliori che altrove nell'URSS, le piante verdi elevate con tanta fatica su questa terra che ignora l'umidità lo stesso acquedotto che ha portato da duecento chilometri l'acqua di cui la città era sempre stata priva sono opere postrivoluzionarie dell'industria petrolifera. Chi ha costruito metà delle case, interi villaggi, ospedali, scuole, clubs, asili, e lo stesso stadio di Baku, uno dei più singolari e dei più belli che io abbia mai visto, con le luci ascendenti delle sue tribune aperte su un lato per lasciare sgombra la panoramica sulla rada azzurra? Ancora i petrolieri. L'oro nero è sempre ricchezza. Tutto sta nel sapere in quali mani va a finire. Ieri da Baku partiva per le banche di Londra, di Parigi e di Berlino, oggi resta sul posto a trasformarsi in cultura e benessere

I dirigenti non vengono più dall'estero, non vengono neppure dalla Russia: il 70% dei quadri tecnici, da maestro all'operaio specializzato, sono del posto, in massima parte azerbaigiani autentici, gente grossa e ma dagli immancabili baffetti neri, qualcosa come la mescolanza di un siciliano con un turco. Non solo ma che vi è petrolio nell'URSS, la troverete anche dei rampolli di Baku. Che tanta gente sia diventata ricca in una professione, oggi industrializzata completa ed esasperante, rappresenta di per se stessa una rivoluzione culturale, di cui non si sente a rendersi conto. Chi lavora nel nostro ho ra na un'impresa, sono di accezione di qualità umana che comprese anche in un paese dove la stoffa degli uomini è stata messa a dura prova. E' una vecchia di Dan Cendrini immagine di mecenate d'altri tempi, che l'avvicina al chirurgo, al medico, al ricercatore, al tecnico, poco importa quale sia il suo campo, per intuire i segreti della natura, la ricchezza e l'audacia delle loro menti e la selezione stessa a cui è sottoposta la scelta del mestiere impongono trasformano anche la loro psicologia, li rendono franchi e semplici, sbrigativi e capaci, gente di poche parole ma nello stesso tempo meravigliosamente e silenzio davanti ormoglio di quel che fa

Kaverochkin e Abasov Kurban, due tecnici che scavarono i primi pozzi di Nietiano Kanal, dove lavorano, uno appunto di questo stampo. Operaio di ottima qualifica, l'altro quarto se non più di un ingegnere, insieme entrando del primo Stalin, sono l'uno vicepresidente del Soviet Supremo della Repubblica e l'altro membro del Comitato Centrale del Partito comunista di Azerbaigian. Ma a parte questo sono i due tipi di diversa del mondo: primo è russo, il secondo azerbaigiano, l'uno di coppo contadino, l'altro di dinastia operaia, bruno e un barbuto. L'altro comunista, l'uno di cognome russo e l'altro neppure un tronco diversissimo nel fisico, direi generazioni, due mondi nettamente diversi, ma ecco accomunati da quello stesso amore per il racconto, per la parola, per quello stesso amore per il petrolio e quella stessa curiosità. Kaverochkin è figlio di petrolieri, cresciuto in quei primi Lenin e che è nato con un occhio cieco per colpa di Baku. Suo padre lavorava nella raffineria a Sabail e venne mandato sul fronte russo nel '16 per andare poco dopo al suo scoppio. Il figlio rimase a quasi sconosciuto si arrangiano in quelle bagnate di asfalto ove, senza alcun accorgimento, passano i pozzi di petrolio. Kaverochkin ricorda ancora il suo primo giacimento, e ricorda anche quello di Bibi Eibat, un luogo che ora è quasi in città, dove si dovette dal capitale. E Kurban? A dieci anni con sopra un paese come poteva aiutare un vecchio, vicino al cotone, legge nel suo passato, quasi nel tempo non esistesse non per andare a scuola, ma per lavorare nell'una o nell'altro pozzo. Fu lui stesso a chiedere di essere assunto a un lavoro con l'operaio più robusto che in quel momento si stava costruendo. Lo che si fece per che cosa la sua tristezza. Quando ripensa alla tempesta, quasi a lungo affronta per la prima volta un uomo che il fanciullo, dice soltanto che è terribile. Oggi egli è protagonista di un'altra terribile ora marina del Caspio

Gioie e colori

Quali sono le gioie e i dolori segreti del mestiere del petroliere? Se per caso di rispondervi sarà più curioso: bisogna che questa gente ci una «effusioni liriche, tanto un se si trova di fronte qualcuno che ha a che fare con lavoro causa ben poco. Forse potrei parlarne meglio se avessi vissuto con loro nella quotidiana fatica. Kurban ama il sole, il mare, l'aria aperta, ma si sente che quello col terreno per strappargli il suo mistero. Al mio cenno di via sprizza il petrolio, mi contempla un geologo, cerca possibile descrivere quello che ciascuno di loro ora e allora, credetelo, facendo grandi di vodka sono quelli che ci vogliono per festeggiare l'avvenimento. Ma il mestiere ha anche altre soddisfazioni e altre difficoltà che non possono sfuggire al profano: è lavoro che ci si va fieri.

*Sì, forse non detenga più il primo posto nell'URSS, Baku non ha ancora finito di fare parlare di se. Oggi vi si lavora molto non solo per perfezionare la tecnica di sfruttamento del petrolio, ma per cercare nuovi giacimenti si esplora metro per metro, profondità, si scruta il mare come la terra in proporzioni grandiose navali. Insomma si vuol raggiungere il petrolio ovunque si trovi, perché l'epoca dei pozzi vicini a cinquanta metri di profondità è ormai lontana. Ma ci restano notevolissime riserve: oltre il mare, soltanto in mare abbiamo petrolio almeno per duecento anni, ma dicevo che si qualificano scandaglio sul fondo la costa di Baku sono state scoperte nuove acque profonde dove si può trivellare a 25 metri. Il risultato di questo lavoro, anche qui si è concretato in una nuova città, Neftianie Kamni, costruita su piattaforme di cemento armato, che sorge a 40 chilometri dalla costa. Ci si arriva in aliscafo, in un'ora e mezzo. Ci sono stato, ma non ho avuto il tempo di visitarla. Mi hanno detto che è una città come le altre, con i suoi cinema, i suoi teatri, le sue scuole, i suoi ospedali, i suoi negozi, i suoi ristoranti, i suoi bar, i suoi caffè, i suoi parchi, i suoi giardini, i suoi viali, i suoi monumenti, i suoi musei, le sue biblioteche, le sue università, le sue accademie, le sue società scientifiche, le sue società culturali, le sue società sportive, le sue società ricreative, le sue società di beneficenza, le sue società di mutuo soccorso, le sue società di assistenza, le sue società di previdenza, le sue società di assicurazione, le sue società di credito, le sue società di risparmio, le sue società di investimento, le sue società di speculazione, le sue società di borsa, le sue società di commercio, le sue società di industria, le sue società di agricoltura, le sue società di allevamento, le sue società di pesca, le sue società di caccia, le sue società di turismo, le sue società di alpinismo, le sue società di escursionismo, le sue società di ciclismo, le sue società di motociclismo, le sue società di automobilismo, le sue società di aviazione, le sue società di navigazione, le sue società di nautica, le sue società di vela, le sue società di canottaggio, le sue società di nuoto, le sue società di pallanuoto, le sue società di pallavolo, le sue società di pallacanestro, le sue società di calcio, le sue società di rugby, le sue società di hockey, le sue società di tennis, le sue società di golf, le sue società di ippica, le sue società di tiro a segno, le sue società di scherma, le sue società di lotta, le sue società di boxe, le sue società di atletica leggera, le sue società di ginnastica, le sue società di danza, le sue società di musica, le sue società di teatro, le sue società di cinema, le sue società di fotografia, le sue società di filatelia, le sue società di numismatica, le sue società di archeologia, le sue società di storia, le sue società di geografia, le sue società di scienze naturali, le sue società di astronomia, le sue società di fisica, le sue società di chimica, le sue società di matematica, le sue società di ingegneria, le sue società di architettura, le sue società di urbanistica, le sue società di edilizia, le sue società di arredamento, le sue società di moda, le sue società di cosmetica, le sue società di profumeria, le sue società di gastronomia, le sue società di enologia, le sue società di viticoltura, le sue società di orticoltura, le sue società di floricoltura, le sue società di giardinaggio, le sue società di apicoltura, le sue società di zootecnia, le sue società di veterinaria, le sue società di medicina, le sue società di chirurgia, le sue società di odontoiatria, le sue società di oculistica, le sue società di dermatologia, le sue società di psichiatria, le sue società di psicologia, le sue società di pedagogia, le sue società di filosofia, le sue società di religione, le sue società di teologia, le sue società di diritto, le sue società di economia, le sue società di politica, le sue società di sociologia, le sue società di statistica, le sue società di demografia, le sue società di etnografia, le sue società di linguistica, le sue società di letteratura, le sue società di poesia, le sue società di arte, le sue società di pittura, le sue società di scultura, le sue società di architettura, le sue società di musica, le sue società di danza