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La rivoluzione cinese 
nella poesia di Lu listili 

— Che bisogno c'è dì co­
piare queste cose? — doman­
dò nella notte piena di zan­
zare Cing Hsin-yi all 'amico 
Ciu Sciu-yen, ch'egli aveva 
trovato in quella squall ida 
stanza d'albergo intento a 
pararsi dall ' intollerabile cal­
do copiando meticolosamente 
antiche iscrizioni — che bi­
sogno? 

— Nessun bisogno. 
— E allora perchè le copi? 
— Per nessuna ragione par­

ticolare. 
II dialogo si svolgeva una 

notte d'estate del 1917 a Pe­
chino fra due tipi AcW'intel-
li«1icntziu cinese d'allora: uno 
di maggior ingegno ma scon­
fortato e t in crNi >, l 'altro di 
più robusta tempra e «su con 
la vita >. li disse il complicato 
all 'al tro tanto- per giustificare 
la sua neghittosità: 

— C'è una ca«a dì "ferro, 
-cu/a fiiie»ne, indistruttibile, 
<on delitto tanta gente, che 
dorme, destinata a morirci 
d'asfissia, ma nel sonno, sen­
za dolore; tu gridi, e ne sve­
gli due o tic, nient 'altro ot-
Wnendo --e non di farli mo­
rire in pieno .sentimento; che 
sct\ÌLrio avrai u-so n epici po-
<Uiv — i- ttsposo il più sem­

plice accettando, pur a con­
traggenio, l ' immagine: — Se 
alcuni si svegliano non puoi 
«lire che non ci sia speranza 
alcuna di distruggere la casa 
di ferro. ' . 
• Come spesso • succede in 
queste storie di amicizie fra 
giovani, determinante nella 
\ ita — nella carr iera — del 
meglio dotato fu la spinta che 
proveniva dal più limitato. 
Non mancavano ad un intel­
lettuale cinese d 'avanguardia 
.ti quel 10t" j motivi di scon­
forto; a sei anni da quel 1911 
< he a \eva visto l ' Impero Ce­
leste trasformarsi in repub­
blica accendendo in tanti cuo-
ti tante speran te , tut te quel­
le speranze, o quasi tut te , 
e rano spente; non si stavo 
meglio che ieri nella Cina 
imperiale oggi nella Cina re­
pubblicana, che dava di sé in 
quello — e ancora per tan t i 
anni avvenire — questo spet­
tacolo: < peccatori sul mare 
infuriato, soldati in trincea. 
dignitari nelle loro auto, spe­
culatori in borsa, eroi sulle 
foreste montane, insegnanti in 
cat tedra, vagabondi nella not­
te. ladri nell 'oscurità >, tu t to 
un caos in cui ben difficile 
era raccapezzar qualche pur 
piccolo nucleo di miglior av­
venire. Ma il posato Cing 
Jfsin-vi al l 'amico irrequieto 
quella notte di zanzare non 
aveva mica det to < ammaz-
za un dignitario, va in mon­
tagna fra i boschi ». aveva 
semplicemente consigliato di 
e scrivere qualche cosa > — la 
risorsa di tant i « professori > 
in tempi di procelle così — e 
prat icamente di scrivere nel­
la rivista, «emiclandestina al­
lora. intitolata Gionenlù Nan­
na. T. il depresso professore. 
disperato della Rivoluzione. 
ncecith il consiglio, prese a 
scrivere «ulla piccola rivista. 
e divenne Lu H«un. cioè * il 
padre del realismo nella mo­
derna let teratura cinese» co­
me dice chi sa. uno dei più 
potenti scrittori contempora­
nei del mondo come è appar ­
so a me alla let tura del rive­
latore libro di racconti che 
l'editore Feltrinelli ha testé 
pubbl icato col titolo La ocra 
storia di Mi Q- e altri rac­
conti. 

I.a casa tutta di ferro er­
metica e indistruttibile fatale 
bara d 'un popolo di dormien­
t i : la Cina, al lora; disperate 
grida, che sve^rlian là dentro 
quelli d i sonno meno duro e 
li incitano a Frantumar la ma­
ledetta casa : i racconti di Ln 
Hsnn Destino di siffatte na-
\ inazioni le t terar ie; si mette 
la prua magari verso una mè­
ta politica. ma è solo aprendo 
> vele al vento della poesia 
che fai v i a r i o e approdi do-
\ e tn volevi: e giunto il no­
vissimo' scrit tore a dissonna­
re. r innovare anche politica­
mente tanta pa r t e della vec­
chia Cina, perchè, e solo per­
chè. era poeta, e grande poeta. 

II d ramma di chi ha so­
gnato voluto p repara to mi­
nacciato promesso la Rivolu­
zione: e la Rivoluzione — do­
po tante teste cadute — un 
bel n 'orno è venuta ; e tut to 
— tut to il peggio — è rimasto 

come prima, o quasi. E tutti 
si r ivoltano contro quello ze­
latore, gli spaventat i e i de­
lusi, quelli a faiglj scontar 
lo spavento, questi a chieder­
gli conto delle promesse non 
mantenute. Continuar a lot­
tarci Insieme con chi, se gli 
amici ti vengon meno — ogni 
giorno uno — e dei migliori 
ce n'è che han tradito? Con­
tro chi, se neanche i nemici 
ormai s'accorgoa di te, rassi­
curat i e rimessi in sella? Per 
chi, se neanche i più misera­
bili, i più conculcati , ormai, 
voglion sapere della tua Ri­
voluzione? Niente; nessuno; 
solo. < E questo sentimento 
di solitudine che cresce gior­
no per giorno, avvinghiando 
la sua attinia come un serpen­
te velenoso >. Tacere. Morire. 
Ma... ci sono i giovani < che 
ancora fanno sonni piacevo­
li > ci sono, e combattenti che 
cavalcano nella solitudine >: 
bisogna da r una voce a que­
sti < in modo che non .si per­
dano di corairuio »; vai la 
pena di ricordare a quelli i 
piacevoli sogni che anche tu 
facesti in gioventù; i capi 
— allora! — e erano contro 
il pessimismo >, bisogna do­
po tanti anni eseguire quei;li 
ordini, non per te, se tu dav­
vero sei come un arco che 
ha perso l 'elasticità: per quei 
capi — morti — per questi 
giovani — vivi. Questo il 
d ramma del professore Ciu 
Sciu-ven — vissuto in Cina 
fra ri ISSI e il 1936. L'aver 
fatto poesia, grande poesia, 
di queste vicende personali 
è, per me, il valore letterario 
dello scrittore Lu Ilsun, ca­
poscuola della modernissima 
let teratura cinese. Dell 'agita­
tore politico il meri to supre­
mo è l ' a \e r con le sue scrit­
ture p repara to le nuove ge­
nerazioni di tut ta la Cina a 
capire, via via attendere, ac­
cogliere, eesuire quelli che lo 
scrittore chiama «eroi delle 
foreste montane ?. 

Poesia di angoscia certa­
mente se ha da esprimere ap­
pieno tan to tormento, cioè se 
l«a da o—-cr poesia: ma non 
l'angoscia artefatta e ricer­
cata che fu di moda fino a 
ieri in tanta par te della let­
teratura nostra e s t raniera: e 
non il tormento tenuto di con­
to e assaporato con gusto da 
quegli scrittori alla moda. 
Forma febbrile, rotta, spesso 
convulsa, incoerente talvolta. 
percliè hn da render la feb­
bre, il delirio. Io stràzio di 
quei personaggi — di quegli 
al t ret tant i Lu Ilsun —, per­
chè anzi è e « a quello stra­
zio; non le artifiziose bat tu te 
i faticosi en igmi . che forma­
no — formavano — il genro 
dei personaggi tentati più che 
creati da i modernissimi scrit­
tori di ieri. Poesia, quella di 
Lu Ilstm, che poi sa esser 
piana e placata appena il 
corruccio del presente ceda al 
ricordo malio=o d'una fan­
ciullezza lontana nei tempi 
e nei luoghi. 

Vorrei ci tare — per invo­
gliare — ma mi sovviene che 
Lu Hsun stesso non voleva 
considerar que' suoi racconti 
come opere d'arte, e insisteva 
sul loro intento politico, e li 
chiamava — almeno i pri­
mi — € appelli > 
larme >. Seguendo anche in 
questo il desiderio del mio 
insigne collega cinese e coe­
taneo mio — chiuderò segna­
lando ai lettori • uno scritto 
contenuto nel l ibro in discor­
so e r icavato dalla raccolta 
All'armi, nel quale mi par sia 
espresso, in forma letteraria­
mente impeccabile, il succo 
della predicazione politica di 
Lu Hsnn. E' un bozzetto, bre­
vissimo. intitolato Vn inciden­
te: la storia d 'un conducente 
di ricsciò (la carrozzella cine­
se t ra inata da un uomo) che. 
menando di corsa il profes­
sore aH'ufficio. travolge una 
stracciona: la colpa è della 
donna, che del resto non s'è 
fatta male per nul la : la via 

I GIOl/™ PROTAGONISTI DEI. "TETTO,, 

è deserta nessuno ha vi«.to 
nulla, il frettoloso signoic in­
cita il conducente a t irar via 
e non mettersi ne' guai. Nien­
te: l 'uomo si ferma, raccoglie 
da terra la sordida vecchia, 
piano piano, lasciati li ricsciò 
e cliente accompagna l'inipo-
stora al posto di polizia lì 
presso; indi un po' esce di là 
un poliziotto che dice al pro­
fessore: e per oggi quello là 
di ricsciò non ne menu più: 
cercatevene un al tro >. 11 si­
gnore consegna al poliziotto 
il prezzo della corsa, e pro­
segue a piedi, medi tando: ed 
ecco gli pare che la magra 
e impolverata schiena del con­
ducente si allunghi ingigan­
tisca fino a occupargli tutto 
l'orizzonte, e che intanto pre­
ma, prema su dì Ini fino a 
schiacciarlo. E Lu Ilsun chiu­
de il racconto con questa con­
fessione. e Gli affari politici 
e militali di quegli anni li ho 
dimenticati (piasi completa­
mente... ina questo incidente 
continua a ritornarmi alla 
memorili... sempre più vivi­
do... e m'insegna la vergogna, 
mi spinge a correggermi; mi 
dà nuovo coraggio e nuova 
speranza >. 

Cioè: nessuna rivoluzione 
senza precedente rinnovamen­
to inorale — che .\gorgu — 
dal popolo. 
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IL. 3UOVO FIMI DUI/ 

(iahriell.t l'allotta (Lui.su) e Giorgio Listuzzl (Natale) sono i due giovanissimi protagonisti del film di Vittorio De SU-a 
«Il tetto», le cui riprese proseguono a Koinu li popolare registi. italiano ha riaffermato, in una dichiarazione a « Iteullà 
sovietica», il suo desiderio di accettare l'Invito rivoltolili pe r la realizzazione di un'opera cinematografica in l'KSS, De 
Sica effettuerebbe intanto con Zavuttini l'elaborazione «lei soggetto, tratto com'è noto dal racconto di Cechov « La 
steppa», e a questo fino compirebbe un primo viaggio a Alosca nei mesi venturi, dopo aver assolto gli attuali impegni 
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Una tragedia cinematografica 
sul confine tra le due Germanie 

Con '"Cielo senza stelle,, Kautner ha posto in termini drammatici il problema di una nazione divisa 
La storia d'amore di Cari e Anna - Emotività e debolezze del racconto - Giudizi della stampa 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

BERLINO, dicembre 
La Germania, finalmente, 

ci ha dato un tìlm sulla sua 
divisione. Il regista è Helmut 
Kàutner , noto anche in Ita­
lia per il suo Ultimo ponte . 
e il titolo è Himmel ohne 
Sterne, * Cielo senza stelle » 
Qualche giorno fa, ed era la 
pr ima volta che questo succe­
deva, Kàu tne r ha _ invi ta to a 
Norimberga, per l 'anteprima, 
un centinaio di giornalisti 
delle due part i della G e r m a ­
nia, ai qual i ha nar ra to le v i ­
cende di questa pellicola e la 
lunga at tesa prima di r iusci­
re a t rovare « case d i p rodu­
zione e di distribuzione co­
raggiose » che gli pe rmet te s ­
sero di g i rare il Film su suolo 
tedesco. Il soggetto è dello 
stesso Kàutner , che lo scrisse 
verso la fine del 1950. Allora. 
però, non potè convincere nes ­
sun produt tore . 

Un accordo fu infine r a g ­
giunto, due anni dopo, con il 
d i re t to le di una casa tedesca. 
la NDF. e fu anche possibile 
impegnare, per i ruoli p r in ­
cipali. art ist i delle due part i 
della Germania : Eva Kot-
thaus . che recita al Tea t ro 

« -iridi d'ai- Massimo Gorki di Berl ino est 
e ha già in terpre ta to d u e film 
per la Defa. e Erik Schumann . 
un giovane a t tore del Tea t ro 
Stabile della Baviera, noto 
nel campo cinematografico so ­
lo per un film prodotto negli 
studi della Repubblica demo­
cratica. La distribuzione de l ­
le parti lasciava già p resa ­
gi te l ' intendimento di K à u t ­
ner : fare un film che fosse 
allo stesso tempo d' impegno e 
au dessus de la melée, capace 
di r inunciare agli schemi de l ­
la propaganda per met te re in 
luce la tragedia, umana , di 
un Paese diviso in due da una 
frontiera di 1400 chilometri . 
Senza dubbio si t ra t tava di un 
tentat ivo coraggioso, anche 
per i pericoli che comporta ' 
va. II pr imo era quello di ca 
dere in una sorta di qualun 
quismo cinematografico e di 

N a 75ESIM0 ANNIVERSARIO DELLA MORTE 

Nuova edizione in URSS 
delle opere di Dostoievski 

MOSCA. 10 — La commis­
sione incaricata di preparare le 
manifestazioni commemorati\ e 
del 75 anniversario della morte 
di Dostoievski si è riunita, 
presso l'Unione degli scrittori 
sovietici. Alla riunione hanno 
preao parte i rappresentanti 
dell'Accademia delle scienze 
dellTTRSS. del Comitato sovie­
tico della pace, della Società so­
vietica per le relazioni culturali 
con i paesi stranieri, del Mini­
stero della cultura dell'URSS, 
del Ministero dell'educazione 
della Federazione russa e di al­
tre organizzazioni, che hanno 
nfonr.ato la commissione della 

festazioni commemorative. 
La Casa editrice statale di 

prosa e poesia ha già pubbli­
cato diverse opere di Dostoiev­
ski. tra cui L'Idiota, Delitto e 
castigo, Noz:e a Stepancikoro, 
e altri II primo volume di una 
edizione ir. dicci tomi sarà 
pubblicato nel prossimo feb­
braio E* prevista anche la pub­
blicazione di una raccolta in 
due volumi dei racconti dello 

scrittore di saggi letterari su 
Saitif.or-Scedrm e Dosroiecsk», 
su Dos:oievski nella critica let­
teraria russa 

L'Istituto Gorki di letterati! 
ra monetale dell'Accademia del­
le scienze dell'URSS terra una 
sessione scientifica sull'opera di 
Dostoit-»£ki; nella università e 
negli istituti pedagogici si ter-
lanno speciali manifestazioni. 
Sara realizzato un film biogra-
tico-stonco su Dostoievski Una 
opera cinematografica tratta dai 
romanzo * L'idiota » sarà pure 
girata l'anno venturo. I teatri 
di Mosca, Leningrado e di altre 
citta preparano rappresentazio-

loro partecipazione alle mani- n» tratte dalle opere di Dosto­
ievski 

Il Musco dedicato all'illustre 
scrittore, aperto a Mosca, viene 
arricchito di nuovo materiale, 
Esso è situato in prossimità del­
l'ex ospedale Mariinski per i 
poveri dove il padre dello scrit 
tore lavorò come medico. Qui 
Dostoievski trascorse la sua in­
fanzia e la sua adolescenza. I 
nuovi materiali del mu^eo fa­
ranno esposti nelle stanze del 
vecchio appartamento di Do­
stoievski. 

uscite dalla real tà vera nello 
stesso momento in cui si cer ­
cava di pene t ra re la real tà 
umana . Il secondo pericolo, 
conseguenza del primo, era 
quello di fare un film che si 
risolvesse in una sorta di a-
s t ra t to messaggio morale e si 
esaurisse nella costatazione 
che il bene e il male non so­
no geograficamente localizza­
bili, ma si t rovano dal l 'una e 
dall 'al tra pa r te della frontie­
ra. P r i m a di vedere se il t e n ­
tat ivo è riuscito, o se il film 
ù caduto nei tranell i che si 
apriva da solo, occorre r a c ­
contarne la t rama, con i suoi 
aspetti positivi e le sue d e ­
bolezze. 

Lo fuga e la morte 
Si è nel 1952. in qualche 

punto della linea di demar ­
cazione. Un gruppo di profu­
ghi che cercano di raggiun­
gere la Repubblica federale è 
fermato dalla polizia popola­
re. Con essi, casualmente , si 
trova anche una giovane ope­
raia, Anna Kaminski , che vuol 
passare dal l 'a l t ra par te solo 
per qualche ora, quanto ba-
s'ta per andarsi a r iprendete 
il figlio al quale aveva r inun­
ciato qualche anno prima per 
lasciarlo ai genitori del l 'uo­
mo che aveva amato ma che 
non aveva fatto in tempo a 

campo per prolughi, uno di 
quei lager dove gli uomini si 
r iducono a tanti numeri e fi­
niscono nelle mani dei colla­
boratori di t r e o quat t ro poli­
zie segrete. Nella casa dei 
nonni del 6Uo bambino l 'ac­
coglienza è gelida. Gli affari 
vanno bene, il negozio pe r ­
met te laut i .guadagni, il « m i ­
ra to lo > di Efhard si fa sen­
t ire anche inJ&riesto'paesino 
di- 'eonfine: perone,* .dunque, 
consegnarle il bambino, e far­
lo , finire «fra i comunisti»? 
Per superare il confine che l 'ha 
sinora divisa da suo figlio A n ­
na deve rapirlo, nel corso de l ­
la notte, e r icorrere poi a l ­
l'aiuto di quel poliziotto per 
poter passare il confine n a ­
scosta in uno di quei gigan 
teschi camion che fanno il 
commercio fra l'est e l'ovest 
Al controllo di frontiera il 
piccolo Jochen ha visto una 
giostra e se la svigna, senza 
che nessuno si accorga di lui. 
Lo ri troverà il poliziotto, e di 
notte, c landest inamente, pas ­
serà la frontiera pe r andarlo 
a consegnare ad Anna, nella 
fabbrica dove lei lavora. 

Quel che segue è l 'amore 
fra i due. un a m o r e « politi­
camente impossibile ». fatto di 
lunghi incontri no t tu rn i nella 
terra di nessuno. Poi Cari At 
marni v e n a scoperto e dimes 
so dalla polizia; riuscirà a 

confln* 

ra Anna , che aveva già scon­
finato. torna indietro per a s ­
sisterlo, e viene uccisa dalla 
polizia occidentale. Attorno ai 
due cadaver i vi sono ora sol­
tan to i cani delle due polizie 
tedesche, che si azzannano e 
cercano dì sbranars i . Questa 
è la t rama, nelle sue grandi 
linee. La sua debolezza fon­
damenta le è da ta dal fatto di 
racconta le una 6toria impos­
sibile-:,- com'è concepibile, in 
una Germania dove centinaia 
di migliaia di persone v iag­
giano ogni mese l iberamente 
da una • pa r te all 'altra, che 
Anna Kaminski debba passa 
re di not te clandest inamente 
la frontiera per andare a r i ­
vedete e a r ip iendere suo ti­
glio? E ancora: come è possi 
bile che Anna, così m e i a v i -
gliosamente donna nel l 'amo­
re verso Cari e verso il pic­
colo Jochen, non riesca a ve ­
dere i pericoli e l 'assurdità di 
questa fuga collettiva che 
chiude il film, e non sappia 
rendersi conto che per la sua 
nuova famiglia sarà molto più 
facile crearsi un'esistenza nel 
paesino dove lei è vissuta e 
Ila lavorato sinora? 

Molto più convincenti sono 
lo caratterizzazioni dei singoli 
t ipi: il soldato americano, che 
fa una sola rapida apparizio 
ne m compagnia di una pro­
st i tuta, e il soldato sovietico 
Miscia, l 'unico che si met te 
a giocare e a scherzare con 
il piccolo Jochen, l ' amer ikan-
ski. quando tu t t i gli altri b a m ­
bini lo isolano e gli gr idano 
ami go home solo perchè e 
vesti to da cowboy; i due com­
merciant i dell 'occidente, egoi­
sti e d i sumani ; i borsari neri 
della zona di frontiera, pei 
finire ad Anna e a Cari , che 
forniscono un ' interpretazione 
capace di r icordare i migliori 
successi del film tedesco del 
dopoguerra, da Gli assassini 
sono tra noi sino all 'Ultimo 
ponte. Se però si compongono 
le singole par t i e si guarda al 
film nel suo insieme, ci si a c ­
corge che Kautner . pu r p ro­
ducendo un 'opera sostanzial­
m e n t e positiva, non è r iusci­
to a realizzare tut to quello 
che si prefiggeva. Il suo mes 
saggio, in part icolare, è un 
messaggio di amarezza e di 
recriminazioni, che abbat te 
più di quanto non scuota. 

Un atto di coraggio 
Eppure , nonostante tu t to 

questo, sa rebbe un er rore d i ­
re che il film sia sol tanto una 
bella storia d 'amore . Per lo 
spet ta tore tedesco occidenta­
le costituisce una rivelazione 
e uno choc nervoso. Per la 
s tampa di Bonn e di Monaco 
rappresenta un « miracolo ». 
come scriveva qualche giorno 
fa la Sueddeulsche Zeitung 
Se tu t to questo può accadere 
bisogna allora r ipetere il d i -

LETTERE AL DIRETTORE 

Il conle iVtllee 

dell'ovest, invece, si t ra t ta di 
un at to di coraggio, e qui, più 
che nell 'amore senza s p e r a n ­
za di Anna e di Cari, ci pare 
risieda la t ragedia di quella 
Gei mania che si es tende dal 
Reno sino all 'Elba: nel fatto, 
cioè, di vivere già oggi, a d ie­
ci anni dalla fine della guerra, 
in uno situazione che fa a p ­
par i re come « miracoli » delle 
prese di posizione'che appena 
al di fuori delle f ron t i e re ' t e -
desche risultano assolutamen­
te natura l i e perdono ogni ca ­
ra t t e re di eroismo. La ragio­
ne è che in Germania , come 
riconosceva giorni fa lo Spie-
pel, la vita politica è già r e ­
golata a suon di fischietto e 
viene disciplinata come le r e ­
clute nel cortile di una ca­
serma. 

SERGIO SEGHE 

Dibattito In via Margutta 
sulla legge cinematografica 
Oggi alle ore X0 nella sala del 

Circolo artistico internazionale, n 
Uom.i in via Margutta, avrà luo­
go un aiuatuto sulla legge per 
il cinema approvata nei giorni 
scorsi dal Consiglio dei ministri. 
La lotazionc introduttiva al tema 
« Modifiche e aggiunte alle dispo­
sizioni per la cinematografia » 
sarà tenuta da Fulvio lacchili, se­
gretario nazionale del Sindacato 
cinema produzione. 

Caro direttore, 
• ii fatto che il vecchio e caro 

' /io Clan », cioè Attlee, capo 
riconosciuto dei laburisti ingle­
si, sia stato fatto Conte (sembra 
ili Dorking) e Pari del Regno 
Unito di Gran Bretagna e 
Scozia, dei e aver prodotto 
viva sensazione negli ambienti 
socialdemocratici italiani. Le 
vie del « socialismo democra­
tico * vedono infatti piospetti-
ve nuove davanti a se: finora 
il punto di armo della carriera 
di ogni illustre dirigente social-
democratico sembrava non po­
tesse esser altro che la carica 
di ministro, o vicepresidente 
del Consiglio, al massimo. 
Oggi, l.t Madie della Socialde-
mociavia, indica che la mèta 
può essere ancora più ambizio­
sa, afferma che se la teorìa 
del ' gradualismo » socialdemo­
cratico esclude nettamente the 
i lavoratori possano diventare 
padroni delle fabbriche (questo 
non è più socialismo, è bolsce­
vismo), tuttavia non esclude 
affatto che i capi dei lavora­
tori possano diventare Conti, 
Marchesi o Duchi. 

lo non so cosa dicano al 
pio posi to i testi classici della 
socialdemocrazia, cosa scrivano 
i Kautshy e i liernste'ni. Da 
quel che scrive « La Giustizia » 
tuttaita, la quale si è compli-
nnntata con Attlee (lo « zio 
Clan ') otmai quasi pali gra­
do del suo antagonista Chur­
chill (lo ' zio Winnie >) c'è 
da ritenere the per Saragat 
(lo • zio Pcp ») ormai la via 
da seguhe sia tracciata in modo 
chiaro. Nel silenzio dei Kautsky 
e dei Bcrnstein sul problema c'è 
da ritenere che vada accettata 
senz'altro la tesi del Gatto 
Socialista, quello di Trilussa, 
il quale da tempo aveva dila­
tilo la non contraddizione esi­
stente tra socialismo e conser­
vazione, affermando con la­
pidario "verseggiare che 

« so socialista quando sto a 
digiuno ma quando magno so 
conservatore ». 

// problema, come si vede, 
è sempre di chi mangia e di 
ibi digiuna. Ed è un peccato, 
in fin dei conti, che qui in Ita­
lia la monarchia sia andata a 
finire a carte quarantotto. Se 
non fosse stato così il problema 
di chi digiuna sarebbe certa­
mente restato al punto in cui 
è: ma almeno il problema di 
chi mangia sarebbe stato nobi­
litato. Se in Inghilterra la mo­
narchia ha accettato che il 
capo dei tabtttisti locali di­
venga Conte e Lord, c'è da 
immaginare cosa sarebbe ac­
caduto qui in Italia! Già 
le tesi sulla * monarchia so­
cialista » erano state trac­
ciate, del resto, da Mario Mis-
siroli; chi avrebbe potuto im­
pedire a Saragat di diventare 
perlomeno Duca di Frascati, a 
Romita Marchese di Balangero' 

E' un vero peccato dunque 
che le cose siano andate come 
sono andate: questa Italia, come 
al solito, ogni giorno che pas­
sa strappa sempre più carte 
alla socialdemocrazia e le più 
belle soddisfazioni vengono tol­
te ai « gradualisti » e laburisti 
nostrani. Il guaio è, indubbia­
mente, die qui « le masse, — 
purtroppo, sono ignoranti », 
come ha detto Simomni vener­
dì scorso, portando il saluto 
caloroso del PSDI al Congres­
so del PLl di Malagodi. Se 
non fossero state * ignoranti * 
le masse invece di cacciare via 
Umberto nel Ì<JJ6, lo avreb­
bero tenuto: invece di dare t 
loro voti ai comunisti e ai so­
cialisti, li avrebbero dati a Sa­

ragat dopo il 1947. E oggi — 
come ricordava ancora deplo­
rante il Simonini — qui le 
co'e andrebbero * come in altri 
paesi più fortunati ». Come in 
Inghilterra, per esempio, doie 
sì, è vero, i * dockers » conti­
nuano a vivere una xita da 
paria ammucchiati in catapec­
chie sulle rive del Tamigi, 
dove i giovanotti soldati con­
tinuano a difendere l'Impero 
della Nostra Graziosa Regina 
sparando nel mucchio dei sud­
diti di colore in ogni angolo 
della terra: ma dove, almeno, 
a tener mano intelligentemente 
a queste cose dai banchi labu­
risti della Camera dei Comuni 
una corona di conte perlomeno 
ci si guadagna, 

Qui invece? (j maledizione! 
Qui come ti muovi sono guai, 
il partito socialdemocratico si 
spacca, la gente mormora, nes­
suno ha fiducia nella * b:to<ia 
fede • dei dirigenti, tutti dico­
no che Saragat * ci marcia ». 
Ingrati! Ingrati e ignoranti! 
Laggiù nella nebbiosa Inghil­
terra la gente ha più rispetto. 
Solo gli scamiciati di Bei vi 
pare abbiano sogghignato alit 
notizia che Attlee, il deputato 
del sordido Lìmehouse, di­
ventai* Conte di Dorking. Ma 
Bevan è un cialtrone, fu per­
sino preso a calci da un ba­
ronetto all'uscita di un ciu!', 
tempo fa. Quel che conta e 
che anche se Conte, il socia­
lista Attlee rimane sempre il 
vecchio caro « zio Clan ». Ma 
qui, il povero Saragat, so'o 
perchè ogni tanto osa metta n 
coi monarchici, tutti addossa' 
Tutti con lui ce l'hanno, in »-
suno lo risparmia, 11 « c.jr->-
vecchio zio Pep ». 

E' una tragedia, caro dilet­
tare. Questo paese è giacobino, 
è radicale, e materialista. E' 
un paese di matti che non stan­
no mai alle regole del giuoco, 
la politica la vogliono fare 
loro, non si fidano dei « so­
cialisti nell'animo ». Pensa un 
po' a quel poveraccio di Mus­
solini. In fin dei conti che 
aveva fatto? Nemmeno ma>-
chese, si era fatto fare: tra 
restato * socialista nell'animo », 
come ci ha detto 11 Secolo 
tempo fa. Eppure... 

O ingrati italiani! La rea­
zione beffeggiatrice che negli 
ambienti popolareschi ha ac­
colto la notizia di Attlee di­
ventato Conte non lascia bene 
sperare, caro direttore. Qui io 
credo che la gente ancora p- r 
un pezzo resterà nella sua pro­
terva e nera convinzione che 
la democrazia si misuri in terre 
ai contadini, in fabbriche agli 
operai, in galera per i fascisti, 
in libertà economica e politila 
per chi lavora. Qui la gente 
continuerà a sottovalutare la 
* portata storica » (come dice­
va la « Giustizia >) dell'elei a-
zione a Conte del Capo Socia­
lista inglese Attlee. 

E' un disastro. E ti assicuro 
ch'io ne sono dolente: perchè 
Saragat nominato Duca è un 
peccato doverselo perdere. Am­
menoché, e in questo è ripo­
sta tutta la mia segreta spe­
ranza, non ci pensi la Sacra 
Romana Chiesa. Se il più alto 
magistero di Gran Bretagna ha 
fatto conte il vecchio caro zio 
Clem, perchè infatti il più alto 
magistero spirituale della terrj, 
non può fare perlomeno Cava­
liere di Cappa e Spada o Ca­
meriere Soprannumerario, ti 
vecchio e caro zio Pep} Spe­
riamolo, speriamolo ardente­
mente. La socialdemocrazia it 1-
liana, il paese direi, lo esige. 

MAURIZIO FERRARA 

sposare, perchè la guerra lo 
aveva ucciso. Profuga lei non 
è, ed è proprio il t imore di 
venir scambiata per uno di 
questi fuggitivi che la indu­
ce a scappare e a gettarsi nel 
fiume, ten tando di passarlo a 
nuoto. Una pallottola, che vo ­
leva essere di avver t imento. 
la raggiunge a una gamba, 
producendole una ferita in 
superficie. Ormai giunta su l ­
l 'altra sponda cerca di m e ­
dicarsi. quando ar r iva un po­
liziotto occidentale Anch'egh 
è un uomo, come lo sono ì po ­
liziotti dell 'al tra par te che 
non l 'hanno uccisa ment re 
scappava, ed evita di denun ­
ciarla come « clandestina » e 
di mandar l a a finire in un 

trovare un posto, dopo molto 
tempo, e potrà anche convin­
cere Anna a fuggire dall 'a l tra 
par te , portando con sé il bam­
bino. il nonno pensionato e la 
vecchia nonna che ha avuto 
ìa men te sconvolta da l bom­
bardamento di Dresda. La fi­
ne, na tura lmente , è d r a m m a ­
tica. Scappano m e n t r e Misci. 
un soldato sovietico che fre­
quentava la casa di Anna per 
giocare a scacchi col nonno. 
cerca di raggiungerla per con­
segnarle il permesso di espa­
trio che è riuscito a farle ot­
tenere. Cari, che non lo rico­
nosce, gli spara e lo uccide 
La polizia è messa in a l la r ­
me, e Cari verrà freddato 
proprio sulla l inea dì frontie-

Acque mosse per S. Remo 
La lotta di fazione all'interno della RAI e Vorganizzazione del pros­
simo Festival di musica leggera - Fermento tra gli autori di canzoni 

La Jotta di fazione all'interno 
della RAI fra il gruppo di Gua­
io e dell'Azione Cattolica e 
quello dei vecchi funzionari, so­
pita soltanto apparentemente in 
queste ultime settimane, non 
accenna in realtà a placarsi. Ne 
è teatro in questi giorni, an­
cora una volta, il settore della 
musica leggera, ed in partico­
lare l'organizzazione del prossi­
mo Fes tna l di San Remo, per 
il quale le acque appaiono fin 
d'oggi a^itatUsimc. Il che può 
essere spiegato, data la ingente 
mole degli interessi in ballo. 
Basta pensare che nei primi sei 
mesi del 1955 le quote riscosse 
dalle ca^e discografiche e mu­
sicali per alcune delle can­
zoni presentate al Festival pas­
sato assommavano a diverse 
centinaia di milioni di lire. 

La RAI aveva deciso in un 
primo momento di mutare in 
modo radicale la fisionomia del 
Festival, affidando la esecuzio­
ne delle canzoni vincitrici alia 
orchestra inglese diretta dal 
M o Melachrino e la interpreta­
zione ai cantanti vincitori del 

scorso già fatto per 08/15, e «concorso delle voci nuove- che 
r i levare che in Germania oc 
cidentale, la pat r ia del con­
formismo, anche Kirs t e Kàu t ­
ner possono appar i re a un 
certo momento come campio­
ni della l ibertà di pensiero. 
II mer i to di Kau tne r e di q u e ­
sto suo ul t imo film è di aver 
r icordato ai tedeschi dell 'ovest 
che anche al d i là dell 'Elba 
vivono degli « uomini », coi 
quali bisogna discutere e t r a t ­
t a re se non si vuole che un 
giorno le polizie o gli eserciti 
delle due par t i cerchino di 
sbranars i e la zona di nessu­
no si r iempia di centinaia di 
migliate di Anne e di CarL 
cadaveri sotto u n cielo senza 
stelle. Pe r noi italiani, forse, 
è t roppo poco. P e r i tedeschi 

in quella occasione avrebbero 
avuto il loro solenne ~ lancio ». 
I nuovi cantanti avrebbero do­
vuto anzi seguire un cori© di 
perfezionamento pressa la stes­
sa Orchestra Melachrino prima 
del Festival. I provvedimenti 
venivano gius:ifìcatl (non sen­
za una certa parte di ragione) 
con la fiecessità dì sprovincia­
lizzare il Festival e di sottrar­
re ì nuovi cantanti all'influenza 
dei nostrani - fabbricatori di la­
crime artificiali- sottoponendoli 
ad un periodo dì tirocinio pres­
so una delle scuole più moder­
ne d'Europa Non era estranea 
al progetto ]a speranza di alcu­
ne case discografiche di riuscì* 
r e a * p i ana re » sul mercati an­
glosassoni le canzoni dei Fe­
stival. usufruendo della popola» 

rità che presso quei mercati go­
de l'Orchestra del maestro Me­
lachrino. 

La reazione però, in altri 
settori della RAI. è stata piut­
tosto decisa. Alcuni membri del 
« Comitato artistico » hanno op­
posto un deciso veto, ed un 
noto maestro d'orchestra ha 
minacciato addirittura di di­
mettersi dalla RAI sollevando 
uno scandalo 

Intanto il «concorso delle voci 
nuove» lanciato eoa tanto cla­
more e che aveva visto un no­
tevole afflusso di giovani aspi­
ranti si chiudeva con un esilo 
men che soddisfacente. Di oltre 
7.000 giovani esaminati nelle 
varie sedi periferiche la Giuria 
centrale (della quale facevano 
parte Palmieri, Razzi, Gallina) 
ne ha ammessi ai corsi soltan­
to quindici, dei quali tre uo­
mini. 

Sembra cosi sfumata la even­
tualità di fare interpretare ai 
nuovi cantanti le canzoni del 
Festival. Ugualmente sfumata 
sarebbe anche la possibilità di 
far intervenire il maestro Mela­
chrino, con il quale la RAI ha 
però un impegno. SI è ventilata 
allora la possibilità di giunge­
re ad un compromesso: far in 
terpretare le canzoni, durante 
le giornate della loro presenta­
zione, da alcuni dei nuovi can­
tanti con l'Orchestra Melachri­
no. e far seguire una -.serata 
conclusiva, affidata ad una 
orchestra italiana con alcuni 
«div i» . Un simile compromes­
so. per il quale non è neppure 
certa l'approvazione del mae­
stro Melachrino, compromette­
rebbe definitivamente rorigiaa-
le progetto dì r i f o r m a del 
Festival, ma avrebbe ti van­
taggio di essere appoggiato an 
che dalle case musicali che, co­
me abbiamo detto, sono Interes­
sate al loro «d iv i» per quanto 
riguarda, l'Italia ma sperano nel 

maestro Melachrino per quan­
to riguarda il mercato straniero. 
In vista di q u e s a eventualità 
si sono già scatenate le lotte fra 
le varie orchestre. Angelini, 
Fragna, Ortolani, Kramer e Lui-
tazzi sono sul piede di guerra. 

Ad aumentare lo stato di in­
certezza e ad aggiungere nuo­
ve preoccupazioni a quelle, g;a 
non indifferenti, dei dirigenti 
la RAI, e apparsa in questi 
giorni su un giornale settima­
nale a rotocalco di proprietà 
dell'editore Campi di Foligno 
(lo stesso del < Barbanera », 
che è anche uno dei piti gros­
si editori d i canzoni) una let­
tera aperta del maestro Ruc-
cione nella quale si accusano 
i e giovani turchi» della mus,-
ca leggera (cioè gli uomini d 
Guata) di procedere attraverso 
esperimenti dilettantistici r 
« tentativi di innovazioni » a. 
fine di < imporre uno standard 
europeo mortificando cosi Ir 
nostra migliore tradizione ». Lo 
lettera, che ha tutto l'aspetto 
di un infuocato appello alh< 
sollevazione contro « la corren­
te riformatrice», termina in­
vitando tutti gli autori a« 
esprimere « chiaramente e leal 
mente» il loro pensiero SUIIJ 
attuale politica della RAI 

Questa la situazione nel care. 
pò della musica leggera. Ci rc . 
1 ventilati cambiamenti nei:*. 
alte sfere direttive Invece sem­
bra che per il momento C-ua-
la e soci, concedendo un po ' 
di scollatura alle presentatrici, 
facendo esibire alla TV di Mi­
lano la «esp los iva . Abbe Lane 
e rimandando ad altro tempo 
la completa attuazione della 
- decentralizzazione . , siano riu­
sciti a placare alcune delle po­
lemiche più accese Ma ai trat 
ta di una calma solo apparenti 
e momentanea. 

A. Gì . 
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