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NARRATIVA DI MARIO SOLDATI 

La confessione 
.\<H1 -i *lt'l)l<t < l d \ v e r i l .1 i n 

d o v i n a r » ' perche . m a i il l a i -
VOIltO <ll M'HIO >ol l l ,HÌ i n t i 
t o l a l o I.U • o l i / e s s i o t i c ( O l i n o l e 
d a i / a n t i r a b b i a . - o l l o v a i o i a l i 
ti' <• « o - i n idi iMiaio p r o t o - t e . 
J-.v. (i di . Ite - i I t a l i a . 

I n I , I ; , I / / H ili q t i a t u n d u i 

dil l i : - i n d i a «lai ( . o - i n t i «' a v -
v c t i c ina IH - è !a \ o c a / i o n e 
a l - a v c r d o / i o ; m a c o i i t i i K i a a 
(•.>cr tot ' i n c u l a t o d a i p r i m i e 
. -nbdolt t u Inal i l i de l - e - - o . li 
c o i i l o - - o i o *-n-tl*- b o n e i m n l -
t a i - i l i ini - a i u t a l i ' t e n o r e ili 
q u e l pei c a l o : m a no«i» In' - c i i -
i i t - c n o liberai*», il r a d a z z o 
n o n ri»'-i«• i i cn in Ile a .-. l ior-
i i ) ir- i ila!!*- H ' i i u i / i u i n . .-o n o n 
a | i r i ' / / o di u n a a - - i d u a «' !«•-
ìn . ran lo Ì'IIOIT.I i n t c r i o r e . <li 
• m u o - i i o - c »• u m i l i . u n i i o t i i n v . 
.Nelle |> i i ine o r o di un a f o -
-«> p o n i c i ip^'io il o - i a i o . n - i i i o 
- i t i la - p i a t i r l a t l e - e t u i per .-«>!-
l rar - i a l l e - n e i n n n a j : i l i a / l o i n 
pet ea l i> ino -e , vi - l i n c o l l i l a 
( in i un c o m p a g n o d i f i o c h i : 
e n i e l l i l e n e l l a « o i n i o - e u r i l a 
di u n a t a l u n a v o l t a n o L:IÌ 
. i i l l e - i da p e - e a , ^'li a v v i e n e 
di l e d e t e i u e o n - a pcv i d i n e n l o 
a l l ' a i t r a / i o l i c d i qui ' ! c o r p o 
! i - e i o e b r u n o . I"ili U o v a e e - i 
<i * fin*- la -\u\ l i b o r a / i o i i c 

( h e un r a c c o n t o - i l f a i i o . 
d o v e -i n i e l l i ' ili git ic i . noti 
pur»' I i'tliu a / m i i e j : o - u i i i « a . 
ina a d d i r i l i u r a u n - i i o i a i n o n -
to , d o v e - - e - i i - o i t a r e 1*» . - can-
t l a l o dt'i c r i t i c i < a I u d i t i , c 'ora 
• la a - p c t t a t - c l o . I; inni la 
n e a n c h e m e r a v i g l i a «In* alli
b i r ò prtMt'-te >i - i a n o u n i i i «in-
< -Ili' < r i l i t i d i p a r i e b u c a . ( Iti 
n o n - a i n t a n i c l i c ne l o n o r o d e l 
« m i r o di l a m i i to- tr i h d t o n i -
li v o - i d d c i l ì l a i c i - o p r a v v i v e 
mi n i d o d i m e m o r i e >atrt' . 
( I i e m i a i ÌI l i n e a r l o : ' O r a . n o n 
«•"è d u b b i o c h e «'•-ai d ì l ì ì c d -
n i e n l e un c r i t i e o p u ò t i i a n l e -
ner - i - p t c i t i i i d i c a t a i i i o i i i o o b -
b t v t i i s . » ne i itvnfrvMiii d i i m a 
o p e r a le - iv i i i lei > u o i p i ù o n i -
b r o - i - e i n i t i i e i i i i . d e l l o MIO piti 
i - t i t i t i vo t oitv i u / i o i t i . A u n 
Voiiipr«iine»~o. e «Mie ÌI u n a 
d i - t i i i / i o i t c Ha i! f i n i t i / i o m o 
rale e il ^ n i d i / i o c - t e t i e o . M' 
p n ó ^ i u n ^ e r e in -Minili e . i - i 
- o ì o ( p i a n d o — e m ' a n e l i e a l 
lora vi -i R i u n i i ' - e m p i o <-
n i t c r a n i e n i f —- -«do ( p i a n d o 
la VII ni | n i c i u a i l i u n ' o p e r a 
- i a I I I - I p t e p i i l e n t i r d a . -opraf-
far.- <• i r a v o l g e t e n:riii r«'-i-
- l o n / . i . I. lidi- -" in tendo « i t e 
rum e i! < ; i -o n o - t r o . 

( h i m a v o g l i a i l i - i -«irroro ili 
fple-l«i r . l t e o i l l o -Ol l /a lllill-
i r a i i . i r l o n o n p u ò n o n p r o v a r e 
IMI v e r m i i n b a r i i / / . o . l . ' o - - c r -
\ a / i o u e t In- - è fa l l i i o r tira 
.1 p r o p o - i l o di-ì - n o i « lo lra l -
tori p i i i r e b b o r i toroor - i par i 
p a t i « « u n t o di lu i . O b b l i g a r - ! 
ili - i 'a ' i i / io por un - i n d i e - c r u -
p«il«i - a r e b b o p e r ò tiltt a l t r o 
«I le r a g i o n e v o l e . C i n t o p i ù 
«In- riloirL'ondo b- roqu i - i torU-
_-ìà p i i b b l i i . n o . -i vo i le Mib ih i 
« In- in «•--«• «• -tat«i - - o - i a n / i a ! -
ni.-ut<- d i - c u - - o -n!«» il o o t i i o -
li ti I « >. <• «-ino l a llcjr;_*iff m e n t o 
i le'do - v r i i i o r e «ivi «« infro l l i i 
de ] - I lo i l - - l l l l t o . q u e l l a « l i e 
e <« «In- p u ò -«'Militari' ìa - u à 
ti ' - i : m a n o n bi - u à ira?.p<»-

-1/Ì«>M«- b ' I l l T i i r i i l . l i P i l l i l i / I t i 

m y a t u o iti -odi- l<'ti«*r<iriii 
«• pt«- - ( - t i i . i t« i «-oiii«' u n «•«•-

to l lari i» <loi ^ n i d i / i o noi: . i -

In t | i io- i i i Coiift'ssiiHiv in- i p i i r i o . p n » | i r i o in « o d o - i o p a i -
\ o v o è o l u a n i o l io 1 i i u t o i o . t i e o b i r o e - - o t o n d o a «.oidi^'ii-
- ( . t r t a t e ( c r i c a m b i / i o n i por t a r o t u t t o il ^onor<tlo. I b t,itij 
lui i n i p p o a l l o e i n - o - l e n i b i l i . | v i ene 'a d d l u o l i à di un f i l i 
t i -i p r e - o n t a v o i - ( i o ititto 
n o r m a l e : t | u e i l o «li .1 c i7 i« citi 
< <itiirin-inliittifc. <^u« ' - io i ioo tT-
l . i i i i i ' i i l i i b a - l o i t ' b b i ' di per -«• 
- | o « - o ,i fai- « o l l o t a r c i! tav -
« « i t i l o o d i t ' i t i o i n l i i i i t (MO

DA UNO DE» NOSTRI INVIATI 

d i / i n « i b u \ ( i \ « i . «Ite e l i^ l la i -
liii'tito « i - t a e o l i i i o - i a ila un 
d i - - o i i - o '.' -ni a m l i e ila un 
« O l l - e l l - o 11 a l! l e l i o i e e l o , V K N ' t ì S ' 1 •• <nt' '.' 
- « n u o t o , l u t t a v i a . p.'r j.-..i,li-f _ (-j„,, ,; ,". lhn-a Si ,/,'/>,'"/«• 
«•arlo «• (p iamente e ttot t— a . io j „ ,„ . , -„ , , , (, /{,„•,•„ ( ; M „ . „ . \ 

Vita e cultura di Rocco Girasole 
bracciante e attivista comunista 

Era analfabeta, ma non perdeva una conferenza e ogni sera si faceva raccontare l'Unità - Così aveva conquistato 
una personalità nuova - Oggi il suo nome è scritto a granài lettere nella strada della rinascita yneridionale 

• p e i i i v a l e t t e r a r i a m e n t e p i a t i - j - < e n d « t e - n i - n o t e t u ' i i o . a f - [ vh ut UMIIIH'OIM e o i . s o p r t n i n< 

• i b i i e . ( o l l o i a r l o p« 'ro - u l t o I 110:11.1 i l o n e ! - n o p a r t i c o ì a r 

• t e - - o p i a n o d i i p i e i li«- - a - | I l i b e l l o , il d i b ' t t o d i « p i o - t o 
( CI 'M/Ke d l i f d t l ( l'Ili' r i i 'HO 
(lUtO llf.'ll t ( t»MU'l i l ..•!((! .1(1 \ìl\ 

t r e " t o r t i n i c o m p i i ' t i i i . .si s . ' t i» . 
ciò riarso il rimorciìio ( / i IMI 
f i c o o i i e / t e r f r o f t i f i ' i r i p » . 
r o , i i i n H i . s e ini p o t o / e r -
M O e ( / l iu r d 1 i n ; o d i e t r o il 
i n i < ( ' o H d t t / / i ( i . j jo i d ' t i i t p r o f i ' i -
SII M mise (i c o r r e r e c o r s o m i n 
«.•fisci. A / a n o n e t c i r r i r ù , p v r -
l'hc t i m i rei / / i o t i ! e b b e u n e l i ' « n « ' . I ( | i n b i - o - 1 r«n« o l i l o e n e l -110 i m p e r b ' t - " o n t i i o ' i t — u I'II.IH r e i i ( ; o 'Mi f i o i n n i rci.t/it'ct In c o , p i d 1 (fi 

11.. d a r r a g i o n e .1 c o l o r . , , 1 , , - h o a b b u l m - a l l a p t o p n a l e j . ' - • M ' " ' ««' ("""•• l ' < l i : " " < " - o i i . f o i v "i-hicna «• c a d d e n c r . s , , . s u i ! , , 
. V e r 1 1 . 1 t ' / ie -o f o t t i t i i t t uo> s/)t(;o,<i del t t u i r c l f i p i c d t ' 

l i i i n i o n o l a n i I i n f o i u n n a d e l . i i n e t i o i e . l a n . i n a u v a - , H J I - • " , " " " ' " " . , ' 
1 — . - I d e . s s o e i' ;u Min ut t e s t 11 

;i(i i««', i o n o n m i a i i ' t i i i f u i , o . 
l 'rt Ho ili jntiii i o li'irlo (IH-
c/i N I . f u c i tu IMO 11 in e : : iv 

l ' o s i f i o c c o fili lirtìmo 

a - - e i i / a l a - u à l e - a a t l i - l l i a 

d e l d i a m i u a l i m a n o . > i , l , \ , 

t b i r l o r o r a g i o n e : ui .t « l o b b i a -

i m i « l i t e .1 ut Ile p e n d i o in i ia '« 

a p p i i i o - i n o n « i i - l i l i n - o a t p i c -

- l a v« i ! ta u n a 11101 i V ; l / ; o ) l e - u f . 

f i o i f i i i e 

- l i c a v n o l o « li i . i r o / / . i e - a 

d « ' / / a i b «'un v i n / i o n i : e - - . i iir-

v o tl«.'ettlei--i 1 ; - o I u l a i u c u U ' «1 

p e i I a p u l o . : ui «1 p e r l.i n r ^ . i -

/10110 « - i t t i t a . I n v e t c > o ' , d a l i 

n n w i n . 1 i | u 1 a ^ ' l o c a r e > i , j h pui.:u 
iirmit! c o n </it a l t n ':n 

tir ri'11 irm'ulit .11 

)«T m i a - e l i l e l l / a d i e i p n v o , 1. 0 al i» I10 i p i e - l a v o i 1.1 | f " " ' '•'• ( ' I I " M ' / l o t e i ' l t tiimi'ii 

« ond.nin.i . 
S o l d a t i inni è i m o - e i M t o t c 

d a l l o -1 i !np / (o n ' i t i . 'n ioo . ,"• 
m i o « l i e al p i o p r i o iitn l e o «>,. 
-OH//.1I0 dà -o !u / i« . | i : l o l H i . t 
n o «li v o l t a tu vo l ta « - t i « i - a -
l l l c ino v ai a-, L' i ia ldal l i lo il ino-
(M'Iti d i \ e r - i 41 di voi- .1 ino l i l e 
«lUo^jiiaiitbi-o-li . P e r la f i t .Mi i i 
tu-rilr «• p e , !,• I.illrrr « ' - l i 
l e i i n e d m ( I n o - e t i u o i i i m i i r 
Juli«'ii ( i n v ì i . Mai i r i i i o . I b r -
' l a n o - . ( • c i ii .1111 ( .n'Olio , o flit 
irli i i a l i i i u i I o i i a / v a t o o ' l \ n n -
i i i ; i -eo >i | io--on«> uomi i i i i t i ' 
i n n i i n - i e m o a lb i r i n f u - a . p«'r-
« l i e nel - H O t a - o n o n -i I t a l i a 
ili init 111,1 /Mitii - p o c i f i c l i o . ma 
ili un i i t i i 'Ut i imei i i iv j:oiioral«'. 
i t n / i s o n o r i * tv. (Ji iol e l i o ej:ìì 
110 liii t r a i l o è q n o l fonilÌL'liii 
v i - « i d o 0 n e r o , q n o i r o q u i i o -
« i i à «li oo-H'ioii/.ii r<di;.rio-ii v 
ili .-ofi-Jifi» - o - - n a ! o d i c u i 
1:11110 -i < « i i i ip iacc . «> < h e - i 
r i i t i iv i i . i n o l i o in q u e - t a Con-
[t'ivìmii: MÌI (|ii«'-tii Mi l la «v i i 
ha t o r t a t i » u n a s i t i t i /dono d i -
V O I - Ì I . Q u i n o n - i i i m o p i ù .•-iti 
p i a n o dolili, i i a r r i i / i n n o «pi f -
^iitii in <bi ; i \« ; f u n a l n b o l e - i a 
o d i . i m i i u i l i o a : M'ÌIIIIO i n v e ì . 
- u l p i . i n o dtd la - -a i t^i- t ioa. I 
- n o i n io i l e l l i tli p r i m a - i - inn i 
r i t i rat i n e l l o - f o n d o , o a l i a 
l o t o i i inniiL'ine -.1 s o v r a p p o n e 
o -i d i - c o l l i i n i t i d o in t r i - p a -
ron / i i — imi -i |ir«'iida (pn'-
- l o 1 i l e r i m e i i n » « «iti «v^ni p o - -
- i b i b ' « i i i i lo l i i — il p r o f i l o d: 
D i d e r o t «' «lolla / '( ' / /A'/ 'OI/M-. 

( .11.11 d ' a i u o l o v«i-ì . «-il e«««i 
vli<- il ( («(««uno Vi M p r o - o n t a 
n e l l a - u à « ' -a l la <rimen-i«ii ie. 
In q u e l l a i Ile - o m b r a v a la ,-ua 
iti-ufi ti H-ii/ii p o e t a . 1 -ì i a v -
v i-a iiiv«'e«- q u e l l o oli»' è il < ;i-
r a i t o i i ' d i - t i i i t i v o d o i r i n d i r i / -
/«• -a^^i- t !««i . nel q u a l e . 1 nini' 
-1 - a . ^li -1 bel i l i r a / i o i i a i i . | iur 
a d o - H a n d o - i «• i u e o r p o i a i K Ì o - i 
liei r i l i i m d e ! ! i n a t t a / i o t t o . 
inni -i « I 1 - - 0 I n i n o p e l ò «• n o n 
- i idot int ì i .un». p«-i« In- a l b i i a 
-i .1 lilu!l«'r« ,bb«'r«i. n e l l a . 1 - -0 -
ini i i o i r ^ o i m i i a d e l l a l a p p i ' -
-«• l i i . i / io l ie < «mi t e l a . Il t i t o l o 
doi r.n i o n l o o il t i t o l o del 
- a i : i l i o t Ito «•--«» « «uni i ' i ic . 1 a 
c o n J e - - i o n « - n o n è -«i lo q u e l 
la < Uè a v v i e n i ' a! p n i i e i p i « i 
e 1 l ie p r o v m . i « e r t o < ot i - i ' -
j H o n / o . I.--.1 «*' iliv«'ii- q n e l -
l.i .1 «-ni « « i - t a t i t e m e n t o l o 
- « l i l j o t e -1 r i b ' t i - f c o «III' «' 
a — n u l a < o m o i i n d i c o p i ù v i-
- l o - o <- < o m p e t i d l . t t 10 di q u e l l a 
( l i e e_:ii • li,.1111.1 i i n c i l i i i t / i ip-i 
in- - b a r i l a i a . O r a . u n r.u> «ni 
fo - i i i - ' i ' i - i ico n o n «'• un - . I L ' ^ H I 

Sili . 

C d , / l ( / o itli. il cmi'iiiissdrid 
scui>i>a «• .si ritii(/i,[ dui f a . 
IHÌCCHÌO. Mu l o f i- i ic uu o p e 
ra io iKtpoIcta i to . ( i i i i to i di 
Ki'i'i ì i , f l i t ' lo nti/ili IMI ;;i" di 
l'nrsii tilt d o n n o 1! ne t tun i ) , e 
'l'i arida in / a c c i a ; — s t a t e 
' u o e t i d o feri t i e ai'Cte I I I I I W I I : -

i H H i i i f o - I - f " o II» C(>"ip(I( ; / io n o . s f r o . Dittimi . s i n o n a c a mitili 
e . ìi.-,, (/a IMI jii n i c i / n o I ' e / ' o r d i n e d i c- ' -SMi'e e' t a o c o . ' 

' — lìulhi In (" lo 'd i in ' . l o n o n 

I a m l i i L ' u i t i i d o t iv ,1 d a l l a f i n i 

/ l o l l e n o n O l i l e t l c l c i l i m i . m i e . , , , i 11 
11 , • , .11111 c h i r u n r e c o ' f e a c e f a ut ; — t^i 

liiii . t i t i l l i il tni a «•-« H - M , i < Ilo , . •. 1 . . I ',, . / . . 
, . ,, _ | ' ( ' 'M/H'i i i.11 .srrii l i n e a c ' i t " ' ' " • 

' •' - 1 " 1 1 - I ( i i i o i i ' o n e ' ì e c a s i n o i ci ' / i p a - C l i c d o 10. ( " u r i l n u . IMI 
1 " " " "' ' " " v '"* I ( / in f i r a c c i u i i f ! e d i ' i t - i a ' • . - : . j , , , ) ( ; ; a n ( , i>iur a i c e . 

i c l i i I 0 1 - 0 111.11 « h e 1! - « ' - - n i e d i v a r i e f f o l oro . - — . ( i M ' i a i i i j Q u e l l o . s a r à i i n H l i i id i ,«l 
n o n ( i n o d a i ì i i ( i : i i a 1111,1 p i o - j f i i t f i in p i ( i ; ; i t , c ' è i o v C , ( i o r - | ; , , i p i e / l o erti •niiiliilu 

d'ol 
at 1 ribui-< e 

-« •» -o . I 

l i l o i i u i i « a u m i l i l a , m a - « d o a l ' " . '" s.iiirtr — 1 ,s> <-t,i s:nu-
u n i i - o t i - l i v a l a e i i - i - i i c a . D o l - j * " '"'" ' " l ' i " d ( t ( d " " - s ( . <n p i a 
i«i i p t o - i o . < i c « « i r r e p o r o , , _ _ . - • ' ' " ' ' " " ' . •li,- t / i i n . . - p o i i . i c / - ( i n o 

ih'ifiln; 11 i / i i r i . i ' i>Hi . 0 . - ' " 

.S't, liticai (.ìirtisnlr era i n a 
i a t o . ina q u e i d u e duc' i ; a i i a 
.si'ltioitil litui s e /.' 0 o r i s i per 
l'illltllIKt. Al'Cfil '-"-' tinnì, e L: i i i n j e r e « lie i p i o - n i vo l i l i , p e r . , . 

il -«.lo f a l l o di « - - o r - i | i , i , u . ! ' " -1"" " ' ' ' " " r ' . , ' ' ' ' " " " ! ! " < ' " , r a a : i a 0 ttdttlcscrnut o r a n o 
, ' i r e . itinr uiccii' r il . 1 " a j :,nttr prr lui liutai. *a ".'•'. ' " ' -

-u un p „ n . o «I, n a r r i l i . v a - a - - , K „ ( . , , , . , , ,„ . ,„ , , .„ ,; N „ „ , . , • " „ • , - } , , . , „ , ' / , < , ,<„ ,„ ., t . r a c c . u u t e . 
^rt-u« a. f i: 11 -1 e i r t i v a t o ««i l ! ; , , , , - — «/t /ando ium Ma n / i . i ; / tiiccliniiK l ' o / t o r a i o . , ael.'o 
u i i t o v o l o vaniiiL'L'io di - c a r t a - 1 rat,, , q.'i m a n c a 1' i>a>ic. .Ma I vn iu io iu c h e ufi r t e a n o i jnutcho 
r«' «i.'iii « • -a^« , ra / ione «' ir.m lì.i - \ tintiti.in ce io M'io/iero non M . n e c n p a : i o n e , / a t c r a r a t o i e n 
\u\.\ d i a i n m i i l i c i t e di a l l i - | '"ani e di i t t i ec . o c . i l e it p t t n o j t i e r i i im' l . e in n u l l e , t ' o n l i o 
«liir-i ÌI un a i t o i r ^ i a m e i i i o c l i c ' 1 ' ' " ' '" 
e -0 -1 ,111 /1 a l i n o i i t o d i r i f i i - N - i o - ì ' - " • ; " s u a ;>a»!, 
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n o n ta 

n o e d i c r i t i c a . I I I V Ì U O d i f a - ' " " ' < " " . I»rchc n o n l ' u l r n t d ' 

i o a p p e l l o a l < e i i l i . . . c . , i o . n e l ' ' n ' r s l ' • '< 1" ! l ' " « ' M ; . ' . S » I I : I « » . - . 

« i n a ! e a - o ,-..-li > a , e b b o . i c a - ! ' ' ' ' " ' " " " " " ' " ' ^ ' ^ ' " " l,,<" 

( l i n o iiu< o r a u n i i v o l t a n e l 

f . i l - o , <'i:li - i a p p e l l a « u . i : i l -

l.i r a g i o n e . I' i n q u o < t o s u o 

tutti. Mu ( / m i b t . s o j / t i o iti putte. 
iioi't-o io difo.se p e r t u t t i d « -
C(ii(f( d i indizitittl che spimi 
cium, tpiiintin s: . s tucco diiti't 

n a r r i n e . ( l ie è i i i -H'ine u n «'-,1-} a!: 1 ;. 1 suiti. < -onc se t numi 
inn i i i re «• un ^ i n d i c a r e , a n e l l o 
la - lu i i n o l i a i d o l o i tmbi^t i i t i i 
p;i-- i i in - o c o n d a l i n e a 0 tlà 
IUOÌTÌI ,1 mi t o n o p i ù ilei i -o . 
a l l o i n l l o - - i o i i i d e l l i r o n i a . 1 
«r«'do «I10 b i - o ^ n a diir^'li ;U 

|"e..tanti a c c s s i n i sctnjliaU< lui 
ani! n> !u celere, n ìirueciti 
spalancate, m i ' , e : : o aliti 
p i ( i : : a . gni i i ' . ' — imn s p a r u t e ' 
l 'd(; ' :<l m o n a n e e .'11 t 'oro . ' 

q n c . s f a K l t i c a . c i metterà a 
; i r a n : o e a c e n a icipi'"'. c i -
puìle. niihcì di O l i m p o . « spes
sii ir.eiile. Cosi e o u i i n c i o a . s f t -
i n p p u r . s i n e / M i o jisiai ara 
tirine multiti 111. 

C u t i c o i t a c a d d e d a u n c u 
e n i n che l n t . s p o r . ' u r u n ' i o . t' 
r i m a s e I H C Z . O t r a t u o r i t t o p e r 
terra. La patirono la aitilo a 
r i a ! . a r s i e p i ! c i n e s e ; — c l i c 

I ,a 111.idre i l i Itili ( d ( i i r . i M i l c l.:i i -ord iut i l c l l . t l ' a l i . , s i i t i ; , t o i n l i . i 

K ( p i a n d o c r i i s a i c a m p i 0 'a 
tal ira l ' i i i i ' in i ' . ' i i i ' i i a spi..are 
le c e n i , e i n n i si a c c l ' a i i c t ' l -
m e n o pia l ' n i j ' i n di p a r i a t e . 
p r e n d e r l i u n p e : : o tii u i r ' n e 

, , , r , , - „ , ; „ - — Sritlo mule !'•'' ( / '"' . ( l i m o . . . p ò , tu putitll 
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— C o m e , a i i a p a n c i a ' ' 
— ri Ibi puiicta. . a . / i f o l i ò t 

A / a Ut rispiKta i'i a'.l ro t u o - j rimiti — e s i tm> 
. . . , i c o . e u n a t'n mimii'tta si m i M - J Lo pud rotiti lo porta ut u r 
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i' m i o o i i o m a . s l i c c . ' 
l'erclie nasci va •• " ' p 

i n s i i - e n - a ' .M'Iiei :u r e . n o i o . s . ' a n l c . ' i iff" i 

p r o p r i o « p u d « a l l i 4 In- v o i « ' v , i . , n t e r r a , a i i ' i i i o 11 s o c c o r r e r à 
p ò - l i t r o . ! c o . e u'.'ri r i p a M i r a n o , ha 
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« b i - i o n e or i l i . - l i m o n i o i n e . u n a ; 

t' f r « - i i o l « i - , i . ("«'• d n i i ( | i i c a d i t o 

.1 - p e r a r « " < d«" -•" u n o i n a l i t e l i - , 

j a t! p r o p r i » , « l i - v o r - o n o i p o t i 

- i r e i i t «- n . 2 o r « i - i t o r i n i n i d « i - | 

!a « l i t i » . 1 b - t t o r a r i a . IX1--.1 .111-i 

« l a r o ( • • i i i t c d a «>^!i; . • M I - J I O I I O | 

d : p a n n o p r e - o . j 

S * i i m n i a i n o !a n o - i r . i .11-

t « ' i i / i o n e a q u e l l o < b e - i f i 

s o n o « « i i t - i d o r a r o « c u r i e ' e « q i e - i 

r«- «b'ì'.ii m a t u r i t à i l i S « i I . I , ! i . . | 

- • n o i . , - u b i l o « h o « - : - ( « • m i ! 

. r e m - r a ' o i o i i - o r i - < » IK-J r i f o r n ì - , 

- « « • r e . - M j o i r e -.n ' v a r i a i n , - ! 

~>ir.t. i.i v a l i d i t à dei tu- r.tt - ; 

« « i m i «b1' A o h i n i l i t o .1 « r t / . i 1 

< ni < iiHirtu-iiihitorc «• p a n » 0 - ! 

b i M i i e i i t o «b' i i . i f'i.irc.i nenie.: 
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M i t - h i ' l o C a m o r r i . ! . F r l i . - r l i i i t u » 

l o uiriaiKica lentamente (li 
s e d e r e d e l p i ù r i c i n o , tinche 

1 u d o r e . < l ' " ' ' ' o >'< d r i : ; a c a d ì - s c a f f o •' 
; i ( f t i r t i i e e u H o E e..' frinitoli), 
m e n i r e pf i a i t ri a i id ' ICu n o «' 
r n i i i i i i ì i i i i , portando a brucati 
le c u n o s t r o d i O M O . l ì n c e o ia 
canestra se la t'ietterà ut <«'-

„ j s t a . e {ini t a c o n i 1' p--rc<o*o 
ha! ti mio l ' i l i c i ' una dilli Utn-
e e .'.'i.-.s.-vea n u . d i c i ' C a I t e . (/(il 
( j i i i n d o cappello d> ptiijUa. 
. - l u c i l e a c a s a ' ' u s c i cu a 
s c l i c r i i n , 0 t e n e r l i a l l e i / r i 
t u l l i , MI q u e l l a u n i c a s t a » , . a 
p ie»»» d ' •••ette l o t t i , ( ( I C M I U . 
e r i ' d e u a ' c o m ò , piena d ' 
I n n o . di l i i n n l i t a . 

i l i . C i .Ho li ,110 , ' o t l o . piCCil-
,'0 1 ^ f l e t t o . Mi m e ; - , ! n lutti 
t/'i a l t 11. e sopra a i i a . s p a l l i e 
r a . u n i c a C I M I ( i l t i s . su «ti ' u i l -
1(1, il 11 mi'M.SUI/'/lli deiln ('(IIIJ 
per li I A l a t a n e I l o c o i i ( i ; > e i t l -
t o la madre, clilitsii e muta 
n o i i i l t f o . n o i d K . p o M i t u q n i l t i -
1/0 dirr- — . . , e ì'htuiit" pnrlil 
I o m o r t o . I t o c i o . •• 11 i 11 ( . ' eco 
. " I C S - M M I Ì s a n tritìi per re I 

lljliur'o r i . ' m e n o due uiorin. .Ma 
' fa notte fumilo bussato tl'tl 

pmla. Inumo detto 1! n o m e ti 1 
u n a m i e . i . .- . io, e d e sitilo aper
to. oli eie filtro , p / , | / l dri'U 

j p o l i : H I . « l i e *''--* 1 § * n o p c e s o c o 
si co"- era. r : liiinim immun 
l'in, e 10 ( / r i d a r ò -— « n o l o " 
a i / e . \ . ; o . n e ri a r r i state, li r i - ; 

f / i '" ' i 
/ '«il n o n f f i . - c e | i i i i a fiUriil. 

r e . lu i u n a m e n t o I n n i / o . .•-.«•n-
.rt punito, ••• altre doliti'' .0 
l i i i i . s c o i i r i al dolore del'u ma
dre. A l a Ulti bit ìii>rriltr> nini 
m a n o dulìa .•"frotta tlri'o . s c i a l 
l e nero, e \ rutili sii una I . ' I 'OI-
soh'ttfi rifinii, fuirhe troia 

filili! insti che 1111 ila. e ette 10 
j noi ' buio tirila stanin non r>-
Irouo.vCf» .'.-iifurri. e in t< .s -sera 

della K c d e r . r . i o i i e t ì i o c a n i l . ' 
("nmiinislit iiiiestalti a Hocco 
Cu rastilc. ( ' o :i r i j t r e i t i l e a 
ptirlure. e " ' i i l i c e e ' i e a c a s a 
-Ttii'H n o f l n s s : m o , p o r r l i ò l u i 
andarli sar.pte ni Castello. 
cioè a l i a N o r i o u c ( " o m i i u i s f a , 
e alla Camera del Lavoro, do. 
Ve l a c e r a tutto tpteilo clic 
nervi ai. e uriche q u a n d o n o n 
era a e u . s u . lo veni vano sem
pre a c e r c a t i . 

c a n d i d i , ( l e i q u a l i , c o / n e i b - , .S'è d o r o . - . - ; dettare a t t ' o p t -
cevn Stalin, .. iio.s.-;iii;,> p a r ' i i . j r;ra t e per lineai Girasole. r>-
ìicssuno . s e r i c o . . . . m a clic . p e r c r e i / , . p u r o / o e l i o f ' t iot fc 
m t i o r o u o uniti importuni<• j . . c r i . s s e per 'celebrare il . s a c r i -
s e t t o r i d o l i l i i i t r i i - i t ù d i j ) ' i r -1 f jc in d e i I / I I C ' H I I Ì ; n ( i r f i r i c o 
n t o j i i i in i i . s f 1.- ., . • l i i / i i a m o r i x s t i r n 

C o s i , H o c c o d'irct.-ifilo. a i H l l - i / i c r pi je'ieiiu, per la felicità 
tubetti e bracciante, come c o - . s i a m o ( i n d u r i u l ' i o u l t f l f t o r o o 
i n a n i . s t a e r i u s c i t o a d Ululare \per iti felicità suuno morti. Il 
molto oltre a l i o p o s s i b i l i t à ( d o l o r o non ..ta mai I f f /ato ai 
e l o tpieslti società tjli tlartl. Itios'ri n o m i . . 

(Ut i l i , c o n i! su,» s a c r i n o l o . Ini Ma l 'oise . u i.oitirdiire b m i r 
Intatti 1 rmnpiitiui mi di-1 rntjorznto la coscienza ili, nella t'ita di Hocco, unti .sol-

c o n o e l io la i / r a n d e pu.ssioiio | | | o t t , | de i h r u e c i a i i t i m e r i d t o l i c r e n r a f/!' stira rimasta net. 
iti linceo eru 1' lavoro ili par- 1 utili, ha t/ritlato • pane e la- 1 l'an i a /o . Qnr:'u rhe tilt veni-

Sltiliefreeeiifo 
fianiio ri.sifafo la 

giornalisti stranieri 
Polonia lo scorso anno 

Entusiastici reportages sulla ricostruzione di Varsavia, che celebra in questi giorni l'undicesimo anniversario - l 
nuovi progetti concentrati nel cuore della città, il cui diametro supererà i 50 chilometri - Polemiche sull'urbanistica 
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