

## ASINI IN CORSA

Per la fiera di San Giuseppe, ogni anno a Querceta si corre il palio degli asini. Il paese sta tutto sulla via Aurelia che lo divide in due: è antico e luccica di marmi accatastati in ogni spiazzo, nei campi e nelle corti. Il marmo scende a blocchi dall'Altissimo, l'unica montagna al mondo ricca di « bianco statuario », il più bello e pregiato.

Sotto San Giuseppe, le contrade si mettono al lavoro per accaparrarsi un asino di classe. Gli asini in Versilia si chiamano micci. I micci acquistati per il palio trascorrono alcune settimane di lutto. Chiusi nelle stalle ripulite e attrezzate, vengono vezzeggiati e coccolati. Chi porta a loro sacchetti di biada e chi zucchero e caramelle. Per combattere il freddo non mancano le morbide coperte di lana; per permettere un sonno tranquillo e riposante la paglia viene rinnovata ogni giorno, asciutta e in gran quantità. Per impedire agli avversari di mettere in opera le solite astute birbonate a danno del miccio, i pacasini montano a turno la guardia davanti alle stalle. Non si fidano di chi con l'unica arriva con tanti colmi di chicchi e leccornie. L'uomo di sentinella ha l'ordine di assaggiare ogni cosa, mezza a lui e mezza al miccio che lo guarda con occhi languidi e impazienti. Abituato al bacio e alla carezza della frusta, il povero miccio vive continuamente meravigliato. Timoroso di rompere quell'equilibrio, non osa neppure di sfiorare i raggi che gli partono dal cuore. Del resto trascorre l'intera giornata col muso nella greppia e ingrasserebbe a vista sotto il morbido imbottito se non gli imponessero le quotidiane sgroppate nella campagna con indosso il fantino. Finito l'allenamento, il miccio rientra madido di sudore e subito avventa alla greppia che ritrova colma d'ogni ben di Dio.

I micci, sono San Giuseppe, mangiano zuppa, doppia porzione di biada, avena con radichette, niente carote, niente fieno, e zucchero a volontà.

La gara comincia alle due e mezzo. I micci bardati e pitturati come donnette di malaffare, vengono condotti nella piazza davanti alla chiesa. Da lì partirà il corteo. « Giudizio » è il primo. I cori della sua bandiera sono il bianco e il nero. Ma non sembra fiore della divisa. Cammina a testa bassa e a passi lunghi, come una persona pensierosa. Forse intuisce che la fida sia per finire. Lo segue « Ronzino » della contrada « Marzocchino », bardato di giallo e rosso. « Lollo » chiudeva la prima terzina, una miccia dai grandi occhi neri, il petto robusto e le gambe dritte. Ma era smorfiosa. Si fermava davanti agli assembramenti, amava la gente e rideva. Non voleva saperne del corteo. Ogni tanto si leccava la labbra, la mezza bianca e mezza verde bottiglia, scrollava la testa dalla criniera arricciata di fresco e si voltava a guardare la folla dall'angolo degli occhi. Era la miccia del paese di Ripa e sostituita il povero « Bartolo » zozzopato durante l'ultima giornata lavorativa.

Poi gli altri. « Bruno » detto « Turbine » della contrada Ranocchino. « Gna » la miccia della frazione Pozzi. « Giorgio » del Ponte di Tavole con gli zoccoli dipinti di azzurro. « Pierino » piccolo e re-

calcitrante difendeva i colori della Madonna. Infine « Rondinella », il capoluogo della Strada, accompagnato da tutti i suoi sostenitori. Arrivò nel mezzo come una schioppettata. « E chi puledro! » — gridarono gli avversari. — Quello non conta, non è un miccio verace: fuori il puledro! Ma in quel momento « Rondinella » si piegò sui ginocchi e ruggì. Era stanco per i troppi allenamenti. Lo portarono su a braccia e qualcuno, di soppiatto, gli infilò svelto fra i denti sa Dio che cosa. « Rondinella » riprese a sculeciare e a ruggire. Lo onestano in quattro. Puzza di fieno e di cavatore che si rispetti. Dove non arrivava con gli zoccoli, rimediava coi denti e la testa. Tirava testate che sembrava un montone. La gente si aprì. Nella piazza avvenne un fuggi fuggi. Anche gli altri micci presero a correre e a ruggire. Per farli smettere, la folla si mise a ruggire e vi riuscì. Ma non riuscì a rimettere in sella il suo fantino, ubriaco fradicio. L'antico e cinico, che sa perché, se la prese con le autorità con un linguaggio politico. La gente fu costretta a intervenire come durante le scioperi e portarono via il fantino. Ma accadde dell'altro e questa volta all'ingresso del campo da gioco trasformò in pista. Il campo appariva pieno strappato di gente accorsa da tutti i paesi dal mare e dalle Apuane. In testa al corteo galoppava sopra un bianco destriero l'araldo col gonfalone del palio. Il gonfalone rappresentava la Sacra famiglia durante la fuga in Egitto sopra un asinello di lusso. Tutta una volta il bianco destriero si impuntò e l'araldo col gonfalone finì a palle in mezzo al prato, tra un uragano di risa e di urli. Non sudarono molto ad allineare i micci. Al via, il primo a scattare fu « Turbine » del Ranocchino seguito da « Gna » e da « Lollo ». « Giudizio » e « Ronzino » erano rimasti fermi. Intanto i fantini l'incitavano a gran colpi di baccello, mentre la folla li spingeva per dietro. « Turbine » galoppava lontano con dieci lunghezze su « Lollo ». « Lollo » che veniva a un passo di mano senza curarsi delle lagrime del fantino e degli urli della folla. Di colpo « Turbine » si fermò. Frustato e calcagnato, morcogli e pugni fra gli orecchi lo lasciavano indifferente. I micci dovevano percorrere tre giri. Intanto « Rondinella » che faceva una volta al giro, si avvicinava al passo. « Lollo » si avvicinava a un piccolo tratto, seguito da « Giorgio » che ruggiva in amore. La folla, ubriaca di risa, non sapeva più se guardare la « Lollo » o occuparsi degli altri. Di quelli che si battono, i pugni e le frustate che facevano una pena. Sempre al trotto, voltandosi ora a destra e ora a sinistra, la « Lollo » vinse senza fatica. Seguono la « Giorgio », terzo « Giudizio » attaccato di un giro. Su quelle groppe selciacee, i micci delle contrade si pugnarono e si calcagnarono. La folla era finita anche per la « Lollo », non ostante la vittoria e le feste di quelli di Ripa. Quando al di là del campo, sulla via Aurelia raggiunse un asino che trainava anche di domenica un grosso carro di carota e di mele, il palio gli tennero l'ordone e il coro si propagò indistinto nella folla che si avviava verso la piazza, tra i baracconi della fiera con i banchetti stracarichi di torrone, zucchero filato e noccioline.

SILVIO MICHELI



## IL PROCESSO DEI VELENI

### L'albergo dei ricchi

Abbiamo sotto le mani un vecchio libriccino stinto, il quale raccoglie una serie di articoli anonimi che furono pubblicati dal giornale romano il ber-severe, durante le elezioni amministrative svoltesi nel 1955 nella Capitale. « Le oche del Campidoglio », è il titolo dell'opuscolo, e dentro c'è una minuscola galleria di ritratti delle lontane figure che si sono azzardate a sfidare quella battaglia. Sono uomini la cui notorietà non è passata alla storia, personaggi dai nomi negletti: ma balza agli occhi, alla fine della lettura, la triste ed accorata conclusione cui giunse il pamphletista: « Il numero degli affiliati alle Banche è spaventoso in Consiglio. E dico spaventoso perché questo prepotere dei capitalisti è un grande pericolo nel momento attuale di Roma. Noi abbiamo assistito a un contratto nel quale la Libreria ha un utile di ventimila milioni, realizzabile in due o tre anni; abbiamo visto rigettare un progetto di galleria solo perché era migliore di quello fatto da una Banca; vediamo sulle case

sulle pie, sulle terre, sugli appalti tutti municipali, tutti in lotta accanita la Banca Generale, la Saziana, la Libreria, il Banco di Roma di Napoli, di Sicilia: una collusione di gente che si prepara il piatto nelle elezioni e si mangia dopo la pietanza cotta ».

Roma è città di scandalo, e sembra quasi che ogni strada, ogni palazzo, abbia un suo scandalo. La collusione della Libreria, la collusione della Banca di Napoli, di Sicilia: una collusione di gente che si prepara il piatto nelle elezioni e si mangia dopo la pietanza cotta ».

Roma è città di scandalo, e sembra quasi che ogni strada, ogni palazzo, abbia un suo scandalo. La collusione della Libreria, la collusione della Banca di Napoli, di Sicilia: una collusione di gente che si prepara il piatto nelle elezioni e si mangia dopo la pietanza cotta ».

Monsignor De Merode poteva benissimo accordarsi con qualche mangiapreti, se non era da trarre un buon utile dalla costruzione del Tribunale di via Nazionale.

Di ciò fu testimone chi sta discutendo: e di mano clericali e laici parolai sono a braccetto per condurre in porto una speculazione che rischia di oscurare la fama di monsignor De Merode. La collusione della Banca di Napoli, di Sicilia: una collusione di gente che si prepara il piatto nelle elezioni e si mangia dopo la pietanza cotta ».

Roma è città di scandalo, e sembra quasi che ogni strada, ogni palazzo, abbia un suo scandalo. La collusione della Libreria, la collusione della Banca di Napoli, di Sicilia: una collusione di gente che si prepara il piatto nelle elezioni e si mangia dopo la pietanza cotta ».

Un apparecchio a raggi beta adoperato per il controllo della qualità dell'adesivo applicato sui fogli di sostegno, della quantità della carta o della tela del supporto, eccetera. Il dispositivo fornisce tutte le indicazioni senza con ciò interrompere il ciclo di produzione continua.

In modo nuovo e comodo, i piani vengono tenuti in mano e a restar bloccati con la produzione per lungo tempo. Agli effetti del mondo del lavoro (sempre su un piano accademico, di quello economico) si assiste alla nascita di nuovi e specializzati, ad un nuovo aspetto del lavoro nell'industria meccanica. Si assiste alla nascita di nuovi e specializzati, ad un nuovo aspetto del lavoro nell'industria meccanica. Si assiste alla nascita di nuovi e specializzati, ad un nuovo aspetto del lavoro nell'industria meccanica.

La nuova catena

Scegliamo che stiamo già sognando in tutto il mondo) alla quale si vanno disponendo sempre nuovi componenti automatici, siamo veramente alla soglia di una rivoluzione tecnico-organizzativa dell'industria meccanica che ha già oggi delle conseguenze sociali, ideologiche e politiche, che pone nuovi problemi e offre nuove possibilità.

GIORGIO BRACCHI

## UN LIBRO SUL MARTIRE COMUNISTA DI CESENA

# L'esempio di Sozzi

Il dilemma che si pose agli antifascisti nel 1928. La risposta del nostro Partito. Come i libri di papà Cervi e di Marina Sereni così, questa biografia è un lucido documento della dignità con la quale i comunisti italiani hanno sempre saputo affrontare ogni più dura prova

Nel febbraio 1928 cominciò a spargersi per la Romagna e nel partito e negli ambienti antifascisti di tutta Italia la notizia che Gastone Sozzi era stato prima sequestrato, poi assassinato dall'OVRA nel carcere di Perugia.

La tortura e l'assassinio di Gastone Sozzi e altri fatti analoghi che si verificarono in quel periodo a Genova, Milano e altre città dimostrano che la polizia politica fascista, l'OVRA, aveva ricevuto la direttiva di impiegare ogni mezzo, anche il più ripugnante e bestiale, per stroncare il movimento comunista, il quale dopo l'emancipazione delle leggi eccezionali, del novembre 1926, invece di cessare la propria attività, come avevano fatto tutti gli altri partiti e movimenti antifascisti, l'aveva intensificata. Nel corso del 1927 centinaia e centinaia dei più non dirigenti e militanti comunisti erano stati arrestati e sostituiti con altri che, sebbene meno preparati, avevano continuato la lotta.

### Il passo decisivo

In quella situazione i nuovi sanguinari metodi dell'OVRA poterono brutalmente davanti ai comunisti il dilemma: o cessare la lotta in attesa di tempi migliori (cioè doveva poi portare in vari casi a forme acute di terrorismo o piano piano a un adattamento opportunistico al regime esistente) oppure continuare la lotta con tutto quanto ciò comportava.

Una allora essere comunisti non era stato facile, aveva significato le bastonate dei fascisti, gli arresti, le condanne dei tribunali, ordinari, il carcere e, infine, la perdita del lavoro, la confisca della casa, la perdita di molti amici e spesso penose

discussioni in famiglia. Dove invece si doveva essere disposti ad affrontare prove ben più dure, anche la tortura e la morte si doveva compiere con fermezza il proprio dovere fino all'ultimo.

Ogni comunista doveva battere quel dilemma in se stesso, con la propria coscienza, nei primi mesi del 1928 e darla una risposta chiara. La risposta fu come doveva, come non poteva non essere. Migliaia di comunisti contrattarono la lotta. Fu quella, più ancora di quanto si era dovuto sopportare fino allora, una nuova decisiva prova del fuoco che dimostrò l'invincibilità della lotta comunista e gli permise di lottare sempre, in tutte le circostanze, in tutte le situazioni, anche più tragiche, contro il fascismo.

Queste cose si sono venute alla mente leggendo il buon libro che Felice Chilanti ha scritto per ricordare la vita e il sacrificio di Gastone Sozzi (1).

Un libro che impressiona, che fa pensare. L'autore non ha mai conosciuto Gastone Sozzi. Ha raccolto su di lui tutti i documenti che è riuscito a trovare e li espone senza nulla cedere alla tentazione di romanzare un'esistenza che per vari versi a questo offriva ricchi motivi. Sono ricordi dei compagni di Gastone, lettere sue alla famiglia e a Norma, la sua compagna, sono racconti di Norma sul breve tormentato periodo in

quattro volte avevano dovuto essere ricostruiti, anche in mezzo a un anno, i comitati delle organizzazioni di base e delle federazioni e, malgrado tutti gli sforzi e gli eroismi, in molte province i compagni avevano perduto i collegamenti tra di loro e col centro del partito.

### Breve esistenza

Sozzi ritornò in Italia nel 1924, fece un anno di servizio militare, poi andò con la sua compagna appena sposata a occupare il posto di lotta che la Direzione del partito gli aveva assegnato. Seguirono due anni di lavoro clandestino, poi l'arresto, tre mesi di tortura e la morte. Come tutto sembra terribilmente semplice. Eppure il libro di Chilanti dimostra sulla base dei documenti quanto fosse ricca di pensieri e di idee, quanto fosse di iniziativa, di studio



Gastone Sozzi insieme con la moglie Norma

gli furono fidanzati e vissero insieme. Tutto ciò da una immagine sobria e precisa del martire comunista cesenate e ne fa conoscere nuovi aspetti, soprattutto di ordine interiore, anche a quelli che meglio lo conobbero.

Gastone Sozzi fu assassinato nel 1928, ma la sua vita politica non può quindi che essere breve, 9 anni in tutto. Figlio di un artigiano, studente delle scuole medie, egli entrò nel movimento socialista senza difficoltà e senza scosse, in modo del tutto naturale come avveniva e avviene per tanti giovani emiliani cresciuti in famiglie in ambienti di tradizione e di ideale socialista. La sua adesione, però, non fu mai formale e superficiale; egli aveva esigenze serie e profonde. Nel movimento socialista allora il sentimento, la passione, l'entusiasmo erano predominanti e la teoria poco considerata, una conseguenza, quando non una condanna.

Gastone Sozzi è uno dei primi che sono caduti sulla strada del sacrificio. Ma il suo impegno morale di prepararsi in modo adeguato, multiforme, profondo per servire degnamente la grande causa alla quale si era votato, la sua lotta e il suo sacrificio, hanno dato dei frutti copiosi. Ma hanno insegnato ad altri. Molti altri, a seguire con fermezza, ed ebbimo la stessa strada del sacrificio, quando è stato necessario, la via della lotta senza temerariamente per la liberazione della classe operaia e di tutti gli sfruttati e gli oppressi.

I compagni d'arme di Gastone Sozzi, i giovani della sua generazione che fondarono il partito comunista nel 1921 e che lo portarono avanti, nel ventennio fascista sono oggi tra i dirigenti comunisti più noti e amati nel nostro paese, seguiti non di poco che migliaia di milioni di lavoratori. I se meno vittime saranno mai necessarie in Italia e nel mondo per la nostra e per la causa del comunismo e per la causa della libertà.

Partecipando all'opera e a tutte le iniziative che si svolgono in Italia e nel mondo per la memoria di Gastone Sozzi, noi comunisti italiani possiamo e dobbiamo contribuire a far sì che il suo sacrificio non sia mai dimenticato e che il suo esempio sia sempre presente ai nostri occhi e al nostro cuore.

Architetti cinesi alla Conferenza mondiale

PECHINO, 9. — Il vicepresidente dell'Associazione degli architetti cinesi, Yung Ting-Pao, ha parlato ieri al corso della capitale della Cina, dove si sta svolgendo una conferenza internazionale di architetti.

Conferenza dell'UNESCO sul tirocinio giornalistico

PARIGI, 9. — Sotto gli auspici dell'Unesco si è aperta oggi a Parigi una conferenza internazionale sui problemi del tirocinio giornalistico. Vi parteciperanno 20 giornalisti di varie parti del mondo e numerosi osservatori di organizzazioni professionali internazionali.

I lavori della conferenza dureranno quattro giorni.

## I premi assegnati alla VII Quadriennale

La segreteria della Quadriennale ha diramato il seguente comunicato stampa: « La Commissione per il conferimento dei premi della VII Quadriennale — composta dei pittori Vincenzo Ciardo, Gino Severini, Alberto Ziveri, dello scultore Pericle Fazzini, dei critici d'arte Fortunato Belloni, Giorgio Castellano e Gian Alberto Dell'Aquila, nonché dei rappresentanti degli Enti istitutori dei premi stessi ha assegnato il Premio indivisibile di scultura di lire due milioni a Giacomo Manzù, il Premio di pittura di lire due milioni (per complessive lire quattro milioni) a Bruno Cassinari (un milione) e ad Antonio Corpora (un milione) e a Luciano Minguzzi (un milione), Agostino Fabbri e Giovanni Tzucchi (un milione) e a Nunzio Giuliano (un milione), il Premio di scultura di lire due milioni (per complessive lire quattro milioni) a Luciano Minguzzi, Marcello Mucini, Domenico Pugliese e Renzo Vespiantini, agli scultori Franco Canali, Pietro Consagra, Giuseppe Penone e Augusto Perez, ai banchieri Lorenzo d'Ardua, Canalicchio e Tommaso Zanarone, il Premio di pittura « F. Pericle » a F. Pericle, l'Istituto Attività Culturali della Democrazia Cristiana, a Giorgio Celiberti, il Premio « Electa » per il bianco e nero ad Alberto Morena, il Premio « A. Bucci » per il bianco e nero a Rodolfo Marchetti.

La Commissione ha inoltre assegnato cinque premi-acquisto dell'Ente Nazionale di Assistenza e Previdenza per i Pittori e Scultori (per un totale di ottantaquattro lire) ai pittori Attilio Alfieri, Raffaele Castella, Gemma D'Amico, Carlo Mattioli e Cesare Mochetti; il premio-acquisto del Banco di Roma per un medaglista allo scultore Orlando P. Orlandini.

Altri premi-acquisto erano stati conferiti in precedenza da Commissioni autonome, quattro premi-acquisto della Pro Civitate Christiana di Assisi (complessive lire un milione e mezzo) per opere di scultura, tre premi-acquisto del Circolo di scultura di Roma per il bianco e nero a Rodolfo Marchetti.

Il Premio « Parigi » è stato assegnato all'umanità da una giuria autonoma francese composta dei pittori Jacques Villon e Maurice Brianchon, degli scultori Jean Arp e Ossip Zadkine e dei critici d'arte Pierre Courthion e André Breton. Il premio è stato assegnato a Enrico Prampolini per la pittura e al giovane triestino Giuseppe Negrisin per la scultura. In questi sono i premiati cinquantadue espositi.

È naturale che i premi della Pro Civitate Christiana e della Pro Civitate Francese e della Pro Civitate Italiana, che danno garanzia di fiducia a chi li ha istituiti, ne si può chiedere alla giuria di eleggere un Parigi che sia essa a riconoscere il valore di giovani artisti come Perez e Franceschi. Ma che ci sia una dimenzione di giudizio, come quella di Guttuso come di Leoncillo, che si sia escluso Mafai dal premio maggiore, che dalle assegnazioni emergano principalmente le opere del figurismo, è un fatto che non può essere negato. Ma in questione più oltre e che cingia su norme ministeriali della Commissione per i premi, ci sono stati premiati i pittori Ceraschini, rappresentante sindacale degli artisti aderenti alla C.I.S.L., Giannozzi, Beppe Gilioli, rappresentante della C.I.L., e degli artisti aderenti alla C.I.L. Va subito chiarito però che Fabbri non alla Commissione tutti questi premi, che i membri della commissione stessa si asteneranno dall'esporsi, proposta che per l'opposizione del prof. Belloni e degli altri membri venne bocciata. Ne mancano fra gli invitati e i premiati i pittori Consolatori, segretario della C.I.L., e Canali, segretario della Federazione Autonoma. Come non ricordare l'atteggiamento del pittore Mario Penelope, segretario della Federazione Nazionale degli Artisti (CGLI), che, invitato ad esporre, ha rifiutato l'invito.

È tempo ormai di esigere agli artisti chiamati a far parte di commissioni con compito di giudizio sugli altri artisti, che prendano parte alla esposizione stessa così come è stato sancito per la Biennale. Altrimenti giusti sospetti e dubbi continueranno ad angustiare gli artisti italiani e quanti hanno a cuore l'arte nostra.

Non risultano infatti assegnati i premi statuti dalla Cassa per il Mezzogiorno. Perché?

d. m.