

LO SPECCHIO DEGLI ALTRI

IL FUORICORSO

Quando tornammo a casa, dopo la guerra, era una fatica riprendere i libri in mano, riconoscere a leggere, a studiare. Dopo tre anni di niente quasi non si riusciva nemmeno a muoversi come prima, in panni civili, sui banchi dell'università. Una cosa ovvia e naturale, e io non credevo nemmeno che potesse avere una cosa così complicata: il reinserimento.

Me lo spiegò Giulio, una sera che gli dico di avere il mal di testa, dopo due ore passate, senza concludere nulla, sulla logica di Hegel. «Per i reduci come te si pone il problema del reinserimento nella vita civile e universitaria. Tu, ragazzo, cinque anni di lontananza ti hanno resi come reduci non solo all'istanza nuova posta dal dopo-guerra, ma anche dalla normale routine di tutti i tempi. Vuoi essere vissuti per anni come imbottigliati, chiusi dentro la capsula di una vita anomala. Ora si tratta di recuperarvi, il problema è vostro, ma bisogna affrontarlo tutti insieme, noi più di voi. Bisogna darvi una mano a voi reduci, ai vostri fuoricorsi».

Veramente era fuoricorso anche Giulio. Non aveva fatto la guerra perché studiava medicina e gli studenti di medicina avevano diritto ad un ritardo nella chiamata alle armi. Ricordo che a quel tempo a molti era venuta la voglia del medico proprio quando scoppiò la guerra.

Giulio naturalmente non era di questi, anzi: suo padre era un eminente botanico, professore di Università, e suo nonno, che si chiamava anche lui Giulio, era stato il maggior anatomista d'Italia, l'autore di un celebre trattato che teneva testa ai più celebrati di Francia e di Germania. In Giulio c'era la vocazione e c'era la tradizione. Se era fuoricorso, se aveva rimandato chissà a quando l'esame di anatomia (un Giulio, con quel nome!), era perché gli si era manifestata prepotente un'altra passione.

Giulio si era scoperto dirigente, organizzatore, agitatore. Diceva un sacco di cose sulla funzione nuova che spettava agli universitari, ora che era nata la democrazia: consigli di facoltà, rappresentanze proporzionali, a seconda delle varie tendenze, ecc. Non reduci eravamo un problema a parte, minore ma non trascurabile. Giulio come te, denenza non ho mai capito bene che parte fosse.

Fra i cattolici del FUCI e i comunisti d'Università nuova, — mi spiegava — c'è una larga massa da organizzare, qualificare, muovere. Ci sono i golardii, che indulgono ai vecchi miti edonistici della festa delle matricole, eccetera; politicamente li possiamo considerare dei qualunquisti: non ci compete le scuole con la politica, lasciateci divertire eccetera. Sono la massa di manovra più importante e più suscettibile di sviluppo e di orientamento. Infatti da una posizione di tipo golardiano si può passare sia al fascismo vero e proprio (questa sarà infatti la sorte di molti qualunquisti), sia all'ortodossia cattolica, sia a quella comunista. Se noi sappiamo muoverci a dovere, possiamo indirizzarli verso forme di democrazia vera, graduale, aperita.

Al primo Congresso universitario Giulio fu uno degli elementi più attivi. Prese sulla parola, fece dei discorsi che dovevano essere molto importanti, ma soprattutto lavori di corridoio: a me, che lo seguivo ammirato e volenteroso, dava qualche incarico: avvicinare quelli di Torino, per esempio, prendere contatto con il gruppo bolognese, toccare i siciliani. Io non capivo gran che, ma mi divertiva molto.

Fini gli studi, mi misi a cercare lavoro, e Giulio non seppe più nulla. Io rivedi una sera, verso l'improvviso, in una trattoria verso Porta Vittoria. Era in divisa da ufficiale, e parlava con un gruppo di giovani che lo stavano a sentire e lo guardavano ammirato. Tra fatto più nuovo, naturalmente, dopo quasi dieci anni, e la davia gli stava bene, aveva il viso più serio, cotto dal sole. Io ricordomi subito, lui invece stentò un poco. Mi spieghò che lo aveva no chiamato alle armi, e che era tenente medico, mi fece vedere le mostrine della Sanità. «Quando ti sei laureato?», gli chiesi. «Non mi sono laureato — rispose. — Che vuoi, la vita sindacale. Ma gli studenti anziani li fanno subire ufficiali».

Mi disse anche che contava di rimanere sotto le armi, a fare l'ufficiale di carriera. «No, no — intervenne uno dei giovanili al suo tavolo. — Non lo farai. L'università ha bisogno di nomini preparati come te. Devi restare nell'organizzazione».

Più tardi uscimmo e ci mettemmo a passeggiare soli, ricordando fatti, persone, momenti del passato. Giulio era venuto quasi proprio per un Congresso universitario: si dovevano eleggere i nuovi rappresentanti. Gli chiesi in che posizione fosse, e lui me lo spiegò, ma ancora una volta non riuscii a capire. Il centro-golardico ormai ha preso una sua qualificazione, mentre i cattolici sono rimasti cattolici e i comunisti comunisti. Le nuove leve arrivano alla Università già arrancate. C'è ancora una massa da orientare, ma ti sfuggi di mano: sono gli studenti che non frequentano. Per noi della vecchia generazione c'è il problema del reinserimento nella nuova situazione. Sono rimasto solo, quasi, dei vecchi. Gli altri si sono tutti sistemati. Qualcuno non si occupa più di politica, qualcuno è diventato funzionario di partito, o giornalista, molti fanno la professione e se ne stanno tranquilli, lo invece...» e fece un gesto sconsolato.

Prima di lasciarmi volle offrirmi il caffè, insistette per pagare lui. Io cossiera lo guardai sorpresa e indispettito: quando vide quel foglio da cento lire, come usava al tempo degli americani, «Ma signore — gli disse — questo biglietto è fuori corso. Non se n'è accorto?».

LUCIANO BIANCHI



ALGERIA — Un vagone deragliato lungo la linea ferroviaria nei pressi di Laverdure. I patrioti hanno tolto i binari per colpire il traffico militare del colonialista nella zona

UN POPOLO IN RIVOLTA PER LA SUA INDEPENDENZA

Da quali schieramenti è sorto il fronte che guida la guerriglia

La scissione in Algeria dell'M.T.L.D. e il declino di Messali Hadj esiliato in Francia - Tra i moderati dell'U.D.M.A. si fa strada un movimento di appoggio alla lotta liberatrice

DAL NOSTRO INVIAZO SPECIALE

ALGERIA, aprile — «Dal 1950 ad oggi non mi diceva l'egitto dei 153 C. H., uno dei dirigenti più noti dell'M.T.L.D. (il Movimento per il trionfo della libertà democratica) — gli algerini hanno tentato più volte di ribellarsi agli usurpati francesi e sempre le loro rivolte sono state sommerso nel sangue. Non abbiamo più intenzione di fare esperimenti senza la certezza che possano riuscire; quindi se lo giungerà notizia che l'Algeria ha preso una strada nuova, per la vittoria, non avranno più pretesto di dire che l'esperienza di quei giorni sarà la volta buona in cui vedrà gettare a mare i francesi».

C. H. — lo ricordo come se lo avessi visto ieri — parlava un perfetto francese imparato all'Università delle Sorbona, e indossava un abito di linea colorabbi di impeccabile taglio europeo, ma restava musulmano sino all'ultima stria di sangue.

Ruolo dei comunisti

«Tra le forze d'opposizione al colonialismo aveva posto a parte il Partito comunista algerino, l'unica formazione politica solidamente organizzata che raccolgesse nelle sue file arabi, francesi e, in misura minore, emigrati di origine europea, svolgendo sotto la guida di Larbi Bourguiba, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, irriducibile. Il culto della patriarcale tradizione islamica, ancor prima della fedeltà molto esteriore ai precezzi religiosi del Corano, sospingeva C. H. verso quelle stesse parole traspirava di quando in quando un oscuro livore, un fanatismo sordo, esasperato, ir