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Venti anni dalla uerra pagna 
tir* 
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11 18 luglio 1936 la sedizione capeggiata ila Franco clava inizio alla guerra civile di Spagna, clic si doveva concludere, per 
l'intervento diretto dello potenze fasciste e per la colpevole Ignavia delle democrazie occidentali, con la scondita della 
Repubblica e con l'istaurazlone di un regime tirannico nella penisola Iberica. La foto mostra, durante una manili-stu/inur 
patriottica, un gruppo di dirigenti del popolo spagnolo e del l e forze antifasciste liitcrna/itm.tlì giunte in suo aiuto. In 
primo piano, da sinistra. Il generale polacco Scviereeskl, Dolores Uiarruri (la l'asionaria). .Mimo/. Anton e Luigi l.ongo 

L'EPOPEA DELLE BRIGATE INTERNAZiONALI 

Da tutto il mondo a 
f volontari dell'antifascismo i 

f MJE MESI ti ELLA S I ' K . V I M I ISlAi 1> ì 

In un g iorno di f ìest» 
distrussero €tueriiic«si 

Gli aviatori nazisti bombardarono la città per esercitarsi a fare la guerra - Su seimila abitanti ne morirono 
quattromila - Come la feria di San Firmin • L'arciprete benedisse la scritta: "No pasaran,,. I fascisti lo fucilarono 

Questo libro <li Luigi Lon­
zo: Le brigate internazionali 
in Spagna, usi-ito proprio in 
q u o t i giorni, inni so lo cadi: 
opportunamente con la (lata 
anniversaria ohe ricorda a tut­
ti noi l ' inizio <|«'lla guerra <i-
\ ile spagnola «li venti unni fu, 
ma cado opportuno a m b e per­
chè riempie un vuoto nella 
le t tomtura che quei grandi 
avven iment i rieorda. A vero 
diro, non ò ohe «Iella guerra 
vivi le spagno la del 193d-3') si 
abbia giù ima storia c o m p r e n ­
siva e compiuta indie sue par­
ti. Si hanno monografie. saggi 
e nii'iiiorio: si hanno studi su 
aspetti e >u periodi part ico­
lari. Letteratura, questa, par­
z ia le e l imitata ohe ila venti 

m o v i m e n t o co l le t t ivo sia stato 
tu l io e ohe uomini e dirigenti 
del le Brigate Internazionali 
non abbiano assolto ohe una 
funzione riflessa e der ivala . 
Luigi Lungo, anohe se dal s u o 
libro c iò non risulta, ha a v u ­
to. nella formazione e nella 
vita dello Brigate Internazio­
nali . una funzione ili pr imo 
piano, talvolta addirittura de ­
ris iva di «-ni gli va fallii lode. 
Q u e s t o va d o d o per sottol i ­
neare ancora più la impor­
tanza dello coso elio OArli rac­
conta nel «-no libro, e por dare 
ancora più solida base a onol-
f o n c s t o processo r ivalutat ivo 
pol it ico e morale ilei volon­
tari e dei dirigenti «lolle Uri-
irato Internazionali «he è in 

«lei nuovi orientamenti del 
XX Con!rr«-5sn del P.C.l ' .S. 

I 

II i/iwilro sUtriva | 
Il l ibro, abbiamo detto, non: 

è la storia «lolla S p a g n a del j 
"Vi e neppure la storia «lolla 
guerra c ivi le spagnola . L la 

U n g a l o Interna-
quali erano in­

aimi e ircola in molte l ingue |«or»o in molti paesi a segui lo 
noi nostro paese o nel mondo . 
ma che aspetta lo storico per 
essere vagl iata , r idimensiona­
ti, _ c o m e M «lioo oggi — e 
s is temata in un quadro di in­
sieme noi quale s i a n o p u n ­
tual izzate lo leggi fon«lamon-
tali che hanno presieduto a l lo 
s v o l g i m e n t o «li quegl i avven i ­
menti e ohe. «omo si »n, d a n ­
n o senso e vigore ai s ingol i 
fatti e ai s ingol i mov iment i . 
L'opera <li Luigi Longo non 
ha l 'ambizione di sostituirsi 
a l l o b o r i c o , ne si propone di 
voler faro «lolla filosofia del la 
storia. I>»a vuole puramente 
e s f t i ip l i ieuienie «arricchire la 
biblioteca «li s.-,:rgì o di m«»no-
•.'rabe J à e-t»:onli. con un «lo-
i IIIIKII'O m u r i l o di dati . «li 
fatti »nlia vita e -ulla a t t i - | 

storia «Ielle 
zioiiali nelle 
quadrat i volontari di «inqtian 
latrò nazional i tà , ventiti nel 
la Spagl ia dai più lontani pac 
•d della terra. «' « he operarono! 
por tre anni nella guerra ant i -
Ìn-«-i»ta spagno la . Il teina è. 
dunque, ben preci»*;» «• del imi­
tato. Ma <'iò non impedisco! 
al l 'autore d i svo lgere a b u n c i 
cons iderazioni «-he spj,-gano ii 
fondi» «l«-:rli avven iment i s io-j 

pngmdi. nel quadro dei ' 

la. significa* a nell'alunni di 
ognuno di noi. -con fi ita «Iella 
l iopubbl iea. sconfitta dell ani i-
la»i i»nio. (Quello di I ongo non 
e \H"< io un impediente narra­
tivo. L' il rifle-so di ima real­
tà oggett iva e soggett iva. L' 
un manifesto volere di restare 
attaccato alla storia. Non e 
per<iò un espt i l iente narrati­
vo dire «'he dover»- dei volon­
tari internazionali lo»»e di di­
fendere Madrid. I à dove ce 
da difendere Madrid, là si­
curamente trovi i batt.iL'Iio-
ni. le brigato «lei volontari in-
N'rnazioiiali. I." tu'! cuore di 
Madrid: ueMa eitlà universi­
taria. IH-! l'arqne de! ( leste. 
su! l'ueiite de lo^ l'ranee-c». 
a ("a- i de Campi»: è fuori di 
Madrid a urto «lolle manovre 
avvolgent i ilei nemico: a Cor-
•o •!<• lo» Angolo», a Pileria de 
Mierro. a Pozuelo. a Tornei, a 
\'irabui'iH». a \ i l lanueva «lei 
Panfi l io . sul Jnrama. n f o i a -
dalajara. a Rriinete. V in 
<liio»ie battnzl ie c h e incori I ria­
mo i battagl ioni «li ogni na­
zional i tà: il * C o m u n e «li Pa­
rigi ». il Dombrovski . l'I il.'ar 
A mire, il Ditnitrov. il Tbà ' -
manii. il Lincoln, il Cìaribabli-
L" quieta contante pre»«'iiz.i. 
questa (ostanti* combatt iv i ta . 
questo costante sacrificio a di-
f«-»a della granilo città «he fa 

' - c a l i a t e d i ou tu» t , ) -n i< i i! [me­
ta »pa;_'ie>\» <• ••!( f.i d i : e . i i -

j v <»:?«» ,II III>-.| ti bai ia_'l inni : 
j ' Madrid cdii paesini nnmbii-
se .tC'ailda 1/ «<• limititi.t •. Vt-

1 liir l'mente. <• vero iiiii'lie il 
'contrai lo . «• cioè che Madrid 
• iugr:ind:-ee ed illumina la I:-
i gai a del nostro volontari*». 
j In questo volutili' la Moria 
(«lolle l i n e a t e Internazionali »i 
'.•irr«'»i:i alla battaglia «li Hru-
.ncie. f la sjor'a «li appena 
j'iti .i ano di lotte <• di o n n -
j battimenti, rte-t.i ancora «la 
(-«•rivelo la »t«»n,i »iie<e»»i\a 
!!«• battaglie «li Quinto . I><-'-
i' liii-- Teruol. ! a battaglia del­
la Catalogna «• quol'.i del­
l'I • bro dove tanti. in<»lli. no­
stri bravi comprimili ituliarr 
trovarow» croi«-a morte: IVv.i-
l'iiazioiie i' l'internamenti» in 
Francia e in Africa dei volon­
tari delle Brigato. Sono av-
v«'Ti:»i:«'ti:i «li irrande intere».e 
mi'itare. sforici» «' pol i t ico che 
' 'ii.': I <>;IL'O lieve <apcre: in-
<lii-.:n- i- d«'s«TÌvere in un -«•-
< -Miid,, vehi'iie chi' l'omiili'l' 
!'ii|i'"n e trasmetta ai fez'i. ai 

l'iino: . t'1! «Tedi «lei volot i i ir 
! 0|!«Ttl'l/!0»l.'|1Ì unti j»iù «• »,>!< 

l e . d d l i l l a 

e'«i:oa «• t»«»:>ot-ire. m a 
'Uerra 
i -tu 

-ia <-n!tili'f| i «lei volontà' la t«» 
ant:fn»ei»t.i «In* in-e_'na •• il-
1 Mm:M ì il « allunino. 

EDOARDO DONOFIUO 

i)AL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

DI KITOKNt) 
DALLA SPACJNA, hit-Ito. 

L'ntuohtis parti <i<ie «otte 
in parilo ii(i/id j>i(i;;o(/u ((«.'-
rKiu'arnación, riiyiiiun.»o il 
pa.-eo del Arenai , fiffriirerso 
il puente de la Victoria e .sii 
ini.s-e a correr,- sulla rifu ,si-| 
nistra del iVrtrtMoii. chi- i /ue/-j 
la mattimi vm (incora più 
torliido, scuro, rossiccio (jtoi-| 
si, con cliiiicco di iiKireriule 
()inncri.sfro e f/russo clic la 
corroMfe riuscirli so.'o con 
molta Jeiife;cu a rrii.M-Minr-
si. Sitila riva oppos.'a Korni-
ni a (orso nudo s/jaccm'aiio 
.'l'unri, a.'fri scaricacario sac-
i MI i/a/ie c /nude. 

hi lontananza Ir col.'iue 
ili fjeooiin ertiiio rerdi Itiei-
(/«• / cr iaafe; anche que/'a 
mattina re i i ira i/'ù il . a n -
tniri incessa il te, / ine, e M'MI-
(intra piuttosto uet>liia che 
p!Ol/ ( / Ì ( ] . 

i/<iii(o()u.<; era a due ina­
ni, io s e d e r ò in primu /ila, 
MI alta; davanti « l 'ero so.'o 
la strada e mi sembrava di 
l'o/are a |>assissinia (inora sa 
a a rocchio aeroplano. /,' 
pnesm/f/io era iMiieiiuato ria 
un c/iinrore Iraipido e dif­
fuso che dava riiu'ro a «>f;ui 
parftcolare. 

Coudicioni di l u e oft ime 
per un bomban/ano uro, 
pensai iiivolorirnriniiii'i.'te. 
Jiicufre l'cnjt'o soprof/afto 
da (jtiefài .vensnrrojie di ari-
«iosciosa cofporoi'crra vite 
fini mi uccompuario /ino a 
Ci ten i ica , sempre. 

/ 'ercorrem aio ra;>idn»n'ii-
re Ililbrw e C' Insegammo al­
le .-na'.'e avelie lo rena in ­
dustriale . /Vs ie fro lìnracal-
(Ic S<-sta<>. tutta >-i"/(;iae e 
fnmit e carbone 

Poi jìrende.ti imi a volare 
<empre n basti ŝ; vi quota 
•<it una rolla iliìlremente im-
'hilatn che ora r'-'-ordava i 
))o(/(/' toscani ora le valli dei 
Vrnrtn; nelle ariose dis 'ose 
'lei vrati le hianelie case 
lini tetti .«rpir.fcnf; senihri/-
vnno cascine lombarde e, 
dorè la innntminri d-ventn-
vn arrurra. xcorqeei 'e no­
stre l»:dte fra !><>-ehi di faa-
f.'i e di larici. Il vai'snqtiiii 
cont'titit'i ad cstcrtiir fami­
liare. 

Sotto di Ufe tu (jeiìte si 
muoveva trnnqìtìlln «• fnln-
no.V't pi'r le ti leiftrlie itlC'Hi'-
lieure </' llllfl inilffil'fl <li 
r.oiKjiio f'ivi ytinadrn di ole­
rai sfaen riparando m> trat­
ta d'' strad'i t'n i w c ' i ' o v i -
firrstnvtt tirava la (une di 
ini-; cmiiT)nTie"n. fine 'loa'te. 
-otto In n-onaia. '-dori para -
.io r>-"»el|,'rji> nerf'fT«"«|a«i de' 

Paesaggio anonimo 
.-] Gnernicn. sotto >l por­

ticato dove fVni/obas •; a'i-
ìò a tonnare, c'era la soli­

ta copp :a <li carabinero . ; 
,• avevano 'a mant^llhin i"'-
I }>rr(jnntn '!• p'oqaia «• il f'i-
I r'e crin 'a canna i" (J'V 
• /.Vrsfa'ro drl'n rt cada era 

Uri'Utnte. :-ii'ìe 'e facciati' 
r/e ",'<•• rn.t'\ hfi-nti ' vetr' 
de'ie ''metro, i t «>!>'• d'of'o-
ne d''''e Tìorte Tn'tn avV'i-
r'n-< r ' info o annn'ni't 

Dn>'c:t' ancora min -n'ta 

mentirmi dire che eravamo 
realmente arrivati a Cìaer-
«:Cii. A/i abbottonai l'imper­
meabile. abbassai il basco 
e mi diressi alla stazione; 
avrei roli<fo ripartire subi ­
to ma il primo treno per 
liilbao c'ora solo alle frodici 
e non catto ancora le n o t e . 
Quattro ore buono da tra-
senrrert in quella città che 
s nibi'iirii sj.opoiiifii. 

Era quella Gnomica'.' La 
(Iiteruictt di i ' icasso. tuirii 
saiipue, ferroro. rfisfrurioiio".' 
Dove ritrovarla'.' 

Entrai in un eatJ>'- per ve­
dere (tonfo, per parlare eoa 
l'tiuZciiito. .S'iil/'iuoresso c'irti 
scritto: Taborna Vasca A -
cimi i iounui con dasc ' icc i 

niurnrc, qui nella città san­
ivi dei baschi, fedeltà ai fuo­
ri».». al le leqqi che uaranfi" 
r imo le liìtertà dei oirfudini. 
A/a del recchto a lbero resta 
•toh» il tronco inaridi to rnii-
serrufo solfo una brutta cu­
pola <H cemento. Ed è un 
triste spettacolo. 

Il r accon to di Julia 
Ripresi a camminare e fi­

nalmente arrirni al ni e reti­
lo. // iiiercafo era aia mor­
to e so.'o due o fre doni le 
si ui/airururio ancora fra i 
fianchi di marmo d o r o le 
venditrici spruzzavano ac-
i/uu su cesti di sardine e ili 
i iambori. Coiuiii'.'iarono ad 

ca boaibardafa ed ero emo­
zionato, attento a non c o m - t 
picre pus••( Mi.a. j 

Afa uria ratiazza m» infcr - i 
rupfìe- j 

•— iVou e cafalaiio 
— Sono ifii''«iiio — 

e sopravvenni' un pesante 
silenzio. /.a po.:c ;r''iido'a 
con i cuììclli bianchi 
lontanò ma 
rione. 

— F. a'iora. — 

dissi . 

a: -
lira osfeiiru-

•fii.'si a l le 

Guep,nic.A 

W-f 

t i " ' 

> ^ 

sii*®* • tyjewic*-

t'omr si presi'iitn «>KI;I i turrmca . la cui;» MI.IKIHIIII iiivcmu.i 

-ir*- »• 

•iuntniK» urna tiarnarir IHMIM.I 

rossi, forse nqenti miiilici-1 
pah. hererario vino bianco 
da piccoli bicchieri. Krauol 
j>i<'iii (fi rifa e sembraranri: 
felici. Parlavano nella foroj 
linyiifi die non lui nulla did-' 
lo spalinoti}, piena di l ini-i 
(/hi accenti e di vocali aper-\ 

cantate. 
Entrò un prete ancora 

q'tovane, con un volto aaf'>-j 
rifario ma ximpnt'co sotto'-
uà piccolo oflppefh» s t r a f a - ! 
flauto. Aveva l'abito posati-! 
fé e infangato e in mano 
recava una oro.rsa borsa Or-. 
dinò anche lui una r«»|»ì*;i j 
.' una lapa. Si tee una si i 
caretta con tabacco scuro 
e prese a discutere anima-
'il 'elite con q'.l tiltr . 

.Yon ero ia i/raa'o <f: cu- ' 
i>ir«» nulla dei loro r/iseor-
..» Tornai sotto la pimiqia 
elio ora diventata niit con-
rsfeu'o e mi tìire.;si verso 

'a parte alta di Ciuerima 
per andare a celere il >'cc-
'•hio a lbero fiore, dn f u m i . 
immemorabi l i , si ren ira a 

ojfjririui fa loro merco con 
'lipnità. 

— Afa u»t<-d non è f iasco. . 
— foco <inn de l l e ÌM-SCÌIVU-' 
il ni e ! 

_ A'o. ! 
— Neanche spuarm.'o. Non', 

ha l'accento castiqìiano > 
— JYO. } 
— Cfaro.' — itifcrreiii iei 

un'altra nioltn aiovanc ma. 
()ià mot'n qrassn. — J' M - | 
nuore è catalano. E' roroj 
efie lei è catalano, riqnore?, 

Tentai di non r ispondere 
peri'liè, fo confesso, n r o r a -
r'o imbarazzo a dire elio so - j 
no i tal iano. Proprio ro.si.i 
iadiararro. (ìi-aqio: o sa f fo - | 
monte come in fatti «jii a ' - ' 
fri pa<;ti del mondo fio pro-j 
raffi -oinprc piacere, qnvto.' 
orqoqlio. | 

— Afoi barelli e ini cafri-; 
•finì tacciamo vivere In Spa-
'/'ifi — disve la prima pe-. 
•icvendo'a ridondo coliteli-1 
fa —• iYoi faeor iamo e f/fi; 
altri cantano . buff ino e, 
mii'iffinno. ! 

vita del!*' Brigate Inlernazi<»- :
q i l i l j ; j . , ? 1 „ . r r n a Vvioii«' «- !«• 

i t a l i ne la i r tK ' r ra «-ivi!« 

( p e i l : 

n• ,",r»-i.' ne lnt«-rnazionali dispio-1 
— in ver:-! 

Mei canti dei poeli la voce del popolo spagnolo 
iratio la loro aziono. • 

I ogiiondo il libro, chiaro ap- j 
paro al lettore c o m e sorge e j 

I t l l l lOt l * ' 

. M I . e , do". 
t.i »i e:a. »i. (|:ia e la ^ia 
l»nr!a!o. ma iti m o d o iroppo 
opi-odie.» e frammentar io , . ; - . , J I 1 | i o l M . I l o l | a S p n f f n a la 
«on un l m - u a z g - r » d e c i » a m e n r e , n j x i ( 1 | | / i o m . <ivmocriitlCn.^yT. 
„roparan<li»t ;co L u t i , L o n - . ' O j . ^ ^ ( r n m p , a H , , , , : i < . a 

in «ri.o-to suo l ibro ™w-:^ulzlM\a ^ l t o il p„ng«»!o dol-
,,onondo»i al «l.-opra dol'e n.i- , , _ I l u l l i , | 7 Ì l , n , . a | , | , i a « . , „ , , „ . 
zionali ln o «le:'e »ue , ^ r - . - ; a > M i n f o l i n s l m caTiìUvre 
n..!i prefore- / . - . «, da una ,d«-a . , o r | | . m , . r i I p n ; l z i o n a ! 0 . . lemo-
, | , in terne «I. tutte In R r n a t o j < r l t i n , r p^rK»!are. IVrc.ò qne-j 
!n f -r„ . - / -on n : : . «lei loro r » r ^ L ; o , l h r o • . i n c h c a .,; . „ , . { 
, e - - o «li cost-t»izmno. «lei loro 
••«•rtibatti?''«-iti e del loro c o n ­
t r i b u i i alla f«»rmazir»ne «leì-
]V»orc;t«» repubbl icano »-pa-
r n o l o e a'V sorti della z i ier-
ra. coti u n i trattazione sere­
na di obv fHv i fà c/orica nel 'a 
n'ia'v* non solo «"• difficile tro­
vare la frase a effetto voluta 
e «••erriti «!•"*! retoricume pro­
pr io dc'Ie *r.iTtazloni «li •nio--
r,\. ma •*' «'itTicile veliere anche 
In parte <\\o eli tmiti'tii — ** 
:ri n- ;"tn Inoro la p i r t e di 
T-tiri I COÌTA — h a n n o s v i r o 
T"»VI «,"r.iniz7.i7:oTie. n«lla vi­
ta e nei'a att ività dol 'e Hri-
, . , . , , i • . -o-naziona!' . 

Soli fin premessa 
L o n j o tratta ques to aspet to 

« on molto d i s t a c i , direi per­
s ino eufomis t icamcnte c o n e c -
<-o-s;va .-obn'età, qiia»i <^ie el i 
uomini , i dirigenti dol le Bri-

l e t t n ra I 

I ! 

ili iti»«'jnamenti per noi iI.I- j 
liant. non »<•!<» sotto il i»r»»ri!o' • 
mil i tare ii he fu I H I M O a ]ir<»-l ' 
fitto ilai nostri compagn i T«*-I , 
dìi< i «la!!a Spagna a!!«»r« !iè 
in Italia d iedero vita allo for­
mazioni partiziane». ma a n ­
che sotto il profilo pol i t ico . L' 
nelin Spaena del t<>>fi-'i*> c h e 
noi abb iamo fatto la irramle 
"speranza della unità n a / i o -
na'o popolare «he doveva , ne1 

l'H^-i'V : n Italia. «»ssere alla 
h i s e del la p i erra p a n i z i a n a . 
d-»"i in-urrezìonc naz iona le e 
della Repubbl ica antifa«-ei»ta. 

Terger lo — q u i e t o l ibro — 
non è »olo un ritrovare rn^ij 
ste-si nella S p a z n a : ma è uni 
ritrovare ri«"»i Mc»si in Italia.; 
ieri e og^L j 

Luigi l o n r o fa roteare l a | 
s t o n a del le Brigate Interna­
zionali . in un raeeoTiTr» uti le 

! 

La l o l l a de i r e p u b b l i c a n i - p a g l i o l i i lei V)'.i(t-lì't 

fu a c c o i n p a g n a l a «la iiii"e-|»!«»sioiie d'art»': |>o«-li 

« p r o f e s s i o n i s t i * e p«»eli i inprov v i - a l i c a n t a r o n o la 

g u e r r a p o p o l a r e n e l r i t m o d o l l ' o t t o i i a r i o c l a s s i c o i lei 

Hnmrinrrro: s cr i t tor i di t e a t r o r i t r o v a r o n o la forza 

di I.«»pe «le V o g a e «li ("«-rvantos p e r «Ie»criver«' Io 

d r a m m a t i c h e v i c e n d e di-U.i g u e r r a : p i t t o r i e «liso-

g n a t o r i fissarono sui p i c c o l i g i o r n a l i «lei f r o n t e e in 

m o - t r e v o l a n t i i «liv«-r»i m o m e n t i d i H V r o i o a «lifosa 

di M a d r i d o «logli e - t« i i i ia i i t i c o m b a t t i m e n t i di tr in­

cea r i a l l a c c i a n d o - i a l l a p o l o n i o u n a di f luv . i . Li­

tro p o e - i e ol io q u i p r o - e n t i a n i o Mino «li « l ivor-o 

o a r a l t i r o — «roi i o . l i r i c o e -af ir in» ( u n a rnl ira 

f o r i n o a l la mani* r.i di Oneve ib») — «• b o n s i n l « -

l i z z a n o . n e l l a l o r o d i \ « r - i t à . il » « n - o d i «pioH'imli-

rnrnti« a b i l e « 'p i -odio «lolla \ i t a «lei p o p o l o -par t i t i l o . 

I» V. 
F«*«Ifrico Carri j I-orca, il 
poeta ucriso il .ii franrliisti 

DORMONO I SOLDATI 
dilaniateli. 

Dormono con un'aria da nillassin. 
da animali tenerissimi, n'ari e abituati 
ad nccnzlierc di colpo, la dono fono, il .-'•une. 
corno tanti mfntiralnli cani ria pastoie. 

Sopra un duro ripago r/io afomiglia a un / « ' ' « • ' - - '" 
l'attillo da mccoli. scheletri i ossa stremate. 
dal lento ritmo mnr-e di mille rumali ruote. 
sole ed assrnti ci' "io le pupilli- addormentate. 

Dormono, si. con le mani, dir «"/« pironi, api ite. 

per un istante ilimi litiche ilei rerente circi/io 

di lasciare le fo<rlie e optili rate deferte. 

...Ma ani he i fucili, intanto, r iposano immobifi . 

R A F A E L A L B E R T I 

i i 
. i 
! i 

aie Internazionali , in rpicl laje i n te resta n te. «correvo'e. di 
vita e in quel la at t iv i tà , n o n ; f a c i l e lettura, at torno ai r o m -
f. , . .ero »tati «he «lelìo «empi i - batt iment i e al le bat tagl ie a 
ci automat iche e»prc« iont dì cui Te formazioni internazto-
nn nioi intento co l l e t t ivo sia n.ili prc-cTo p ir te . f. «li rpi«*-

»ti coTribattimeriti eg l i »otto-
linea in particolare quell i che 
h a n n o a v u t o un legame diret-

Ito o indirotto con ia crand** 
ihat far ' ia in difesa di Madrid. 
Mailrid \ittorio».3. sirniTicava 
v i t tor i i della Repubblica su 

p a r e g igantesco e travolgen­
ti-. L" bi^no. perciò, c h e il let­
tore. oggi più di ieri prepa-
r.it«> a g iustamente e o m b a t -
r.-ro il e i'T«> della personal i tà . 
non i'-.d'i'-ra i ! la tendenza — 

evidentomonte sbagl iata — di falangisti . <ui fascisti s p a r n n -
rn'n»are ohe nella Spagna i l ' l j e »tran ori. Madri I »..»nrit-

A LISTKR.COMANDANTE 
delle truppe cicli'E B R O 
la tua lettera — aninm nobile rl pena 

spa-nolo indomito, pulno di forte, — 

la tua lettera, l.ister. ras-cnn.i 

(presta che pesa in me, carne di morte. 

ì'raznri nella lettera ho tro:>;,to 

di lotta s.inta tra sii ih?ri mari. 

persino il mio cuore >ì è destato 

nell'inlore di rosmarino e spari. 

Dono in tonchiilia la foco «| *< ut,» 

dell F.hro. ros<o simbolo di Spada, 

i in gelido .v,i«»n la torcente. 

là proclamo, dal mare alta nt'tntacn.t. 

' .Se alla tua arma fosse eipiinaiente 

la mij penna, contento morirei' ». 

ANTONIO MACHAOO 

SPUMA LA LUCE DEL GIORNO 
/,' figlio della (>'.<n Mula 
in 'ilio niale i notino Mola 1*1. 
sl. i naie non ILI f'il'lati 
»e fi rena ì'.ì ^prelati. 
Da lutici. ;! /»'»;.« franco 
*';.''} r»ror;j.->v.e _•.'» canta, 
• • •camhianilid'i {•< r Mulo 
t'uppc mulatte Ù'.I manda. 
Ma lo truppe m.il archine 
pretendono lo madrine: 
e così la M://i luna 
protetta dalle l"-uhin". 
la ferita /«•' uh i 'ira 
o il moro I.i ricotiipensa 
• <m ramosi olii ili fiori 
fitti d'oraf'inc m<>rratei 
Sai muli o.ìinio ila Mota 
11>icdcndo a grida la pana. 
Mola li mola i on marchi 
'•'mai scaduti m Germania. 
Thannn ingannato, o moro, 
e sempre t'insannernnnn. 
Da tutte le parti, per radio. 
Siuncono noci arroente 

di cmorali uhriad'i 
che ili cono bacsianate. 
Ma tontro tutte le tinnir 
dai fascisti sparso al nent'i 
falci e martelli dicono 
oerità chiare e sonant:. 
I miliziani cantano 
la loro gioia in l>attaglia. 
tiillr>ri(i>i ilella morte. 
die nell'ASCuato li spia. 
*crnprp là ficcano gli occhi 
rione ficcano i proiettili. 
Spunta la Iure del ciorno 
dananti a Guadar rama, 
tnsamminando di albori 
la *peran7a die li chiama 
Xll'altm lato ilei monte 

Conio la morte di S paca a. 

JOSE BERGAMINI 

(•) • Mu!.i ». in Np-isnoln. sijjrurica ar.cho 
pantofola papale Mola e ur.o d n generali 
farcisti che insorsero contro la libera Re­
pubblica «paenoia. 

I , 

nlfre ri.ichifindo tuffo — c o ­
me a r r o t i n e quel (porno'.' A 
elio ora cominciò'.' 

Parlò per tutte Julia, una 
delle più aiitvanì: teneva 
stretta a r,è una muri-Trimi 
cito ixitevii c.'.s-erc sua tinlia 
come una sorella. 

* • * * 

— Er«i d'ostato. Inaliti o 
forse, uiuqnit... — cot/iiiicirr' 
a ilire Julia ,• pò: .„•; rivol­
se u f o altri'. — Ma roj non 
ricontato'.' che f iorito era? 
lo non avi'vo ancora r/recil 
anni. ! 

— Lo date delle disgrazie', 
non si devono Dromi ti n'oro. | 
Porta sfornitili! — (indo dnli 
suo banco nuotiti con i ra-\ 
polli bianchi elio nrimn .sii 
ora allontanata j 

Allora Julia qunrdò il eie- j 
fo orinio oltre la miri a. .si 
juirsò la mitili, vii'i oceli' r' 
ripreso, | 

— Dunque, c'era la '«T.rt.J 
ì'nn qrnmìo feria f f f i - r in io l 
allora ani a Gnomica Ustori i 
non fin jiini visto la f e r : i di' 
San Firmin n Pniup'imn? I,nj 
nostra fi-ria era avorn p;i"/| 
be'.'fi. rrtiy ri--, nviv .V-r-l 
rr,n-n! Anche Gwrn'ca era 
molto f>e'l/7 nitrirà, n'-r-cn In 
stono yo'fn de';c nii-'ro i',a-\ 
dri; intimo, '•.•c~lrtt. atj.'t-l 
tUOsO. i 

La pazza davanti la c h : e - | 
sa di Santa /Maria ..-.'mbriiro 
• i orine •!' une y;.::.i :o: :.i. j 
fanti rrniifi i f o n e lo niuc-l 

che e > aii'lli. Ale nrid'Ci; 
l'arciprete l'enne con l'ac­
qua santa e f»< nod's-.e l'i fi." 
uomini e besT-r, [>a • -firnv.n 
in processione r rTfj,i»rr l i '-
fo scuole «• recanti" fase- di 
fiori ni (Jirf<.?ero ii'.'i c i r t o -
dra'e. ' 

A mcz.ncj'orvn 'e, ban In 
si m's-.o a KUimire o s.'t\'e.' 
incciato. ii'', K.-rt'-ri •:-•!::« I 
p o : o t : i f'I - • ' ' . • ' I ». (i r j r . j » 7 ' . ' | 
cartello dove oro. ,r-j"r> ,VO 
PASARASI e '.'•:'c^--.e b ' - i 
nodisso anche jj c~irtf",n In 
appianiti enne c.'i i 'r e 
chie.%i a trra *'nd"o; <• Chi; 
non dece pa.? t -•'? ». ~ Z . o . ; 
fascista t e. "E dner tntiO 
orrj'' ••. ' .V .̂'l fc in* c'i'trc.' 
Jn'.ila. cai a ras-i, vii a r»- ; 

po.'iir<» ... d'",» l'ari-"UT . cj 
qu^'ia f'I ""'i"'!»r.-i r o ' f i che 
udii la s-ia ro--.- I 

fo . :nr.-C". r l ~ ' d ••>.• .-r-.i-i 
da e con io C^^'T'-.OIO ;/-.-- i 
namvin da"nr.u i"ri ch'^-i] 
di Sante. V i ' i - t P-— •-..-»^-.»j 
i for» o rjriiarr eh--" yi-or-":"-
nnr. c ; face- oro rnu-T. '. 

Pax.*Ò miri j>7-fr' .-on » ;T(o-', 
comporr'»' d ; Ti "STO G^'ìt-, 
VIVO' « V''~n i »-»?r;rr7r' '.':, 
San Dn^inrjn. "-"-r C i " R'-»-, 
q'n^. V'va A-roTnln' A 
r:'(«'*r*--' "<̂ = rvr;:e" •»--? .Vo • 
pianran.* >. j 

yVn pridro - t i T>cf» t,rTr 

un lurido *r-rìo "' chic-"»:iì 
fre.fco o /j»pr:<7r;0 f-'-rT-1 "fr>-
•mo'.o iìa"'n sua \>i* •> r'-~ T V " -

oec/ii. Ma mi accorrà n'inra 
che il C'clo era azzurro, se­
reno e che t! volo •ndornrii 
'il facciata di Sant'i Maria, 
i curri, (e fende, i sarchi <f-
,,rauo. le cc<te con la frutta. 

Erano esattamente le tre. 
ancora ?,• fre. (piando udii 
per la prima volta i1 frana­
re delle (ionifio e ridi VITMI 
if rio Mundaca 'a prima fu­
mata qin lotino'ii .-irridi «• ii " 
vento un'onda di calore sof­
focante. Ma che cosa v'ora 
avvenendo'' In non io pnte-
'•'» initmiflilinrc, l.'.-:;.s-uuo fo 
pofern iniiiifii/iii(7-'*c dorelle 
fii'fi orano .^ernp'iv"o.»uoiife 
l'i'iiiifi alla feria !»• r >v r.de-
r<' il orano, il 'ritte, i' U.r-
marpi'o. le miirclie. le ani­
line. A Gnere et min c'era 
la querra. V fronte ( rn c«">.'"i 
lontano che mai ri era udi­
to il cannono A Gnomica 
min p'i Ire veniva s'tln iv 
licenza coinè quel fporiio 
oi'rclic e't'r" ''i f-rin 

La s t r age da l l ' a r i a 
( ! i dcfoiKt : 'O:II più rie! 

ne " xeiifii altro calore. Al­
lora mi misi n piriti,;ere. Lu 
nomo che sedeva al tavo'o 
dell'osterà, invece, comin­
ciò a ridere, a ridere. Guar­
dava. divertito, i tori che 
cadevano a terra ,-ome ful­
minati dal devo.disi lo di ni 
iniu.s.bife matador . Insie­
me coi tori cominciarono ti 
Oddere anche i Hinndrinni, 
con una smorfia di meravi-
f/'ifi sul volto. Morivano le 
qalline e morivano lo vac­
che. Anche l'ubriaco che se­
deva all'osteria fu cièpit" 
titilla m'iraql'a. di schianto 
nbbfis.vò In testa ani ì'V'oln 
sericolo a terra o lì nmase 
Tufo questo accadde >n vo­
cìi' minuta e io non ce ni vi • 
perchè stava accad"niìn. 
f'f/irn il mtir/f/ifo de» 'tiri fe­
riti elle davano enrnn'e f'i-
n'oso uef 'o s feccafo . ved'en 
il vino t into scorrere coni-' 
sanane datili, r.ir'' b"ca'\ 
udivo voci che chiamavano 
madre, e cori «-(io rh ;ai'>n-
rr/no fìf/fio. 

l ' idi in quel momento • 
primi fre ftoropTnnt f>nri<> 
dipint i di nero e d'arqent" 
e volavano come pipixtrell-
Venivano qiù. venivano sem­
pre più (;iù e semhrarn cìf 
corcarsoro fpialcunn for.tc 
Corcavano me 

'• Juana ». '/;.»-f. •• Janni-
ta ». qridai Ma la mia ami­
ca era (retila e dura cnm-
una bambola. M' fecc p > 
pulirti i-fi Of/ni uifr.-j cn.-ji e 

• urlando come urlavano ivt-
t' quelli che mi om>»o at­
torno cominciai anche o a 
correre 

" Mamita! Mnmitn' Ma­
rnila mia! ». (iridavo Ma tut­
ti (iridavano c o m e no' - l u s ­
surio mi udiva. 

Anche jr, cor;'' r erro 'a 
montnnv.n e ff bosco »nn?fr.-
(ili aorop'av'' continuava»" 
tifi arrivare sempre n 0"?'0-
pi dì tre o sompro n brrr:. 
ro'iaìnri ititorva:r' Da'''-

montnqva. nnseo?t: 'ra 'e 
rocco. vedevav'n Gec-'i-r-
che bruciava. 

Il bombar ir>'' e, lf, •• ..-r.i 
alle .tour, 'ptnrdo orami 
era s euro Ma no: T-faiM-
iim ancora per >m pozzo lt:~-
sù a vedere i baa'»orf de-
r/fj incendi e V ur'n d» - tra­
cio che il Tento e r > T " f • 
dnVa t-rtT'o O'm'idn *orn.T>-
dio a Gnerntcn, Guorn-c.: 
proprio non c'era n'v 

Dopo qualche 3'Orrn 'r. • 
tinello macerie critrarm o • 
fascisti con lo cn.'i''~'o »-''r • 
'* i rcq'io-è? con 'n r- ,:"• • 
rn-zn. 

GuoTt'ca covtivr: n"r-.r • 
seitni'n ab-ianti e '.n (;•: ' 
;'.o'uer!f;«;:o rio rio — ' - - ' ' ' 
ipiattroni:'a. L'- srrnd^ rri~ 
no cosparse di cada"eri "-r--
rnnns — b : ' i . Mi o ; n < - . r.a -
;<V rr,l'crn T-ll"rc •' Ir - • 
*r:b»i'o fr'Tr; •••or;.- Sn'fni' • 
in questo r-one. «»•.•• o"n'T, 
,i' »; crra'n '!c: pe -co •"• e "' 
" i l i . -r»tfo i »ii'c» ncc'-~ ' d'~'-
••?'»• r-'ti;r\ •_ '?.> «'c: *n"c~-
'ìnli. perchè o'n'c, h•:.?-'•• •' 
-iei--,ci •»«"FiO-f<Tri ""• ""T'/fy 
V ' n 

* * « 
Andmdn '••-- « 'a x"-z,t' -

''e p-ir^-i dzyr.t* i''n r v -
'e-frrjZo. drno !•»;",•; •'rr.-'T'' 
"^•^3-; r C " *?f> •? 'T -PT* ' '.'"--'-
feri i' rrO"-.^ de? «V,r -f »•.»•• » 
r'.-~ 'n'C'.-^a tr>'T'?*"o''i - ..'»-• 
.-l»7*r>n-o P-r^vn D-" R - '*••. 
Sr'?n q-irt nre^o c'è •.- .- :•> •- -
cci'n. "firi' "fo C^.r T'/*r*-'-r-. : - . _ 
. - - ; - ? ; r-f**!'-. •-,.-- G-o-"-r-

Soro irf ?';l*ri "?•-* f o' »:/i— • ; 

O i'17'rn ».-»"-?•?•• -?"."""•; V : o". ' 

A' o v - r : - o - ' •••: '-•'•r.d'- -
-'• G':o—r'-oi. r f ^ T v - - T ^ V - -
T-'. c^T-fa-f'ri». rr.'fr. - - . » - - . ; . - » - • 7 TIC O'T-c, _•. w . . « -

-, » j - , . - . . . , r -

ih^r tr - - '" ' ! 
').-• t; .-h;a-

•» • r1, r»rt -r» *--
fflr su! pr-jfo 
7*'-r m:.-" t ' i - V i 
»nr"t J-;/ll ,i 

r)'anan T.-,' -v - , ; ' ' t i '" 
i " » " i r T ' ! r ..-•"•",,-;'•- *•"• • • '0 
r"a non .«; »;-?•'rito ? —"n-
' ^ C i ^ ! do"-; r « ' ^ T ) 7 « 7 \ " e * . -
"aria c'c-*-r> « ' - . - ; t» /.rjJ 
f e r r i ^ 0 1 ^ " * ' ' • e " - : , o » - . i -

ar^tlr. 'rcffin 

O'p '.ri TiT corvi -r- r-.";" . 
r irj p l ' T n o'ev-lTO -';*"." 
'-^On*i »" OV*0, J Ic^-O r*n.**-i y-~" 
•? ~v»-/7*?o frì »--».»r*;T7» ""**»' "? *. 

yia : ro!ri ì i G'Ì»*''I ' i " ' -
ce»irj e il terrore a cp;p".» 
ore .«,-"io s'a': :••>-,.—.OT:I\T-
.al p',ii grai'de r:r"ore •-}."-
ic-rrto per ; » - snpee e 
"•ondo. 

Se la G- i t - ' - c - i r cor^u * -
P'iÓ far -fiferir-Crr.» '-1 
Gue-rn'cn di.itru'ti ìur-in'• 
un'esc-rc :nz:or:e J.; ' ir i iro-t 
r.izis:: e'": e -ti-.vr.io ~~cc 
rando il mefo.-f.i r;''. efficac 
per evi veri t r i n a r e 'ira citn. 

RICCARDO LONGONE 
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