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DOGMATISMO 
l ' n i tcorr in p i u t t o s t o l o n t a 

no . L'n a u t o r e v o l e r e d a t t o r e 
t l e l l ' O s s e r p a f o r c Romano, ne l 
n i n n e r ò «lei 10 f e b b r a i o , p e r 
« o n i u t a r e a l c u n e m i e o s s e r v a 
z ion i c i r c a Ì poss ib i l i r a p p o r t i 
i t a s o c i a l i s m o e c r i s t i a n e s i m o , 
i ,un ment i i va, a m i a c o n f u s i o 
ne, le p a r o l e c h e nel i "13 L e 
nin .-criM'va a . M a c i n i o G o r -
ki . c u i r i n f a c c i a v a d i a v e r 
p a l l a i o di « u n a r i ce rca di 
l )u i - l e p a r o l e d i Len in , in 
q u e - t o c a m p o , non po -vono 
n c i c u n \ a l o i e a - - o l u t o : c l ic 

l ' a s so lu to > pe t i a auMi o r aco l i 
de l la i i \ e l a / i o n e . Q u a r a n t a t r e 
.uni i - o n o p a s s a t i d,\ a l l o i a : e 
i! f a t t o l e ì c l i g io -o non e r a 
s l a t o a b b a s t a n z a v a l u t a t o c o 
me f a t t o r e u m a n o e i n d i v i 
d u a l e o H r c i h è soc ia le eil e c o -
t n i i n n o . Da a l l o r a , d o p o il 
ti iotifo d e l l a t ivoluz.ione r u s 
sa e hi s.ihla e o s t i i i i / i o n e d e l -
n ' n i o n e S o v i e t i c a , m o l t e cose 
a b b i a m o o - ^ ' r v a l o e <l«'tit> a 
i ni le orc««| i io a v v e i s a r i e M>-
no l i m a - i c o s t i n a t a m e n t e f o r -
.!<• A b b i a m o <letto c h e il n i a r -
\ ' -u i .> non è u n a d o i r m a t i c a , 
e una «-cicn/n < |u> p i o g i e d i -
-< e mei* è u n a c o n i i n u a e l a -
b<» a z i o n e <li e s p e r i e n z e ed u n a 
i ' . i n u m a i n d a g i n e de i f a t t i ; è 
! i ~< ion /u del m o v i i n e n t o p r o -
l e t a i i o per la < 'Ostru/ ione d e l 
la socie tà s o c i a l i s t a : e a p p u n 
to pei < io. p e r c h è sc ienza fon
da i i siili,, i n d a g i n e e su l la 
(•>[)ei'eiiz.i. è sou". retta ad a r 
ili < li u n e n t i , a p e r f e z i o n a m e n 
ti e a ( o r i e / i o u i . Cos ì a b b i a 
mi) d e t t o : m a - l i uo in in i «Iella 
( hies.i -oi io l imast i col dito 
p u n t a t o su q u a l c h e mezza p a 
gina <li M a r x <> d i Len in e 
li n i n o i i pei i l io : r Q u e s t o è il 
Mi.in» V a n g e l o i , e h a n n o v o 
l u t o a ( p i . d u n q u e « o - t o f a t e i 
nemic i d i c h i . i t a l i di D i o pe r 
, i \ e i e pre-.-«» i <TC<1II1Ì e urli 
L ' i ia t i m .u iz in r piCsa ««nitro i 
s ttiiiuuisti. r A m a r e se -de-si 

- , i \ \ e r i i v a il mio a m m o n i 
tore — non -i^nifica, cr i s t ia -
t.aulente. «cd*'i«- utili impulsi 
inferiori d«lla natu ia uniatia: 
ma lo i t . i ie «-ondo -e stessi per 
f i'- | i ievalei«' nella nostra c o -
s c e i t z a il bene <• n \ \ i c i n u i c i 
.i D i o - , Viiehe b e n e d e t t o Cro-
< i . m o v e n d o dal la sua Ini-e 
Miei i le borghese e s u p p o n e n 
do ( he noi «'omu.listi si a n 
imili ias-e un paradi so ierreno 
di angel ica pace . c i irridavi! : 
- V i t a senza lotta è \itn «en-
/.i c l e v a / u i n e . è -vita senza vi
ra! - Giusto . La Moria è un 
< o i i i iu ' io e s e m p r e r innovato 
spe l i . i co lo del IKMIC che non 
I . ' - J di lo i tare e del male 
« he non ccss l t <|i iisor_rere. Tu 
quo- ia <•( ni i i iui ià di lo t ia . in 
questa incompii i i . i e perciò 
perenne ricerca di bene è la 
, ssen/. i «'ella v i ia . \ o n c e s 
serà mai l'urto «IcU'uno c o n 
tro i molt i , con irò i pochi . 
« o n t i o se st<--so: «• nella lotta 
de!! i v i ta ci saranno sempre 
i v i m i t o r i e j vinti . Noi \ o -
_'liamo dare a i r i n d i v i d u o le 
.irmi per «oinbattere questa 
lotta. Non v o g l i a m o che eirli 
-:,i un vinto fin dalla nasci ta: 
non v o g l i a m o c h e nel m o n d o 
4 i si ino molt i tudini u m a n e 
< o m l a m i a t e a ignorare le bat -
t i_'lie del l 'anima e a col lo
si ere - n i i a n i o quel le per il 
pane. Q n c - l e <•«»-«• d i cevo in 
mia r iunione dov'era una ina— 
- i di int«'lìcini.ili cattol ici , il 
t"> apri le 104" Ques to n i - c ri-
o ' i o o j - i n«iii «ontro co loro 
, he « redono nei «louini di una 
le'L'ione rivc'at.i . m a c o n t r o 
n ita ufi in tendono imporre, o l 
tre «he .i -e * t e « i . az l i .diri 
qa.i'i Tond unenti di :is-oluta 
.• i m O c u i i b i l c verità, quali 
n.t'iti di arrivo di ozni pr<» 
« .•Cimento ra/ ion >'e i «lo 
.!• 'IMI qunl-i l'i lede 

l 'n iu ipì L'eii'-rali e ben sai» 
- o n o ne«es-ari . ind u b b iamen 
te. Il c o m u n i s t a , il MKÌaliMa. 
i!eve f ermamente sajM-re «love 
> iielc arr ivare nella cnstit i i -
7-cne d«'lì«i S ta to «• «Mia «o-
< ieta- e deve iivcro i siuii tu.»'-
- i t i . cftifili che !«» h.inno edn-
< ito a p«'tis;ir<' prima «he a 
« re.I-re. G iacche non è «la pr«-
~iinie-e « he a lcuni uomini , per 
«piamo geniali- abbiane» \K>-
• i .o «h-tiare norme «li vita po 
lii ica. •-octalc. ind iv idua le v a 
li voli p«T tutte le generazioni . 
[ter tutti i popol i . p«-r la tini-
v••:-alita «lerli ui«livi«Iui. Non 

i l'

e ia q u e l l o c h e è f ru t to de l 
s e n t i m e n t o , de l l a m e d i t a z i o 
ne, d e l l a l o t t a c o n se s tess i «i 
con jrli a l t r i ; c h i a m a n o r i n u n 
c ia la c o n q u i s t a c h e si o t t i e 
ne a fu r ia d i p e n s a r e con In 
p r o p r i a t es ta e d h a p e r s u o 
vero n e m i c o la i n c o m p r e n s i o 
ne col p e n n a c c h i o , c i oè la g a l 
l o n a t a e bo r io sa c e r t e z z a d i 
p o t e r s u b i t o g i u d i c a r e d i o g n i 
<<isa in v i r tù d i u n a i l l umi 
n a t a e n a t i v a c a p i e n z a : que l l a 
in< ( i iupien.s ione c h e »i n u t r e 
«Ielle m e d e s i m e f o r m u l e «piasi 
p e r l e g a l i z z a r e il p e n s i e r o e 
«laie s o s t e g n o e a u t o r i t à a l l e 
p a i o l e , m e n t r e c o n la s u a a r i 
d i t à l o r i n i i l a r e a n n u l l a o g n i 
v ivac i t à d ì i n t e n d i m e n t o , s v u o 
ta e « l i s sohe o g n i c o n c r e t e z z a 
di p r o b l e m i po l i t i c i e non sa 
p a r l a r e nò a o p e r a i n é a d a 
tor i d i l a v o r o , né a p o p o l a n i 
né a b o r g h e s i : ag l i uni p e r 
ali r a n c a r n e gl i s p i r i t i , ag l i a l 
tri p e r e s e r c i t a r n e il p e n s i e r o . 
U n a d o t t r i n a ri voi 117 tona r ia e 
progie-ssiva non p u ò a c q u i s i -
io c h e i p r i n c i p i f o n d a m e n t a l i 
e il m e t o d o i n t e r p r e t a t i v o de i 
fa t t i u m a n i Milla b a s e di un 
b e n i n t e s o m a t e r i a l i s m o Mor i -
c o ; a n d a t e o l t r e .significa p o g 
g i a t e >u u n a r i g i d a d o g m a t i c a 
s o g g e t t a a g r a v i e inev i t ab i l i 
t u r b a m e n t i p e r «igni MO—.a 
de l la c o r r e n t e r e a l t à soc ia le . 

Noi a b b i a m o «lentro il 110-
s t i o p a t t i l o u n a magn i f i ca e 
c o m p a t t a m a s s a d i l a v o r a 
tor i . T e n i a m o c o n i o «li q u e 
s t a gene rosa e p r c / i o - n a v a n 
g u a r d i a «Iella c l a s s e l a v o r a 
t r ice c h e non ci è v e n u t a m e 
n o d u r a n t e la ins id ios i s s ima e 
l o g o r a n t e in imic i z i a «leniocri-
.siiana e s o c i a l d e m o c r a t i c a né 
in q u e s t ' u l t i m o - . roncor tanh* 
p e r i o d o «li a v v e n i m e n t i im
p r e v i s t i ; t e n i a m o n e <<inio e 
r e n d i a m o c i s e m p r e p i ù d e g n i 
«li q u e s t a b i a n d e fo iza n a z i o 
n a l e c h e fa de l P a t t i l o c o m u 

nis ta i t a l i a n o il m a s - i m o e s p o 
nen te del m o v i m e n t o o p e r a i o . 
Agl i i n t e l l e t t u a l i e agl i a r t i s t i , 
che c o m b a t t o n o la n o s t r a s t e s 
sa b a t t a g l i a , v o t i c i d i r e c h e 
essi f a n n o p a r t e , nob i l i s s ima 
p a r t e , de l m o v i m e n t o o p e r a i o 
non p e r c h è a b b i a n o a t va r r e 
s e m p r e «lai p o p o l o l ' a r g o m e n 
to o il m o t i v o d e l l ' o p e r a ]«n«>. 
111,1 p e r c h è sj valuruno de l la 
loro ti n e pe r s t a b i l i r e col (io-
po lo p r o f o n d i e «lurevoli r a p -
p o i i i s p i i i u i a l i . Al c o n t a d i n o . 
a l l ' o p e r a i o non i m p o r t a veder 
si - e m p i e r i c o m p a r i r e s u l l a , 

- cena ilei m o n d o ««une o p e - j 
r a io « c o n t a d i n o : eirli, la M ; C - J D A L N 0 S T R 0 INVIATO 

! m o n d o vuol vede r l a . ! „ _ 

r 
v_. MÌE MESE il'ELEA S/MC/1 I Di * RANCO 

Insieme al biglietto ferroviario 
vi offrono una polizza sulla vita 

Che cosa bisogna fare per non andare a Los Monegros - Lungo elenco 
in " correo,, - Partite ber Burgos anche se vorreste recarvi a 

n.i «lei m o n d o v u o 
r i conosce r l a , s en t i i la ne l la sua 
ma:::. rioie « 's ien-ione. Non fac
ciami» di o.'tii a t t i v i t à u n o 
s t r u m e n t o a s s i d u o «>d e c c i t a t o 
«li b i l ia p o l i t i e a : «• non p o n i a 
m o s e m p r e dei nenih ' i «l inanzi 
a noi . 1 a s c i a m o «h«' la p r o p a 
g a n d a si - .voLa nella m a n i e r a 
p iù a«««uta , s e n z a la p ie tes . i 
«li t r a n i u t a i s j in a r t e . <-Ìoè in 
una c»picssi<Mie a s so lu t a e un i 
versa le . Sul f e r i eno «Iella p r o 
p a g a n d a p o s s i a m o fare u n a 
leva d«vÌ p iù c a p a c i : MI q u e l l o 
de l la < i cu / io i i e <ntist i«a non è 
pò—ibi le a t t ender* ' a t a l e i c -
e l u t a n i e n i o , «ui p r o v v e d e so l 
t a n t o la inv i s ib i l e sor te . N o n 
d i p e n d e (ÌA noi c h e la fonte 
de l l ' a r t e sj e s a u r i s c a «» si r i n 
n o v i : d i p e n d e «hi noi r e s p i n 
gere i " q u e s t o « a t n p o u n a te«>-
ricii imp i i e t a i i t e «* i l l eg i t t ima . 
I\ r ìeor« l iamo c h e la g u e r r a 
a l l a b o r g h e s i a è g u e r r a a l s i 
s tema e c o n o m i c o e po l i t i co e 
al «'ostinile m o r a l e c a p i l a l i s t i -
<n: non è né p u ò cs -e re g u e r 
ra a l la c iv i l t à bor i r l ie-e la lilia
le mol l i p i i v ih ' u i <• d o m i n i 
: he a s p i r a v a n o a p e r p e t u a r s i 
ha vis to t r amonta r* ' , m e n t r e 
^'ià -u l iva a«l Oii«'in«' l ' a u r o r a 
del soc ia l i smo. 

CONCETTO MAKCIIKSI 

)) 

SPECIALE I 

di treni fantasma - Viaggio 
ai posti lìberi Malaga - Vassalto 

DI R I T O R N O 
D A L L A S P A G N A , lug l io . 

Jf « t i rc t fore (ie(l'(i(/e>i:t(i di 
vimjcii M e h a s Mi inolio c o r 
t e se e, p e r mostre! rei con 
e s e n t e ; : » lei ;onei , menie/o ei 
p r e n d e r e unii c a r t a t o p o -
preiticei che dovemmo sten
dere sul pavimento tanto 
crei p r u i i d e . 

— Ecco •— disxc — q ti est ci 
e lo cavi-e tera , ti» solo l i n i -
j i l i issii im re t t i t i l ieo; qui si 
iroi-enio i villani di Los M o 
n e g r o s . JVo» e un pos to ncr 
turisti, e il i>iù misero e;e(-
l'Areit/oiui. .Alei in t iene a d 
«neJeirci; p e r c o n o s c e r e '« 
S'pnpua bi.sooiiti re i ter i t i i p i c -
sta i in i i iensd pianura, piatta. 
arida, senza un r io, una 
collina, un albero. D'inverno 
questi poveri p u e h l o s di 
l imi lo sono t o r m e n t a t i dai 
venti gelidi die arrivano dui 
Pirenei, d ' e s t a t e il c a l o r e e 
i i i sounort f io i fc e citi })ossicde 
una b o t a d ' a c q u a possiede 
un vero f eso io Fa bene ad 
andarci... 

Q u e l l e cose «nei m i e r a n o 
state dette da amici di Ma
drid, ma mi lece piacere 
sentirmele ripetere dal di
rettore dell'iiiienzia. Uà un 
u o m o p r a t i c o : d i n n p i e . Los 
Monegio* , esisteva davvero, 
non nella luna met a pochi 

c / i i lo ine t r i e/a i ' a r a o o ; ; ! ! . 
— £ , allora, c o m e del ibo 

l a r e per arrivarci'.' 
— S e m p l i c i s s i m o , c 'è un 

p u l l m a n che rei a L e n t i a e 
passa per q u e l l a : o n a . 

— Mi prenota il bitilielto? 
— Ci dispiace s i p n o r e , mei 

^1 q u e l l a l inea i biglietti 
devono essere acquistati di
rettamente dal r iapi / ie i tore , 
in P a s c o d e P a m p l o n a . m o 
s t rane /o ni) d o c u m e n t o p e r 
s o n a l e . 

Alla bialictteriu 
10 P a m p l o n a mi 

di P a s c o 
d e P a m p l o n a un uns i ni 
coda alla l'ila della ncnte, 
con c e s t i , con ip l i , p a l l i n e . 
fiimbj p iane /en t i e, in c a p o 
a un'ora, mi trovai a taccia 
a taccia con l'impieoato die
tro lo sportello, cìie mi disse 
esserci ancora a d i s p o s i r i o n c 
qualche b i n l i e t t o m a per il 
venerdì della s e t t i m a n a s e -
</iie»ne. /( p u l l m a n partiva 
due volte la settimana. 

Tornai allora dal direttore 
dell'u<)en:iu Alelins. che de
solato si fece i» quattro per 
procurarmi un'auto da 110-
leugio: ne t r o r ò t u / a t t i min 
disposta a portarmi /ac/più, 
ma fra tre aiorni. AL a r r e s i . 

- - Per ora rinunziò ad 
andare a Los M o n e g r o s : mi 
procuri m r e c e un postu sul 
treno )ier Barcellona. Il pri
ma t r e n o . 

p r i m o t r e n o è un 
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SARA' PRONTA CON LA PRIMA FESTA DELL'UNITA' 

Hanno tagliato tette di collina 
per costruire la Casa del popolo 
L'esemplare storia del comune di Impruneta - Trentamila ore di lavoro, venti milioni sottoscritti 
ed una appassionata partecipazione cittadina - Anche i democristiani hanno dato il loro contributo 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

IMl'lvL'XLTA, Imjliu — Sol
tanto iluc manoval i e due m u 
ratori lavoratili in cciiiliiiua/io-
11 e a «piesto edilicii», eppure, 
se arrivate «pii di .sera, oppure 
«li domenica mattimi, vi trova
te davanti ad un imbolo di 
persone tutte all'opera. Dalla 
strada elle passa davanti al-
Fiiiip-esMi dciredi l ic io, vi sem
bra li per li «li vedere una 
grossa casa a «lue p iani : ma 
se andate oltre, e scendete giti 
per il pendio, dove tra pochi 
giorni sorgerà un bel l i ss imo 
giardino, allora vedete che si 
tratta «li enorme isolato, a 
quattro piani, dove le finestre 
e le verande guardano da tutti 
i lati e permettono ih spin
gere lo sguardo lontano, nella 
campagna grigia di olivi . An
cora la costruzione non è lini-
la, ma ormai il più è stato 
fa t to : e per capire cosa sia * il 
più s basta entrare dentro, per
dersi nelle ventitre grandi 
stanze, o Ira i corridoi o per 

inij le scale, e finire al piano ter
reno. dove un' immensa sala, in 

st i l l i lo intorno al 1!I(I0 dall'Ac
cademia, fu occupato con la 
forza dai fascisti , veline re
stituito nel l !UI. dal C.I.N', al 
popolo di linprinicla. che vi 
mise 1.1 sede della (!:IS;I del 
Popolo. Lo sfratto venne col 
governo Sceiba, secondo una 
prassi che i successori o'i iple-
sto non devono però aver del 
lutto ripudiato, a giudicare da 
«pianto sta avvenendo in <pic-
sti giorni in altre località ipii 
vicino. 

II giorno dello sfratto, i la
voratori scesero in sciopero 
generale, e tutta la popolazio
ne si riversò per le strade. 1 
contadini vennero da latta la 
campagna intorno. Ma Seelba 
insistè: i carabinieri presero 
possesso di'll'iinniobilc. estro
misero le organizzazioni popo
lari. ('/era l'ordine. Il governo 
aveva bisogno di soldi, e sven
deva. poverello. la roba che 
non era sua. \" a ipiesto pun
to che la storia della vecchia 
sede si distacca un po' da 
(piell i delle a l i l e <!asc del 
Popi.io slrattate. Infatti, l'edi
ficio tu nie-so all'asta i l . i u r -

g i l i s l i / ia reiiilcip-aiulo nei suoi 
diritti la signora di Milano e 
«inilidi i sin-ccssiv i compratori. 

Comunque, si comprende 
agevolmente coinè simili vicen
de abbiano esasperalo la popo
lazione «ti Impruneta, già tra-
diz ionalmenle combattiva, e 
abbiano indotta .1 decidere di 
costruire, in risposta, la più 
grande Casa del Popolo che 
sia forse mai stala eretta in 
Italia. .Muratori, manoval i , mec
canici , operai e contadini , arti
giani ed impiegati , ili Impru
neta e dei dinlnrni, senza di
stinzioni polit iche, si 50110 
messi all'opera, hanno tagl ia
lo una col l ina, hanno portato 
tonnellate di material i , pietre. 
ghiaia, cemento , mattoni , travi 
e longarine, tinche, in poco più 
di un .nino di lavoro, ne è 
nata «piesta sede superba e 
mastodontica. 

Il costo, sostenuto da una 
sottoscrizione a cui hanno pre
si! parte tul l i , anche democri
stiani iscritti, è stato linora di 
\\n.\ ventina di mil ioni , ma 
l'opera si ealcol.1 che ne var
rà un centinaio. 1.* 1! lavoro 

-alita 
una norma f i«a ria app 
- :n o*ni cìrco-tan/a. ma 
- i pe r v e d e r e ne l le co -e «• 

la unità «»r^.mi«a tra 
ratica. Nella viia 50-

« a "«• 
i l " - , 

-I.il.il 
limona e p 
. M V «--i-tono a n / i i o t i o que -
-i .oni concrete < lie ii»---nnn 
• lolTr ori «• ne—una «a- ' s | i ca 
T1(1—,,n«» predire, c h e v a n n o 
- 1/ ona !mente r i -ohite . F i c o -
i u i n i - : i IKITI pò—ono netta-
-n, nt<- •K- t inmer- i tra cmi— 
- a - ; ,H «>rdini e«l e-e<!i ;on «li 
. . r l in - . N- così fo - -c il P.ir-
T-JO «,«muni-m ri<lurrel>l»e in 
•ii . i--rna parte la «un att ività 
a -ir.a s,-- ,. di azioni tiwvc.i-
TI z / . n c Ord inare od e - e n i i r e 
- . . - o ,1-ic fatti a s so lu tamente 
'C-v—ar» per la 1» ìon.i rin-f itr» 
.!'. >->-:,] impr«ssa: ma «-s-à ner 
o q r - tare OToi - tone e fer-

T,C7/t d e v o n o n« rompa m a r - i 
a 'in ' 1>C70 e spontaneo m o -
• menro «le^'i -r>;riti. per <"ui 
"a «èi ìvi l ienza n..n è più un 
,-,-••-» <erv i!e. TOT qua- i «-reafi-
i , , - ,• Tord ne «lato è l'atto 
c o - u ' . i s h r t «li persuasione, non 
-in < ornando. \l>l»'am<> mentito 
q 1.1V :m*v»naTi7 1 i n o - f t \ -
\e - s . i r i .'km') a"a «-o-ùlflotta 
r f^-rea di-eir»lina s «le1 P i ' -
'-"',» c>niiin;-ta. in . lVafa « om« 
•ina rin'iiu ia a pen-are . T— 
-' «'n'amano ferrea <li--oip]in.i 
q'te''a <he è tenacia «li <on-
scn- ' . fraternità di «piriti. ,n-

• lomahi 'v \ o ' o a t à di lotta o 
.!; vittor.a, e c h i a m i n o r inan-

meilto dei maleri.ili con una 
piccola carretta. 

Ormai, l'opera è (piasi l inda. 
I.a prima domenica di scl lein-
bre. per la • festa dell'I"iu7«i -, 
coniano di iiiaiiguiare i locali. 
quassù, v K se la tante «lei 

'a Conti vi facesse restituire an
che l'allea? . domandiamo a 
uno. <r Vuol dire che aH'Impru-
nela avremo due Case ilei Po
polo -> — risponde — • cosi 
impareranno ., mandarci lo 
sfratto! ». 

I.a ferita aperta negli animi 
dal l ' ingiusl i / ia patita «'• ancora 
frese.1, e inni si rimarginerà 
lauto presto. Onesto spiega. 
forse, lo sforzo eccessivo cui 
ci si è sottoposi i. K spiega 
anche perchè, non appel l i si 
ì- arrivati a «coprire . - , si sia 
voltilo piantare in cima alla 
costruzione, su un traliccio al
lo parecchi metri, un'enorme 
stella rossa, che di notte bril
la di una l ine iutermiteute. 

l'rohahilmc lite, lauta gente. 
anche qui. dì «picila stessa «die 
ha coni rilutili! .il lavoro, non 
ha mai pensato ili assumere la 
stella rossa come proprio sim
bolo: ma oggi, .mclie per loro. 
la luce che si irradia, di notte. 
da quella stella accesa dagli 
uomini in mezzo alle coll ine. 
simboleggi.1 semplicemente la 
forza capace di riparare una 
gr.niilc ingiustizia. 

ALBERTO CFCCHI 

— Il 
cor i co . . . 

— Ah, no! Col c o l i c o mi 
rifiuto di partire. 

Il d i r e t t o r e , t i l loni . propo.su 
un r a p i d o c h e p a r t i r à lu 
sen i alle dieci e, secondo 
l'orario, sarebbe dovuto ar
rivare la mattina seguente 
alle n o c e a Barcellona. Cal
colando q u e l l e due oretta di 
r i tmalo c h e n o r m a l m e n t e 
p o r t a n o i r a p i d i , in t red ic i 
o re ce l'n c re i p i t t a . Feci pre
notare un posto m prima 
classe, andai a disdire l'al
bergo e tornai il pomeriggio 
ull 'c iocnrin p e r r i t i r a r e i! 
biplieffo. 

Guida mentitrice 
Ma trovai il buon d i r e t 

tori ' più d e s o l a t o che mai: 
mi spiegò elle il rapido pro
veniva da Madrid e tutti i 
posti e r a n o e;ni stati occ i t -
ixit i ; non era e sc luso però 
clic alla .sfarinile di Sara
gozza se uè facesse libero 
qualcuno. Mi spiego quello 
c/i e d o r e r ò t a r e lìer conqui
starmelo. 

Alle nove ero davanti alla 
biglietteria a pire la fila. 
Pochi luoiih't al mondo sono 
tristi, lugubri, maleodoranti 
comi ' la s f ac ionc di .S'ara-
gozza ed è molto debilitante 
t r a s c o r r e r e 111 que l pos to 
u n ' o r a facendo di tanto in 
tanto un piccolo passo in 
avanti e di tanto in tanto 
bisticciando con qualcuno 
clic i-inde s o r p a s s a r c i , f." 
mil i to d e b i l i t a n t e e quando 
io penetrai ni quello s c o m 
p a r t i m e n t o ili prima dove 
v'era un posto libero, sfinito, 
mi l asc ia i cadere di peso sui 
cuscini e l'intero sedile, co
me s e / o s s e s t a t o / ino «illorn 
s o r r e t t o da tenui fili di seta, 
piombò sul pavimento, da 
dove inutilmente con l'aiuto 
degli altri passeggeri tentai 
di so l l i ' i -ar lo per rimetterlo 
in una posizione elle mi con
sentisse di sedere. I n o s t r i 
sforzi servirono solo a far 
spegnere definitivamente la 
luce e a far staccare dalla 
parete u n o specchio die si 
i n f r a n s e in mi l l e pcc r i . C h i a 
m a m m o il c o n t r o l l o r e . Il 
controllore, die ) urna va un 
sigaro grosso cosi, disse 
subito di non poter tur nul
la e che. coni i n o p i e , la co lpa 
era mia. L o specchio rotto, 
come tutti sanno, porta sfor
tuna, e io non volevo met
termi nei guai: chiesi scusa, 
p r o m i s i che sarei stato più 
attento in avvenire, ringra
ziai e passi t i le t r t ' d ic j oro 
ni p i e d i passeggiando nel 
corridoio. 

Ma (piando mi trovai a 
Barcellona nella mia camera 
d'albergo mi sentii soddisfat
to. o f t in i i s t a , fe l ice . C ' e r o 
r i u sc i t o a n c o r a u n a c o l t a ' 
Kppoi, a dire il vero, quello 
non era stato ne il jn'ù f a t i 
coso u è il p iù pe r i co loso dei 
viaggi che avevo fino a quel 
m o m e n t o fnffi a bordo di 
con crudi «fetta Hcnfe . 

* * » 

I.a rete lerroviaria nazio
nale spagnola, ma questo lo 
smino tutti, non e m o l t o 
s f i l u p p a f a . e 1 suoi b i n a r i 
/ ia l ino u n o scartamento di
verso da q u e l l o de l la r i u n ì -
ueiife Europa. I vagoni in-
ternazionah arrivano fino 
alla frontiera e non p o s s o n o 
7>iù proseguire: si deve cam
biare treno. 

Ma il r iaqcn 'afore che ar
ma per la prima volta in 
Spanna non se n<« preoccupa 
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Ruderi dell'età romana! 
1 

alliiiranu al centra di Landra; 
Si traila delie mura di una fortezza venuta alla 
luce tra la cattedrale di San Paolo e una banca 

L O X D K A . HI 
ro de !a e pi ta l i 

— Xe ì c e n - i d c t t 1 d e ! ;>.«•:' Gr . . i ••-. «"• ;».ù 
b r i t a n n i c a . :mpor* .anV di epici" 1 r e . c n -

a l e :Ji S a n P a o - 1 t e a . e n t e e f fe t t a . i t a 1:1 iin'.<!'.ra 
eie'.:.-. B.-.nca d;! zona d e i i i C".iy -t un i n l t r ^ o . 

mezzo a l ! r q u a l e si e rgono 
g rand i co lonne «li c e m e n t o a r 
m a t o . vi mos t r a n n ' i n t e r a pa 
re te crts.truita di p i e t r e t ag l i a 
te nella r . v c i a : la roccia , u n 
m a c i g n i , che p r i m a sorgeva 
p rop r io li . in que l lo s tesso p u n 
to . Cen t ina ia di m a n i h a n n o 
spacca to la roccia, c en t i na i a 
di m a n : h a n n o t a g l i a t o grosse 
f r t tc del la co l l ina pe r far 

po-t.» al la nuova Casa del Po
polo . cen t ina ia di spa l l e h a n 
no p o r t a t o d.» qu i <- da l colle 
la in f ronte le p ie t r e p e r e r i 
gere il p r i m o m u r o firn m e t r o 
e mezzo di larghezza » e poi 
il secondo ' u n m e t r o e venti>, 
s epa ra to dal p r i m o da u n ' i n 
t e r c a p e d i n e : così, da l 1. mag
gio del 10.V>. è venu ta crescen
do la nuova sedo «Ielle orga
nizzazioni d c m o c r i t ir he di Im
prime!.! . 

F.' nn ' ope ra colossale , che ha 
r ich ies to fino-a t r e n t a m i l a ore 
di lvvr>rr>. e che t e s t imon ia 
come ane l lo de l lo «.fratto de l 
la vecchia . \ccademia dei Riu
nit i sia s l a t o forse il peggior 
• affare ' fa t to d i l governo 

V-c 'hi . 

ro . e venne agggil ldicato a l 
l 'unica pe r sona che par tec ipò 
con un'offerta a l l ' ope raz ione , 
u n a s ignora d i Mi lano . I.a 
qua l e , t u t t a v i a , e r a p robab i l 
m e n t e al i oscuro di t n t l o il re
t roscena p«ditico ilei la «pie-
s t ione . 

Messa al c o r r e n t e «lei fa t
ti l i s ignora non ebbe diffi
c o l t i ad a m m e t t e r e che cose 
del genere non po tevano essere 
ava l l a t e da gente in buona 
fede. Cedette l ' immobi l e ai d i 
r igent i della Casa del Popolo , 
che le r i m b o r s a r o n o l ' impor to 
del la c apa r r a già versa la a l lo 
S t a t o : circa u n mi l i one e mez 
zo di l i re . F/ira accecò a l lo ra 
i r a p p r e s e n t a n t i del governo, 
e fece perdere loro il senso 
d e l l a - m i s u r a : in q u a t t r o e 
q u a t t r ' o t t o . l 'as ta venne a n n u l - l p i i i di u n a n n o . E come 
la ta , la s ignora mi l anese f u | p u n t o d 'onore , po te r d i re 

gratuito ed appassionato di 
centinaia di persone che ha 
quintupl icato il valore dei ma
teriali impiegat i : sotto la di
rezione di ir'.uido Baldi. „ n U l P o r i 7 " " n 

muratore, clic sovraintcnde al- .-arvobe 
la Commiss ione tecnica, tanti la fine del 
e tanti hanno lavorato, di gior
no. col sole che spacca le pie
tre. «li notte, alla luce dei ri
flettori. 

Guido l-'usi, mi pcns.on ito 
che per t.inti anni ha lavorato 
nella miniera di rame, è ve
nuto qui fin dal primo gior
no. a regalare alla Casa del 
Popolo le giornate di «piello 
che doveva essere un riposo 
ormai giustamente meritato, e 
Renato Mannini. Uberto Itar-
toli . Orazio Remi , e poi tanti 
altri, sempre presenti qui. da 

un 
di 

-ono verni 
. ni un f"7* 
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Come gli americani 
vedono 

il XX Congresso 
Da rr.aricd: un ' in ihic- t . i '••• 1 
r .o- ' ro « orrupf .ridenti d., 

Nt v.- Yulr. 
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p e r c h e , s c o r r e n d o l ' H o r a n o 
G u i a , scopre soddisfatto che 
di treni, in q u e s t o (elice 
p a e s e , ce n 'è una grande 
r a r i c t à , p e r t u t t i i «Misti e 
/ icr t u t t e le t a s c h e . 

Ecco l'elenco dei tipi di 
treni die i a l ino . s c r r i ' i o 
Milla refe s p a q u o l a . 7 'rcn 
c o r r e o , frcii capresi» , freu 
Mtrc.iyireso, tren correo 
e .vpreso, t r e n r a p i d o , t r en 
«min ibus , t r e n i i p c m , tren 
semiligero, tren directo, 
tren semidirecto, tren tran
via, tren mcrcuncius-viajc-
ros , tren mixto, tren disere-
c ionn l , tren regalar, tren 
e s p e c i a l , t i e n TAF, tren 
TALCO. 

In mezzo a tanta abbon
danza il viaggiatore s})rov-
reduto non si raccapezza, 
perde la testa, ha le idee 
«Oli l U M S s i l U l . COSÌ IMI (JIO-
l ' auc s c r i t t o r e n a p o l e t a n o , 
mandato in Spagna t e m p o 
fa da un giornale romano 
della sera, scrisse di certi 
treni di l u s so a r r i c a t i d a l -
l ' . 4 m e n c a clic portavano il 
nome del senatore repubbli
cano Tuff a l l o r a a n c o r a in 
r i f a . TAF, in realtà, vuol 

vare tante pene, per poter 
visitare qualche angolo di 
q u e s t o m c r u u i q t i o s o paese'. '. ' 

.-I c o t t e , domi i cc /n ' a l i do in 
p i e d i con la t e s t a apponr / ia tu 
alfa p o r t a di una nausea
bonda ritirata, fio sognato 
un anarchico c a t a l a n o con 
baffi e b a r b a die lanciava 
una bomba .jrande come un 
cocomero sull'automobile di 
{•'rauco e la r i d i i c e r a po!-
fipfia Aniviiva hi Guar
dia Civil. smuoveva lu pol
veri , ma non st t ro i ' t i r a 
neanche un ossici/ io del 
dittatore. .S'oprar;«/i 11 u i / e ra 
q u i n d i un c u p o s r u d o i i e (un 
vero c a p o s t a z i o n e con un 
b e r r e t t o rosso c o m e que l l i 
che ci s o n o «/« noi) seguito 
da veri treni (coma (p ied i 
che ci s o n o da noi), mentre 
1111 altoparlante annunziava: 
. P e r M a d r i d , u n ' o r a ! P e r 

B i l b a o d u e 01 e! Pe r B a r c e l 
lona t r e t u e ! Poi V a l e n c i a 
v e n t i m i n u t i ! -. 

Lo so, si tratta di un so
gno p o l i t i c a m e n t e .sbagl iato. 
noi comunisti starno contro 
gli a t t e n t a t i , ecc. . ecc. Ma, 
c a p i t e m i , c e r t e d e r i n i i o u i . 
su i f reni spagnoli si possono 

corridoio si doveva s t a ro 
peggio. Il coi r eo s-j f e r m o a 
lungo in tutte le stazioni, 
anche m quelle rappresen
tate da unii cu se t ta in r o r n u i 
dipinta a calce. Ln c/en'i 
aveva cosi tulio il temnn 
di prendere a c q u a alle rou-
tancllc o andare nelUi c a n 
t i n a a m u n i i t n r c un b o c c a -
chilo con p i o s c n i f m e iìerci 
sopra una cop i t a eh vino 
P e r s o sera lo scompartimen
to comincio a svuotarci 
Quando passammo la Sterra 
Mori na era notte, mi r ecero 
( m o r d a r e dal f ines t r ino ma 
non vidi niente Andai in
vece nel vagoi e di terza 
clusic a .sentir i ' 1 b r a c c i a n t i . 
tuffi un poco uhrinchi e 
. s tanchiss imi die 1 untavano 
di volere un salano oiu 
elevato, l'in, diceva: C i t a t i o ! 
e il c o r o n s p o i i f / c c a : M a s 
q u o c u . u r o ! C m o > ! e il coro: 
M a s «pie c i u c o ! Ola o là o l a ! 

Arrivo il controllore con 
due p o l i r t o i t i e I po l ig lo t t i 
dissero pigramente che non 
era p e r m e s s o fare t u t t o q u e l 
c h i a s s o . AI» 1 b r a c c i a n t i c o n -
f i n u a i o n o a cantare: d e n t o ! 

. M A I H U D — Affo l lamento Lesa/pi 

dire semplicemente T r e n 
A u t o m o v i l F i a t . Si tratta di 
vetture mollo simili alle 
nostre vecchie •< littorine » 
e, insieme «*<"' ' TALCO cui 
rassomigliano, sono i treni 
più m o d e r n i e r e loc i ( q u a n t o 
1 nos-frj di r e t t i s s i m i , i n f e u 
d i a m o c i ) di cui dispone la 
P o n t e 

Senso di nostalgia 
/11 realta, lincilo che in 

nergo r i o n e e h m m u l o m a t e 
r i a l ' ' rotabile qui risale a 
cinquanta, sessanta e perfino 
a settanta anni fa. Ci sono 
( cceg iou i - alcuni convogli 
che fanno servizio tra Ma
drid e Irmi, alla frontiera, 
soiifi c o m p o s t i di v e c c h i e 
vetture tenute però in b u o n e 
eoudirt ioii i , r e f f u r e , insom
ma, dove i sedi / i n o n c r o l 
l a n o s o t t o il vostro peso e 
dove n i / ì n c s t r i n i ci s o n o 
p e r s i n o 1 vetri. Dei TAF e 
dei TALCO già abbiamo 
detto: ma credo che in tutta 
la Spalimi ce ne siano in 
circolazione poco p i ù di u n a 
r c i i f i n a . tanto e l'ero che 
funzionano soltanto su tre o 
quattro l i nce e p o c h e r o d e 
la settimana. Su tali treni, 
die .sono definiti « cii lusso » 
e per questo soltanto costa
no un o c c h i o , un p o s t o b i - , 
sogna prenotarlo con molti'i 
giorni dì anticipo. ! 

Q u a s i tutte le vetture dei', 
treni viaggiatori sono 111 le-1 
«pio marrone scuro, hanno, 
tonali di otloiiC come i tram j 
a (0i-(ifli di un tempo e un\ 
de l i z ioso f e r r n r r i n o in coda.j 
Oltre che in Spagna treni] 
di quel genere s i possono, 
uggì cedere solo ne i filmi 
lCCSf«TI». j 

Visfe dall'cs'ernn quelle 
vetture s u s c i t a n o fencregga , 
nostalgia, e, mastodontiche 
tome S-OIIO t a n n o anche im-

( 

a ceri* 
fa re. 

certi sogni si p o s s o n o ! 

'.1 ì n n q t n n r e una certa como
dità. secondo il gusto dei 
nor-tri n o n n i che amavano 
andar piano ma lontano.] 
Poi. dopo averci viaggiato1. 
per quindici, sedici, d ic ìo f fo | 
ore di seguito, come a me 
p u r t r o p p o e c a p i t a t o , s i r c -
stn dominati da un u n i c o . 
o s s e s s i o n a n t e pensiero ." per
che bisogna fare tanta fati
ca. perchè si drhbono prc-i 

Viaggiai per la prima volta 
su u n c o r r e o a n d a n d o da 
Madrid a Cordova: partii 
alle q u a t t r o del p o m c r i q q i o 
e arrivai alle cinque della 
mattina seguente dopo aver 
percorso, credo, poco p i ù di 
quattrocento chilometri. Ma 
mi trovavo solo d a * poch i 
giorni in Spagna e ui. 'eco 
a n c o r a fiducia nelle guide, 
nei m a n i f e s t i , ncp l i orari e 
negli uffici informazioni. 
P r e s i un bipl ieffo di p r i m a e 
mi recai alla stazione, come 
usa in Italia, poch i minuti 
avanti la partenza. 

Ora s i deve dire che t col
i c o - s o n o fra i poch i front 
che partono regolarmente. 
ogni giorno, 0 non .soltanto 
il martedì o il sabato o il 
venerdì. Sui c o r r e o s , i n o l t r e , 
n o n si paga alcun supple
mento die. i u r e c e . ( m a o n a 
pagare per una r aq ioue o | 
l'altra (piando si r u o l o ! 
viaggiare con treni che por- j 
f ano n o m i diversi... I c o i r e o s ' 
sono perciò . sempre ajfolla-\ 
f i ss imi . L a p e n t e c o m i n c i a a 
o c c u p a r e le vetture due, t r e t 
ore prima della partenza: a! 
un certo momento non solo] 
t posti a sedere ma ancìie 
i corridoi e le piattaforme 
sono gremiti. Cosi ti mio\ 
primo tentativo di p r e n d e r e 
un c o r r e o ta l l ì m i s e r a m e n t e . . 
non mi riuscì neanche «/•' 
montare sulla vettura. Pi 
giorno dopo anche 10 mi 
p r e s e n t a i due ore p r i m a ! 
della jiartcnza e rm.-cn a' 
trovare un p o s t o in u n o 
.scompartimento d'< p r i m a j 
classe, naturalmente in p i e - | 
d i , tra un soldato e una. 
bambina che di tanto in 
tanto mostrava alla zia eh 
sajicr ballare bene la « s c -
rìllana » montando a n c h e 
sui miei piedi. Sm c o r r e o s 
c'è la prima, la seconda e la 
terza d o s o ' , m a «piando n o n 
rimane p iù spaz io in q u e l l e 
i n t c r i o r i i pas-eoneri possono 
passare anche \n prima s e n - j 
za dover j-anarc alcuna dì/— f 
t e r e n z e . .Ve' m i o s c o m p a r - , 
I I IHCHLO. al momento di r<ar- | 
lire invece di otto p e r s o n e 
a s(dcrc ce ne erano dod ic i 
e quattro ir piedi. Ma ne l 

M a s «pio c i e n t o ! Dosciento. - ! 
Mas «pie- ilos^ipiito--! 

, e . 

a /o t t i , c i o n c si vede, s o n o 
i problemi da risolvere 
viaggiando sui treni spagno
li. I n t e n d i a m o c i , i t r e n i ci 
s o n o e, a n c h e se lentamente. 
marciano. Dalla città tu c m 
ti trovate, sempre die lo 
vogliate, potete muovervi. 
Mettiamo pero die stando a 
Madrid già abbiate passato 
due q i o r n t a l Prado. a b b i n ' o 
visto delle buone corride. 
abbiate girato la citta; ab
biate bevuto verso le sette 
di sera un buon cognac a 
un t n t o l o de l C h i e o t e guar
dando 1 vecchi tassi che 
arrancano sulla Gran Via: e 
abbiate (fui mangiato alla 
Antigua Casa Botin. all'Or-
Kombon. al ristorante, di 
Julian Rojo: e siate giù staio 
alla citta u n i r e r s i t n n a . ni 
ponte di Toledo, a Vallecas. 
a Cuatro Camion.s: ora vor
reste andare a Siviglia. .Va 
a sono solo biglietti fier 
Bada)oz. Da Sivmlin. quando 
sarete riuscito ad arrivarci. 
vorreste andare a Malaga: 
ma il bigliettain iia solo un 
ultimo posto per Valencia 
Il p r i m o p r o b l e m a da r i - o l -
1 e r e . dunque, e quello di 
rm.-cire ad andare nella e r 
ta (fon- realmente sj dr<i-
dera andare. A me. un gior
no die volevo cedere '•-. 
cattedrale di Bnrgn-:. e ca
pitato di do"ermen, n< dar.-* 

t rn gì i U ' - r . ,1 1-

Chioschi a singhiozzo 
Quando sarete "i Spanni. 

se c'è un posto t nero su », n 
f reno , occupate^ .-libito li -
lormatcvi dopo del b.nn^ 
dorè è diretto il treno Stiy.i 
certamente un p o s t o che »;nn 
urcf^ ancora vi^tr* e •*vr:i 
dubbio p i ù iNfori -s(7. te «?•-,'-
le stazioni dove si re. i-, • ;,; 
e degli ni nei di 

non nos.souo 
andar/- dove i i i f v . ' 

Ecco mi tatto 1 '-e « 
n'zgG Ir. vita dcl'.c 
ferroviar'c s n c j ' i ^ ' e 

1 '*"•;(-;> no". 
n'i.tnr'i e 

.7 ; 1 o * 
C O ' " 

a r o n c o l o 
Gli .-cavi e r a n o 

t u a ! : in u n o dei vas t i s q u a r c i ; 
o p e r a t i nc'.'.r, zona d a i b o m - l 
b a r d a m o n t i b e l ' t e i . 
t r a c c i a t o d i u n a n u o v a 
r ia . - t rnd . i> oh.-> d o v r 

l u n g o il ' 
a r t e - ! 

e.s-1 

Fidi ima opera di Arnold Zweig 

LA SCURE DI WANDSBEK 

da no i . ci >ono i eh'.-..-: . 
dei oio»-' ,e?i. ma "ii'zii~>'w,r> 
s o l t a n t o ì-e'le no- he OT 0'-..-
narfo'ifi o n r r ve.iT~, •,-.-•'•. 
mentre per d r , . , ro d-'.'.z 
giornata ri man nono C'TII*' 
.Yofi - r i co rdo bere se i 5 ' -
r l p l i a o n Cordova Ir. c:~* 
nalaìa •* anche ' " s v o i a " ' - -

1! vei.-h-o edificio 

e sp ropr i a t a del suo acqu i s to , i 
e a r ab in i e r i a n d a r o n o a m c t t e -
rf le ca tene a; cancel l i d ' i n -
CTcsso a l lo s t ab i l e , e Io Stato . . . 
*i t enne la c a p a r r a , che a n 
cora de*c r e s t i t u i r e , a m e n o 
-he la Tor te dei t ' on t i . p resso 
la qua le è - t a t o a v a n z a t o u n 

venne co-I r icorso , non r i s tab i l i sca la 

ave r p reso pa r t e a ques t ' opera 
che pe r l u n g o t e m p o farà pa r 
l a re di se. nelle famigl ie . \ n -
chc g iovane t t i , b a m b i n e , insie
m e agli u o m i n i e al le d o n n e , 
si sono «Iati d.-ì fa re , l ' n b a m 
b i n o di t r e ann i ha preso pa r 
te più volte — e guai i.-J a l 
l o n t a n a r l o ! — a l lo sm.issa-

ago.sto. j 

r i t i e n e c h e 
«ere c o s t r u i t a m 

I: p-of. G r i m e - . „ _ 
= i t.-atz; d e l p r i m o d o c u m c n - , 
to rea le ;! q u a l e at.te.sti I e s i - | 
s*.en7a d: u n a o c c u p a z i o n e ! 
m . l i t a r e r o m a n a :n q u e s t a 
zonn. Ln p a r t e i den t i f i c a t a è 
ciò che r i m a n e di u n a d e l l e 
t o r r e t t e dei'.a p o r t a o c c i d e n 
t a l e de l f o n o . 

La for tezza fu i n c l u s a n e l 
lo m u r a del'.r. C : t y n e l 200 
d o p o C r i s t o . L a s c o p e r t a , a l 

un grande libro! 
il desino di un uomo 
non iiucr.imcnic buono 
ne interamente cattivo, 
NOUO il giogo delta diti.itura 

P i S ; fc9o, L : - : • ! 

"il romanzo di questo tempo di crisi" 

Feltrinelli Editore Milano 

e l e m e n t a r e Fra 
l ' a l t r o ha tut 
svolgere li .< 
d. ioooicc 

Viaggiare 
soagnale non 

fo 
,r. 

S't 

e 

i 4 

j ' 

e" 

JO 

" f 'Vno 
rem no 
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ma anche p e r i c o l o s o Ince
denti p o s s o n o n '-f-enirc P T 
un t r e n o o wio <camli'o e'"--
non funz iona , mn GKcr>? r e 
n n a po- fa che n o " r"-.mrìc r 
ne r u n o s n e c c h i o che >• - : , : r -
ea dalla p a r e t e 

Opvortunamert.'. -vierdi 
fidate alla « raz ione r r " " i -
n r a r e il b ìq l i e r ro . vi c h i e d o -
r o se c o l e t e anche n c q u i - r a - ' 
une. pol izza d i flss-icurnzio'"-
sulìa vita. 
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