

UN RACCONTO DELLA GUERRA DI SPAGNA

# JOSÉ "EL FANTASTICO,"

Mentre il battaglione si trovava in riposo a Ibañez, il governo ordinò che ciascuna unità, lungo la linea del fronte, scegliesse alcuni uomini per farne dei guerrilleros, che lottassero nelle retrovie fasciste. La scelta di El Fantastico fu inevitabile nel battaglione Lincoln.

«El Fantastico», soprannominato così dai suoi compagni americani nella prigione di Perpignano, si era unito alla compagnia spagnola del battaglione Lincoln, ed era immediatamente diventato il loro eroe, e tutti pendevano dalle sue labbra. «El Fantastico» narra lunghi episodi della rivolta del '36 nelle Asturie, dove egli era nato.

— Questa non è battaglia — diceva. — Ah, quando devi strisciare sulla pancia per tutto il giorno, come un serpente, perché non ti vedano — e quando viene la notte, tu gli stai sopra, a quei simpatici ufficiali spagnoli intenti a fumarsi il sigaro — e getti una bomba a mano — «Bribia manas» gli gridò — loro vengono fuori, quelli che sono rimasti ancora vivi, con la faccia bianca, il corpo che gli trema dal terrore, e i fianchi che si agitano contorcendosi così — ignorai bene educato col legato biondo! Puan! Ci spinto sopra io!

Sapeva tirare una baionetta russa e tenere un palo sottile a quindici passi di distanza. — Mi piacciono questi russi, sono lunghi e pesanti, hanno un buon equilibrio — bisognava ai ragazzi come si fa a costruire una bomba asturiana con le dinamite, pezzi di cavi metallici, di ferri di cavalli, e qualche chiodo. — L'adesso, stato attento, faresti meglio a starevene a casa insieme con la vostra signora, se no è probabile che lascereste la bella vedovella! — Scommessa bella la bisognava: gli piaceva enormemente cantare le canzoni popolari asturiane. Amava la vita.

Era un gallo battagliero: vanitoso, sfavillante, rumoroso, con un cuore pieno d'animazione d'acciaio. Nonostante questo suo modo d'essere superficiale e allegro, aveva una coscienza di classe assai radicata e indava i fascisti con furia molinda, e furia.

Mentre il battaglione si trovava in riposo a Ibañez, il governo ordinò che ciascuna unità, lungo la linea del fronte, scegliesse alcuni uomini per farne dei guerrilleros, dei partigiani che lottassero dietro le linee dei fascisti. La scelta di El Fantastico — il suo vero nome era José — fu inevitabile nel battaglione Lincoln.

José partì avvolto nel mistero più profondo, mistero di cui andava fiero. Con lui andò anche l'americano, il suo compagno Yank: un ragazzo di Brooklyn, di origine spagnola, il quale parlava correntemente la lingua, era stato adrobito ed era capace di compiere le più stupefacenti prodezze fisiche.

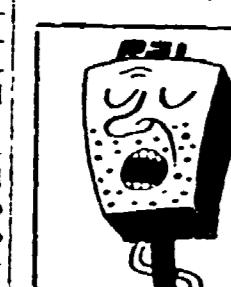
A Madrid, una commissione nominò gli uomini nominati dai diversi battaglioni. I primi ne furono scelti ventidue, di cui dici-sessero che potevano andarsene, per presentarsi a rapporto dopo un'ora soltanto. José fu fatto restare nell'ufficio. Passavano mesi su e giù per il corridoio, andando una sigaretta dopo l'altra, che poi schiacciava a terra, e sudava nel timore che lo respingessero.

Lo chiamarono dentro. — Compagno José — disse il commissario — noi crediamo che tu sia il più qualificato ad avere la responsabilità della vita di questi combattenti e, come loro dirigente, conservare la fabbrica della Repubblica.

— Tu comandante! Perdonami, — balbettava, soprappiuttato dal stupore. — Non so perché voi compagni uomini di abiti che indossano i costumi della provincia di Cordoba. Poi procurati delle pistole automatiche e le fondono da portare sotto l'ascella. Ecco un buono che ti permetterà di prendere quanto ti occorre nelle armate e nei depositi del quartiere generale. Staserà ti sarà data una certa somma di denaro fascista, e un canone vi porterà al tuo distaccamento vicino a Pazo Blanco. Il comandante vi darà ordini dettagliati, e vi darà cavalli e altro equipaggiamento. E adesso se sei pronto a mettere a frutto queste questioni?

José era capace di farlo, e lo fece. Come un fonegoro, riuscì in maniera corretta, perfetta, fin nella più piccola inflessione. — José non serve mai niente — spiegò, nonando lo sguardo stanco degli occhi. — Ecco tutto quel che ho da fare.

Egli si erano radunati più uomini. Il commissario annò con José davanti a loro, e annunciò che José era stato scelto per comandarli. — Come figlio delle Asturie, vec-



GAZZETTINO DELL'ABBONATO

## La settimana Radio TV

### L'ultima del censoro

Alcuni settimani fa l'amministratore di persona della Rai-TV alla trasmissione di Pippo Eccellenza, di Gerolamo Rosetta. Nella commedia, come è noto, vengono narrati i casi di un interegmo uomo politico rotolato dalle malattie dei figli. La vicenda si è toccata troppo di vicino alle maniere asturiane. José, sempre in tutto la guida, l'insegnante. Faceva meno di un pezzo di dinamite, l'adesivo, e i suoi modi erano più calmi, sotto il peso della responsabilità che gli gravava sulle spalle: era paziente e accurato, aveva un occhio meraviglioso per i particolari vibravano mentre si av-

raggiungessero attraverso una serie di situazioni, di episodi, di reazioni, di accesi e accesi, recisi ma sempre belli, come di queste situazioni tristesse, e segnatamente quella che ride al protagonista trastorto da donna per entrare indietrato in casa della famiglia.

Il compagno Yank fissò subito il foglio che aveva in mano. José stava ripetendo l'ordine, parola per parola. Il foglio che teneva con sericità davanti agli occhi era invece un rapporto che Yank stava preparando.

Il compagno Yank richiuse lentamente la bocca. Dunque, El Fantastico non sapeva leggere? Ma che bisogno ha un comandante di leggere, se ha una memoria che sembra una macchina fotografica, e un'istantanea del suo banco?

Lontano nella gola mondana il treno fischiò. José introdusse al suo posto l'adesso, sotto con le parole: Prima, insegnante. Faceva meno di un pezzo di dinamite.

«E' tempo d'adattare che impari le sue giuste regole ed acquisisti una stile. Non c'è cosa più goffa che ritornare alla tua vita, un po' appena di stelle a piume appese alla zampa. Che ne farà l'escursionista di tutti quei fiori, molti dei quali strappati anzitempo? Non occorra addirittura la

Chiarissimi rivere sotto il sole, per la gioia dei tuoi occhi.

E' tempo, d'altronde, che impari a fare il turista di montagna.

Franche d'urto di montagna impatti su quei giuste regole ed acquisisti una stile. Non c'è cosa più goffa che ritornare alla tua vita, un po' appena di stelle a piume appese alla zampa.

Molta mondanità. Buntate forse, chicos, più pesa ho sopratutto alta va quando scoppiano le imprese d'acciaio del

tempo, e direttamente che

hanno già rinchiuso i bianchi

### Il Festival di Nervi

Dopo le riprese della sostanza del Teatro di Venezia con Cesco Baseggio ed Enzo Vazzoler.

Martedì 25 alle 21 (Terzo programma), Il critico ovvero La prova di Stefano Regis di Corrado Palmieri.

Venerdì 27 alle 17 (Secondo programma): Il dritto di un pezzo di Gogol. Alle 21 (Terzo programma): Le tracce dell'amore e del caos di Pierre de Marivaux.

SANTE DELLA PUTTA

Altre opere segnalate per il premio Viareggio

VIAREGGIO, 22 — La cerimonia del premio letterario «Viareggio» — la sua seconda ri-

cerimonia avvenuta ieri ha fissato al 25 agosto prossimo la data delle assegnazioni del Premio.

Ed ha deciso di assegnare il

«Certo» — Critica, chiesa e poesia.

«Monologo» — Teatro, cinema, radio, televisione.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.

«Poesia» — Scrittura poetica.

«Monologo» — Teatro drammatico.

«Cinema» — Cinema attivo.

«Teatro» — Teatro drammatico.

«Musica» — Musica classica.