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I presepi 
del Belli 

Mai poeta fu p i ù fedele al 
s u o d è m o n e d i G i u s e p p e 
G i o a c c h i n o Bell i . I suo i sonet ­
ti natal iz i s o n o li a fare te­
s t i m o n i a n z a di questa fedeltà 
al la sat ira , a l la beffa, a l lo 
sberleffo. A n c h e davant i al 
presepe, il s u o orecch io poe­
t ico è at tento so l tanto a c o ­
gliere. nel m o n d o dia le t ta le 
romanesco c h e ha scelto per 
MIO p,iscolo, i moviment i de l ­
la fantasia popolare , i suoi 
puiz?i furbeschi, il ^uo robu­
sto c i n i s m o impas ta to di bi­
gotteria . 

C e un sonet to del 29 no­
vembre 1S"*1 (sciruiaino la rac­
co l ta del Yigolo) c h e s' intitola 
proprio « Kr presepio >, e den­
tro c'è il Natale , il Bambino . 
la c a p a n n a : ma sono prete­
sti per i doppisens i di un l i ­
bert ino c h e fa proposte assai 
p o c o devote alla «uà donila. 
alld sua < sarchi cara >. Un 
a n n o dopo , alla data del 2? 
d icembre del IS32. t rov iamo 
un nitro presep io sot to il ti­
tolo t Kr b<i tubino de li frati ». 

S'ha da loda h frali fierchi' 
tanni) — cuer frettino chr />/>jri' 
Ufi nrtariiio .. 

Mei il discorx> s c a p p a subi to 
via. d iventa una ri-afa #ra>-
sa (e irriproducibi le) .sui c o ­
stumi '. de li frati ». 

II {riorno di Nata l e di que l lo 
stesM) a n n o il Belli aveva c o m ­
p o s t o ben c i n q u e sonett i , ma 
senza badare al ca lendar io . Il 
p iù bel lo de i c inque , < M a m ­
ma scrupolosa », registra i 
r improver i di una madre al la 
l ì d i a che ha la-c into cadere 
il pane: 

llaicia suhilo III cqtiela pa-
pillotta — ch'i ccaicata davanti 
ar cacatore. — Su lo tal, bbrut* 
ìa ti)]* de mmisanolta — JÌ 
ich'tr pane è /.i fama dtr 7.1-
finon-'f 

La ragazza «leve «lunque 
raccogl iere e baciare il pane . 
ina nel posarlo sul la tavola 
«leve -tare attenta a metter­
lo e d,i hi parie tonna ». per­
c h é chi pò-a il pane «lall'al-
tr;i parte 

fa ppiaine (ìncucrifto r la 
M.idonnd 

Il pane è sacro, perché è 
p r c / i o - o . Rel ig ione e super-
stiz.ione hanno prestato le lt>-
ro immairinì a ques to sent i ­
mento . che è dei poveri di 
s e m p r e : ed è la purità del 
s e n t i m e n t o c h e emerge , so t to 
hi scorza plebea «lei dialetto . 
dai quattordic i versi del s o ­
netto . 

Al presepio «loll'Aracoeli in 
C a m p i d o g l i o il Belli torna 
spe—o. I n a volta es<«> gii sug­
gerisce un'insolita i m m a g i n e : 

Indietro te'è un parse inarbe. 
rato — doue 'aria sull'occhi un 
paìai7inn — che dden'ènr ìa casa 
iter curato: 

e avanti, m tu la pajja. 'c'è 
un bambino — che nimanco era 
aremi bene infasciato — er fio 
de Captinone piccinino. 

11 Belli era na to nel 1701, 
e In sua infanzia era *;tata 
d o m i n a t a da l l e gesta «lei Bo-
naparte . «talli- romanzesche e 
pa te t i che storie de l la -na fa­
mig l ia . Ne trov iamo un'eco po ­
po laresca ed affettuosa in quel 
« fio de N a p u j j o n e p i c c i n i n o » . 
a c c o s t a t o al B i m b o del pre­
sepe . con un m o t o di terrena 
pietà . 

Un'altra volta la descr iz ione 
del presepio è messii in bocca 
n q u a l c u n o , m a m m a o n o n ­
na. che ne in<liea i personaggi 
al s u o p icco lo : 

Er boccetto in perrucca e Dima-
niellino — è Ssan Oiuseppe. spoto 
de Maria. — ì.ti t equella vestita 
de morletti — e de broccato d'oro 
de Turchia. 

Quei merletti e quel broc­
c a t o s e m b r a n o l i n c e o di fia­
ba popolare . Ma il sone t to è 
«•ompreM» in una s i l loge , tut­
ta c o m p o s t a l o s te s so g i o r n o 
(il 12 g e n n a i o del 1S>2), p iena 
di lazzi volterriani . Si c o m i n ­
cia c o n < ÌM Nunz ia ta »: 

\>r mentre che la Vtrtmema-
ria — se maiinava un piattino 
de mmr«fra. — VAnsialo Ora1'. 
bieìlo ma nia — cirri ma rumori t 
7a««o de bhalestra I 

Il -cgt i i to , c i o è il t l ia logoi 
tra l 'angelo e Maria, è «li! 
una robu-ta irr iverenza. fìn«» 
ed una traduzione r o n i a m - c a 
a n c h e troppo eff icace <k»l c e -
leUre * virimi n<»n e n g n o - e o ». 
I-a s e n e cont inua con i s o ­
netti su l la Circonc is ione , su l ­
la fuga in Egit to . la s t rage 
«lezli innocent i e « I>c nozze 
der c a n e <lc Gal lHeo ». tra in-
« raz ioni e scherzi snrreal i - t ie i 
che z a m p i l l a n o dalla sorgente 
rie! d ia le t to , - coperta c o m e una 
maniera a s so lu tamente libera 
<-!i vedere il monili», senza 
tracce d i s e n t i m e n t o rel ig ioso. 

Il Nata l e «M 1S>> è s e g n a t o 
da una burlesca d i squi s i z ione 
da osteria sulla sera natura 
del frutto m a n g i a t o da A«lamo 
nel P a r a d i - o terrestre: qn«*llo 
de! |S>7 da un a n a l o g o scher­
z o su l l e tre mes-o c h e il sa ­
cerdote ce lebra in un sol gior­
no. Si «ente che il s e c o l o di 
Volta ire non è pa<~ato da un 
pezzo . 

In d u e occa- ;oni l 'atmo-fe-
ra nata l iz ia ha i sp irato iì 
poeta su l p i a n o dì una tene­
rezza c h e non gli è t r o p p o s o ­
lita. e tutt'e d u e le vol te — 
in un sonet to del 18 n o v e m ­
bre 1S51 e in un a l tro «lei 
2> d i c e m b r e tS44. c ioè a tre­
dic i anni di distanza — il te­
ma è offerto dar l i zampognar i 
c h e v e n g o n o a Roma per l 'Av­
vento . 

ì. ecommeeno fu li pifrran 
i 11 ala da fimitaena a le ma 

remine — co equelli far aioli tanfi 
cari! 

Che bbelle canzoncine! Opini 
pasture — le cantò spiccicate a 
libettatemnie — ner Storno der 
presepio der li t gnor r. 

Bell issimi invece , c o m e tre 
amoro-e rappresentazioni del ­
la vita popolare , ul di là 
della satira, in una comple ta 
e poet ica acce t taz ione «Iella 
realtà, i tre sonett i compost i 
il g i o r n o del l 'Epifania del 
IS45. Il p r i m o è un quadret to 
di co lore *»ull'acquisto «lei re­
gal i per • ferii, con la mamma 
che aspetta a comprare al­
l 'ul t imo min ino , (piando « In 
rohba oe la danno pe bbujoc-
clti ». Il terzo è una -orri-
riente descr iz ione dei bimbi 
ft>'ì< i dei loro g iochi , r «•"<• 
quel s e c o n d o ch'è un vero. 
dcluMito gioie l lo , uno dei più 
Ivellì de l l ' immensa produzione 
che c o s t i t u i r e il più granile 
poema de l l 'Ot tocento . S'inti­
tola * I a notte de P a - q i u Be­
fania >: 

Mamma' Mamma' Dormii? -
lo fi un ho loririu — rate dormi 
echi U'hs. ssor demonietto 
Mamma, me Poji'arta . (ietti. 
starno a llettn. — Sun ce (*;«<o 
ttà pptù; equi mme tprotorino — 

lo nun ve vesto. - f io mr>' 
cchiamo nonno. — Ma non e 
SSiorno. - f cche mm'aoetno detto 
— che cciamancana poco? Fhhè9 

un'aspetto? — Auffa li meloni e 
min (t Donnof 

Mamma, fuardat'un po' ssi cce 
se vede? — Ma tie dico cch'e 
riunite Ajo- - Ch'i stato? 
Ah, ddio mio' m'ha ppijjato un 
franchi» a un /'ielle — 

l'ia slatte litio, mo' aitino er 
lumino — 4"ì, eppiti vedete un 
po' cche mm'hapfiorlato - la tibe­
tana a la cai>t>a der calumino -

La piccola c o m m e d i a fami­
liare. nella quale «'* det to solo 
l 'essenziale — il «lialogo p ieno 
di s f u m a t u r e — e tutto il re­
sto è s u g g e r i t o d a l l e pan «e e 
dai sih'nzi, è r«*citata. d ice 
l>cne il Vigolo . in una l ìngua 
< addolc i ta e fatta p iù l ieve ». 
La camera buia, fi p i cco lo im­
paciente . la inanima in-on-
nol i ta . e tut to il resto che si 
indovina a t torno all«> scarne. 
graci l i battute , s o n o le scene 
e i personaggi del l ' infanzia 
lontana a cui il poeta guarda 
senza sdo lc inature , senza no­
sta lg ie di maniera , con una 
c<Hiipronsioiie proforula. con 
una misura c las s i ca . 

GIANNI KODAR1 

IL NOSTRO CORRISPONDENTE DA MOSCA IN VOLO VERSO LA SIBERIA 

Un viaggio nel futuro deiril.R.S.S 
Eleganza e comodità del TU 104, il famoso aereo a reazione per passeggeri - Un passo avanti verso la razio­
nalizzazione dell'arredamento - Voliamo sulla catena degli Uraìi - il Volga è il passato, la Siberia l'avvenire 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

IN V O L O VERSO LA 
S I B E R I A , d i cembre . 

Da un punto di vista di 
es te t ica industr ia le il TU-104. 
il j iuoi 'o aereo a reazione c h e 
il c o s t r u t t o r e Tupoliev ha al­
lestito per le lìnee sovieticlie 
di pas segger i , e un' indubbia 
riii.sci/n. La prima cosa che 
divi: « £ ' bello ». L' indolente 
squalo d 'a l luminio dalle luu-
(jhe p i n n e non risponde sol­
tanto ai crtiioni più e s ine /m 
de l l ' e l egn i im tecnica vi e. 
direi , qua lcosa dt (eyyermei i -
te sensuale in quella podero­
sa freccia affusolata, nata per 
il volo, al punto che anche a 
terra ti attendi di vederla 
aspirare da un istante all'al­
tro nel cielo e lassù .scompa­
r i r e . S o n o sfare queste le po-
clie riflessioni che ho avuto il 
tempo di fare quando, accom­
pagnato dalla hoste.-s con (/li-
altri passegger i , ?io attraver­
sato U cancello dvll'aeropor-
to di Vn t i l co ro e l'uppurecchio 
mi è apparso i i ieesf i to nci'bi 
n o t t e dalla lucv astrale dei 
rijrettori. Mancava un quar­
to alle tre. L'ora della par­
tenza era il solo particolare 
scomodo del viaggio. Confor­
tevole era invece il divano 
rosso del salottino f l o re ' io 
preso posto. 

Incontro al sole 
Guardo i mìei compagni di 

volo. Uomini in grande mag­
gioranza da l l e spai le q u a d r a ­
te e dalla corporatura m a s ­
s icc ia , in cui non stenti u r i ­
conoscere un tipo abbastanza 
frequente di s o v i e t i c o inuesfi-
to di funzioni direttive, sia 
egli tecnico, professore, fun­
zionario di stato o di partito 
in provincia. Per nessuno di 
noi è la prima volta che sa­
liamo su un aereo: pure, co­
me tanti bambin i curios i , ci 
osserviamo attorno, saggiamo 
l 'e last icità d e l l o sc l i i ena le , 
acc f l re ; : i amo i c a m p a n e l l i a 
portata della nostra mano , 
ascoltiamo le spiegazioni del­
la g e n t i l e s t e w a r d e s s , ci i m ­
brog l iamo coti le cinghie 
della masclieru per altitudine, 
che solo un infantile ritegno 
ci impedisce di i n d o s s a r e per 
prova. Alle 3.25 esattr l'ap­
parecchio si muove. L'indi­

li «TV 101 ». il nuovo polt'iilt' urrt'ii .i ri':i/iniu> in uso Milli' l iner mivst'm'rri ili'll'l'iiioitp so\ieti«M 

u n i t o n e «"' .sensibile. Con una 
specie di compiac iuto soddi -
sfazione guardiamo la leu-
vetta de l l 'a l t imetro nel sut» 
iapodiss imo spos tamento ; L'OU 
..'()(). 400, nulle metri S i a m o 
MI aria da un minuto . \Jo\vu 
^compare nella notte cofiie un 
piccolo p i t l t ' i scolo fosfore­
scente. Dopo cinque minuti 
siamo a quattromila metri. 
Ma la (mice t t a continua a gi­
rare e si stabilizrrerà solo sui 
10.500. Per la prima volta in 
vita min sono entrato nella 
stratosfera. Ma non h o il 
t e m p o di compcnctrarmi t rop­
po in nob i l i idee sulle altez­
ze s e m p r e più audaci rag­
giunte ( /al l 'uomo, perche ci 
s e r v o n o una eccellente cola­
zione, a base di salmone sa­
lato, c a r n e , formaggio, frutta, 
tìiè e dolce. 

Voliamo incontro al sole, 
alla sua stessa velocità quasi. 
Dopo neppure un'ora e l'alba. 
Laggiù, molto in basso, il blu 
della notte serenissima si 
s t empera nrl l ' indnco. po> un 
tenero giallo si muta tu a r a n ­
c ione per accem/ers i infine in 
u n a sottile striscia granata. 
Le nostre orecch ie si r u u n o 
assuefacendo al sibilo inin­
terrotto e insistente dei reat­
tori, c h e ci aveva infastidito 
nei primi minuti di volo. Lo 
apparecchio e molto p iù s t a ­
b i l e d i un aereo normale: 
prendo a p p u n t i sul Incettino 
come se fossi seduto al tavolo 

dì casa. Ci autorizzano a iure 
una escurs ione nella cabina 
di p i lo taggio , mondo i n c o m ­
prensibi le che attraverso 
mille leve e cruscotti ti guar­
da l a n i o j i s s a m n i f e da (arti 
distogliere gli ocelli. Domatilo 
al pilota la velocita. •• P o ­
r r e m m o (are i mi l l e i> ci tiem* 
a precisarmi •< ma adesso t e ­
n i a m o l'andatura di crociera; 
ottocento ». / l i t r i aerei pas­
seggeri che v iagg ino a questa 
andatura per ora al mondo 
non c e ne sono . La t e m p e r a ­
tura e s t erna è «li <̂S gradi 
sotto cero, ma al l ' interno fa 
caldo. iVeppur l'altezza ci di­
sturba: solo dì tanto in tanto 
proci una leggera o p p r e s s i o ­
ne del respiro, poi anche 
quella passa senza che occor­
ra fare r i c o r s o a l l e masclicrc 
di ossigeno: vedo che n e p ­
p u r e i miei compagni di viag­
gio ne fanno u s o . 

E s a m i n o l ' i n t e r n o dell'ap­
parecchio. S a l v o qua lche 
particolare ancora discutibi­
le, l 'arreda mento e s empl i ce . 
moderno ed e l e g a n t e ; l a m p a -
di*. t e n d i n e , poltrone, vassoi 
Ì7i cui ci servono la colazione 
d i c o n o clic la praticità e l'ar­
monia funzionale limino p r e ­
so H sopravvento, anche se 
non l ' h a n n o del tutto debella­
to, sul lusso p iut tos to p a c ­
ch iano di certi local i s o v i e t i ­
ci. In fatto di comodità e di 
gusto il TU potrebbe regge­
re vantaggiosamente la con-

IL «NEGRO-» OVVERO IL MESTIERE DI SCRIVERE PER GLI ALTRI 

Prep arano memorie e discorsi 
ma non sono conosciuti quasi da nessuno 
Solo raramente il loro nome compare sui libri - Un campo di lavoro che sì è esteso 
col crescere dcll'iniercsse per le espressioni autobiografiche - Yves Montanti e Truman 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

PARIGI, dicembre. — Non si 
può dire che la professione d; 
« negro », per quanti aspetti ne­
gativi es»a powa presentare. 
sia da considerare poco remu­
nerativa. Le tariffe rifatti che 
vengono praticare a questi oscu­
ri lavoratori, a questi « operai 
della letteratura -, (e più esat­
to sarebbe dire « facebin » de! 
prestigio altrui), variano da 
joo a 20OO franchi per cartella 
dattiloscritta a doppia interli­
neatura (daile trema a!'.e tren­
tadue rkjhe). Una cifra tuttai-
tro che indifferente, e che ba­
sta da so'.i a spiegare come a 

Yves Montana 

Parigi e in Francia i cosiddet­
ti « nccri » si possano contare 
a diverse centinaia e non s" 
lamentino gran che dc'.'i loro 
condizione 

Che ccxa è un « negro • . an­
zitutto? Con qu&>to termine < 
tende a qualificare in Fr*.nc-> 
(e. credamo. ovunque taie at­
tività sia diffusa), quel « lavo­
ratore * che presta la sua ope­
ra a redigere un libro, o un ar-
rxo'o che comparirà sotto ;' 
rome di un airro o a scrivere 
il testo di un discor» che xxi 
altro, per !o p:ù una persona-
i:tà po!it;ca di rilievo e indaf 
tarata, penserà a pronunciare. 
Non lo abbiamo definito « scrit­
tore • , perchè, come ri può in­
rendere daHa rapida spiegazio­
ne che abbiamo dato. le qua­
lità che vengono richieste a' 
« negro • e da questo impie­

gate ne: suo lavoro nun sono 
!e qualità che contraddistinguo­
no lo - scrittore •. Mentre que­
sti. infatti, compose un atto 
creativo, i! « negro • non crea 
nulla, m3 con l'ausilio d: un 
sapiente mestiere mette assie 
me un complesso di elementi 
che gli vengono forniti. 

Con !a diffusione dell'interes­
se popolare per le espre^s'on; 
autobiografiche, per ;e memo­
rie di uomini illustri, per i 
immortali di cr minali vari, 
per le autobiografie di spoetivi 
celebri, è aumentato sensibil­
mente il campo di lavoro de : 

- negri • t sono aumentati <*'.. 
stesi . I! « negro - vede cosi 
aumentare te possibilità d. la­
voro retribuito, e ben retribui­
to, cosi come forse assiste con 
un ceno rammarico a'Ia dimi­
nuzione delle probabilità di im­
piegare un sriorno ri suo me­
stiere per scrivere qualche cosa 
di suo 

In generale il lavoro de! » ne-
zjo ' <•! svolge in questo modo. 
Un editor^ de-cide che 'e me­
morie di una ceni personalità. 
un chansonrieT {jimo->o come 
Yve* Montand o un campioTe 
ciclistico come Coppi, o un uo­
mo di Stato come l'ex-presi-
denre deg^i Stari Uniti. Tru­
man. sono destinate ìd ivcrc 
un znndc successo di vendita. 
Prende contatto con !a perdoni 
e %'.] fa la sua brava proposta 
che solletica la vanità di qut> 
o ed è resa più allcttante da 

un compenso pecuniario sempre 
molto vistoso. La personalità. 
nuova alla attività letteraria, si 
mostra quasi sempre perplessa 
e adduce la sua limitata di-
-nestichez7a con !e lettere. Al 
-he l'editore si affretta a tran­
quillizzare l'interlocutore, assi­
curandolo che penserà 'u: a 
trovare chi scriverà, inrerpre-
rando nel modo migliore iì suo 
pensiero e i'a saa persona'ita. 

Un modo garbato 

A que>:o punto entra in gioco 
i: • negro ». Riceve dagl'editore 
l'incarico, fissa S compenso. 
che si aggirerà, a lavoro con­
segnato. sui IOO mila franchi, 
e si mette a contatto con 1 suo 
• autore • . Q u a l c h e conversa­
zione, qualche esame di lettere 
e documenti, qualche appunto 

e il • negro » è in condì/ione 
di mettersi aria macchina da 
scrivere. Una volta terminato 
i! manoscritto, questo viene sot­
toposto all'» autore • che vi ap­
pone le correzioni che ritiene 
indispensabili per meglio far 

risaltare ceni aspetti <Jc*!-!a sua 
vita e delle sue opere, ceni 
lati segreti della sua multifor­
me personalità. I'' que.ta la 
{.ì.<.c più delicata dei l.n.iro. da­
to che la tendenza delia in.ig-
g.or pane delie celebrità è di 
presentarsi a;. pubblico in abi-
:o d.\ società, laddove i lettori 
di un'autobiografia r i c e r c a n o 

ne.ic pagine che essi rggono 
con avidità la Confcss-one sin­
cera. l'uomo i-'iuvtre m panto­
fole e veste da camera. 

Allora sia l'editore che /! -ne 
grò • devono impegnare una 
coraggiosa battag::a con la per­
sona che firmerà H libro per 
imporle H loro punto di vista. 
più rispondente ai'e attese de' 
pubblico. Fd è uru battacr'.a 
srosva, che ralvolta •>: conclu­
de con il licenziamento de! «ne­
gro - . come è avvenuto, a quan­
to ci ha a suo tempo .nformato 
a stampa, per il rcwrttcr (»_O-.J 

si chiamano i - negri • nei pie-
-: anglosassoni. . nscrirtori ») 
del'e • memorie della duchessa 
Jì Vv*nd»or *. colpevole di non 
aver saputo interpretare a per­
sonalità vera della . autrice -

Comp.uio come D-o vuole >! 
lavoro, i. • negro - -ncassa il 
suo compenso. Di lì a poco le 
verrine de" e matxg.or. i.brer.-e 
saranno p:ene delie - Memo­
rie • , o de!.e « Confessioni * o 
dei « Ricordi • di una persona­
lità in più. Recentemente è in­
v a l e il costume di far uscire 
dall'anonimato questo o«"uro 
'avoratore che è ti - negro ». F 
va reso ri merito a Yves Mon­
tand di JWCT voluto che il vo­
lume delle sue memorie uscis­
se con l'indicazione del nome 
di colui che i v m fatto a fa­
tica di redigere il libro. 

Yves Montand — si iegee in­
tani nella copertina — » Da so­
ttri plein la zète. Sovveniri re-
cueillis par Jean Deny ». F. 
prima di Montand va ricordato 
Tnaman che, nella prefazione 
delle soe « Memorie » ha fornito 
i nomi dei saoi « negri », di co­
loro cioè che avevano scritto. 
:etteralmente scritto il libro 
traendone il materiale dagli ap­
punti e dalle conversazioni con 

l'es-presidente « Per duo anni 
consecutivi suona cosi te­
sto «li?" la prefazione — David 
M, N'oves e Vi'.'.iam Hillman 
sono stati costantemente al mio 
fianco per aiutarmi a compi>rre 
quest'opera ed è grazie alia 
loro collaborazione che questa 
opera è potuta giungere a ter­
ni.ne . . Un modo questo gar­
bato d: ammettere l'esistenza 
ilei « negri ». un atto di onestà 
che non molti hanno avuto pri­
ma e dopo «li lui 

In \merica ogni uomo poli­
tico ha i suoi « negri » fis\i. 11 
più famo-o «I. tutti è -tato Ro­
bert Shcrwood che ha scritto 
da."a prima all'ultima paro'.i 
molti diicorsi del famoso pre­
sidente F. I). Rooseve't, e che 
pò. è passato a! servizio di al­
tre persona'ir.i de. partito dc-
mocrat co 

Uomini versatili 

In I ran. .a . - negri - t>.ù no 
ti s; vh.amano Marce! llerger 
e I> dorè I-o'i. Berger è J! tra­
scrittore il- « VX anda. deportata 
n. s~ -HO - «li « Uno delia Nor-
man,ì e-N;emen - comparso sot­
to :'. nome d: Roger Sauvage 
di • Mannequ.n de Paris » dei-la 
famosa i.ulossatrice P r a l i n e . 
Natura mente :1 suo nome non 
compare in nessuna A: queste 
copertine il. grandi- successo 
Isidore Isou e tra l'a'tro auto­
re ilei test, di un noto poeta 
surrcal.sta Isou e un uomo di 
una versatilità eccezionale. Sot­
to diversi nomi scrive indiffe­
rentemente di scienza, ili cri­
tica letteraria, novelle giaX 
stor.e d'amore. S" narra dì lui 
che un giorno Robim Laffont 
gli dicesse di essere scontento 
d: un suo lavoro. * Dovreste 
cercare d. scrivere come \ » 
ive-v.t concluso l'editore. - Ve­
ramente — aveva soggiunto al-
'ora Isou — i romanzi di X lì 
ho scritti proprio io ». 

La maggior pane dei . negri » 
sono scrittori mancati. Scritto­
ri cioè che. in possesso di una 
buona tecnica, mancano delle 
capacità creative che contrad­
distinguono i: vero scrittore. 

Tuttavia nessuno può escludere 
che in un « negro » troppo as­
sillato da' bisogno per rinun­
ciare all'utile sicuro e imme­
diato. possa nascondersi lo scrit­
tore vero. 

PIERRE BOL'RSET 

corn' ic i i s-ti/le (ine,- inft'iiiil-
iioiiuli. f.'il *• .sii'iiifiniriro, un 
pan', clic questo progresso 
routcìdu fon (<i cosi ru.:iom> «li 
mi appareccluo che. in f<ttto 
di tecnica, è certamente alla 
uriim'uuniMi Anclie questo <• 
legno ili una rduunuifu niufu-
rità della società sovietica che 
elabora, iloti s enn i roiifru.sff, 
un suo modo di mi'iTi* dori* 
tecnica e umanesimo tendono 
a coni',Jiur.sj, mi'nfre si perdi* 
quel complesNO di Mi/criorirù. 
per «'ili si l't'iistii'ii che nuche 
i/ profi'lnrio « avesse diritto 
alle coioti ut- >•. c ioè «d gusti e 
alle ricc/u*;r<' ri olii* rrechii* 
classi tramontate. 

Ostacoli caduti 
Siamo ad Omsk. In e redi h i -

fi-. S fumo in uriii .\«)If«iiK) da 
poco più di tre ore. . 4bbmi i io 
.sorrollifo uitt-ltum di c h i l o ­
metri d'Europa e rivista, la 
catena degli (7r«l i , / i t i m i lar­
ghi e formosi , c imi ferventi 
dì attività iiiritt.s-fruli e dolci 
foreste abitate da alci, campi 
di petrol io e min iere «li ferro, 
gente e i iociowil i fà ilit'er.se. 
Ala non nobil i t i lo visto nulla. 
Si perdono i pecchi pi l i feri 
del iMtioottj. Se ne scoprono 
ali ri. Con un aereo normali 
resti pur sempre legalo alla 
terra che vedi scorrere sotto 
di te. con i suoi campi e h 
sue case, magari con le sue 
i i u r o l e clic l'apparecchio sfio 
ra. Qui i i iuece unii tu un u n i ­
verso nsfraffo, in una specie 
ili paesaggio da fantascienza 
come se dnrt'i 'ro fi fossi 
strappato al nostro mondo per 
entrare nello spazio siderale 
Non vedi la terra e le stesse 
nuvole che ne coprono la vista 
apixiiono lontane, molto più 
in basso, quasi fossero l ' tiUi-
mo r a p o roso tnrol t icro riel no­
stro «;(obo. cut lini de t to «iridio. 
L 'u r t a e tersa, limpidissima, 
/in troppo puro , quiisi «ii.tiimu­
nii: fi cielo di un azzurro 

uguale e impassibile ha strani 
riflessi verdi. Il sole si è fatto 
più t' icino. Affine» perfino un 
qualsiasi termine di parago­
ne per poter sentire la nostra 
ultissimi! t'elocifiì. 

Dopo una s e conda e più n b -
bt'ridanti' co laz ione , s i a m o ar­
rivati a Irkutsk in sei ore e 
c inquanta minut i , compresa 
la fermata di circa un'ora a 
Omsk Con l'aereo n o r n u i l e 
o c c o r r o n o ventidite ore: col 
freno c inque g iorni e n i e : : o . 
Cominciamo cosi a capire co­
sa significa questo nuovo 
m e r r o di trasporto per un 
continente c o m e IVisi'n. Non 
si tratta semplicemente di 
una br i l lante i n n o v a z i o n e t e c ­
nica, ma di un e l e m e n t o di 
progresso dalle p r a n d i impli­
cazioni social i e po l i t i che , che 
potrebbe avere nei continenti 
un ruolo t'icino, se non «{pia­
le. a quello che le ferrovie 
e b b e r o ne l l o su i luppo de l l e 
naz ion i . / / TU-104 comincia 
a sostituire stille l i n e e . so r t e -
f iche i cari, vecchi, gloriosi 
1L-12: entro questa p i n t i l e t k a 
il suo impiego, oggi già in­
trodotto sulle linee con Ta~ 
sckent e Jrlcufst.". dovrà ge­
neralizzarsi. Presto farà ser­
vizio tra Praga. Alosca e Pe-
kivo. Tutti i maggiori aero­
porti s iber iani a l l e s t i s cono le 
tungfie piste di cemento ne­
cessarie per accoglierlo. Inte­
ressante è stato il recente 
e s p e r i m e n t o per la creazione 
di una linea diretta Afosca-
TasckenT-.Vnora D e l h i - R a n -
gun Volando a più di W mila 
metri, l'aereo ha potuto su­
perare la barriera dclVIIima-
lain per poi scendere v e r s o la 
capitale indiana otto ore dopo 
la sua partenza da Mosca. 
Cadono cosi gli ostacoli na­
turali che avevano sinora im­
pedito ogni diretta c o m u n i c a ­
zione fra il settentrione e il 
meridione dell'Asia. 

Ora VURSS, — non dimen­
tichiamolo — è potenza asia­
tica oltre che europea. Tutta 
la Siberia è Asia. A c o m i n c i a ­
re da questo aeroporto di Ir­
kutsk. dove siamo arrivati in 
p i e n o pomeriggio, sebbene i 
nostri o ro log i , r imas t i a l tem­
po di Mosca, segnino solo le 
10.30. Questo aerodromo è la 
porta della Cina. In cinese e 
in m o n g o l o , o l tre c h e in in­
glese e in r i u s o , s o n o tu t t e 
le scr i t te . Al ristorante i 
clienti sono quasi tutti stra~ 
nteri . In un gruppo vi sono 
anche degli i ta l ian i : r a n n o in 
Cina , s e b b e n e non abbia ben 
capito per quali ragioni. Più 
curioso ancora è il gruppo del 
tavolo successivo. Si tratta 

ili una intera famìglia, lui, lei, 
il b imbo e il cune . AI» ijuuuto 
c u r i o s a per queste latitudini! 
Lui in iz iano, capel l i nraeufei 
e ben curat i , ipneca .sportira 
e paufa lof i i i/i flanella grigia, 
spira un'aria di agiatezza lon­
dinese; lei è p iù insignifican­
te. fa classi medie in G r a n 
Bretagna: il piccolo ha panta­
loni e b l u s a a l l a coiv-boij: 
quanto al c a n e è un magnifi­
co l e rr i ero b ianco a ; : u r r o 
c o m e non ne ho unti visti qui. 
Del resto n e l l ' U R S S non si 
portami cani al ristorante. 
Deve essere, a giudicare dal­
l'insieme, la famiglia di qual­
che diplomatico inule.se che 
p u r e si reca a Pechino. 

Questa presenza della Cinu, 
e de l l Visi» in genere, la sen­
tiamo per tutta la S i b e r i a . 
Perfino nella lontana lakut ia 
ci sveglìeremo al mattino in 
albergo al suono di una fru-

^cianfe melodia.' è radio P e ­
c h i n o che trasmette. In QUII» 
angolo di strada a Irkutsk si 
v e n d o n o b a n a n e a buon mer­
cato: vengono dalla Cina. E 
marmellata cinese di mele 
cotogne si trova nei buffet 
dei perduti aeroport i l u n n ° 
In Lena. Se chiedete a un 
russo di Alosca quali paesi 
stranieri vorrebbe soprattut­
to visitare, sei su dieci r i s p o n ­
d e r a n n o : P a n a i e l'Italia. Con 
la stessa proporzione i sibc­
riani r i spondono: la Cina. I 
giovani più intraprendenti si 
sono già messi a studiare la 
lingua del gran popo lo r ic ino . 

Domani prossimo 

S e il Vola» nasce in Euro­
pa, Lena, Ob e lenisseì s u o r -
i/niio iusotriffia dal cuore del­
l'Asia. Il Volga e il passato 
e il p r e m u t e dell'URSS. L a 
S i b e r i a è il suo avvenire, il 
suo pross imo d o m a n i . Per 
questo s i a m o v e n u t i fin qui. 
Di fronte a noi si apr iranno 
le porte di regioni dove mai 
è stato ammesso l 'osservatore 
straniero. Vedremo le m i n -
n i e r e d ' o r o , andremo al polo 
mondiale del freddo, sorvo­
leremo i g i ac iment i ili dia­
manti, visiteremo : poderosi 
cantieri dellAngarà, > centri 
dove sorgono le grandi of­
ficine c h i m i c h e e metallurgi­
che .entrano negli studi d o ­
ve si redigono le carte geolo­
giche del paese e si fissa la 
dis locaz ione de l l e future m e ­
tropoli industrial i . Poiché la 
Siberia è il / a t t i r o dell'URSS 
— e di questo avremo la pos­
sibilità di convincerci ampia­
mente — sia q u e s t a terra per 
noi aeriza segreti. 

GIUSEPPE « O F F A 

SI INAUGURA OGOl 

lliiiiiivo[ii'oiir;iiiiiii;i 

ilei Circolo "l'hplin,, 
Annunciat i un ciclo sul cine­
ma soviet ico e uno su quel lo 
americano - Le Iscrizioni 

Oggi g iovedì con la proiezio­
ne dei film - Dróle de drame » 
di Marcel Carnè e « Le avven­
ture del buon soldato S w e i k » 
di Trnka avrà inizio a Roma 
l'ottavo anno sociale del Cir­
colo « Chaplin ». Il program­
ma comprende « La passione di 
Giovanna d'Arco - di Dreyer. 
« Tire au (lane • di Renoir, « Il 
disertore » di Pudovk in , « Car-
men » di Chaplin, « Crainque-
bil ie » e € La kermesse eroica » 
di Feyder , « Le* enfants du pa-
radis - e - Los portes de la 
nuit » di Carnè, « 400 mil ioni » 
ili J. Ivens , « D u e ettari dt ter­
ra » di Bimal Roy. « Il fune-
ralino » di De Sica, « Giovan­
na » di Gil lo Pontecorvo, « Bu­
fera mortale •• di Borzage, 
• L'isola di corallo • di Huston, 
« Gli amori di Liang Shan P o 
e Chu YinR Tai », il film ci­
nese presentato l'anno scordo 
n Cannes , • Gli egoist i » rìi 
E'nrdem. 

Inoltre saranno pre=entn'i 
un ciclo sul tema « Fioritura, 
gelo e disgelo nel c inema *->-
viet ico - (-> L'uomo col fucili* •• 
dì Yutkev ic , « L'infanzia rti 
Massimo Gorki » di Donsk<M, 
« 1 cosacchi del Kuban • di 
Pir iev , « Il ritorno di Vas-i l i 
Bortnikov ~ di Pudovkin . -> La 
grande famig l ia» di Heifiz». 
una rassegna di comici a m e n -
cani ( S t a n Laurei e Oliver 
Hardy, Red Ske l ton , Bob He-
pe, Jerry L e w i s ) e un ciclo 
« America amara », di cui fan­
no parte: « Torna piccola Shc-
ba » di Danie l Mann, « Zoo rti 
vetro » di Irving Rappcr. 
« Amaro dest ino » di Mankie-
wicz, « Erano tutti miei figli » 
ili Irving Reìs , « La morte del 
commesso viaggiatore - di L"v-
slo Benedek . Le proiezioni 
avranno luogo ogni mercoledì 
al le ore 21. Quota d' iscrizione: 
L. 2.500. P e r le i scr iz ioni : ri­
volgersi ogni giorno dal le 18 
al le 20 presso la sede del ci­
nec lub: Associaz ione artistica 
internazionale , via Margutta, 
54. Roma. 

DAL « FILM DAILY » 

La )h6\m\ oiudirala 
>*> ***• 

migliore attrice del ' i l 
Miglior attore Yul Brynncr 
Segnalati anche la I layward. 
Sinatra e Rosalinil Russell 

IWIUGI — In occasione delle feste di fine d'anno, un noto 
acronriatoro ha realizzato la pettinatura - Albero di Natale » 

N E W Y O R K . 26 — La r i ­
v i s t a c i n e m a t o g r a f i c a a m e r i ­
c a n a Film Daily n e l s i to 
n u m e r o p i ù r e c e n t e , u s c i t o 
ieri , g i u d i c a A n n a M a g n a n i 
e Y n l B r y n n e r la m i g l i o r e 
a t t r i c e e il m i g l i o r e a t t o r e 
d e l 1956. 

La M a g n a n i è s t a t a s c e l t a 
p e r la s u a i n t e r p r e t a z i o n e 
n e l film La rosa tatuata e 
B r y n n e r p e r la s u a i n t e r ­
p r e t a z i o n e n e l film II re 
ed io. 

S e c o n i l a m i g l i o r e a t t r i c e 
è s t a t a c o n s i d e r a t a S u s a n 
H a y w a r d p e r il film Pian­
gerò domani e s e c o n d o m i ­
g l i o r e a t t o r e F r a n k S i n a t r a 
p e r i l film L'uomo dal brac­
cio d'oro. 

R o s a l i n d R u s s e l l è s ta ta 
c las s i f i ca ta la m i g l i o r e a t t r i ­
c e n o n p r o t a g o n i s t a p e r il. 
r u o l o d e l l ' i n s e g n a n t e z i t e l l a 
s o s t e n u t o n e l film P i c n i c . 

P e r la m i g l i o r e fo tograf ia 
d e l l ' a n n o è s t a t o s c e l t o i l 
film i t a l i a n o Guerra e pace. 

LE MOSTRE D'ARTE ROMANE 

Amedeo Renzini al Pincio 
l-'elicilà in\t-nti\ . i e natura .«Umido , di un Santomaso o au­

le / / . ! di «ist'iiu' sono le iiu.ilità 
piM'ticIu- autentiche che permet­
tono ad Amedeo Iteuzini di di­
pingere M-COIKIO una maniera 
l impida, sobria e moderna; ep­
pure questa modernità non é so­
lo il t ru l lo di un ta lento nocc­
io le , perche l*<»rij;in.ilità del ­
l'opera di Itcnzmi consiste in 
«picstit: rhc pur ev%endn nel 
\ i \ o <h una problematica mo­
derna, egli \ a scoprendo nel 
MIO originale c a m m i n o , come 
per un confronto \ i \ o e at­
tuale, le radici di un partico­
lare aureo filone della tradi­
zione veneziana. 

K questo guardare a l le cose 
di oggi con la convinz ione fer­
miss ima che la s lessa coscien­
za mot lernj . in base al la qua­
le e^li opera come artista, ha 
le sue radici più salde e pro­
fonde in una determinata tra­
dizione, fa sì che itenzini por­
li nel suo lavoro una serietà 
morale e una misura veramente 
mimirevol i . 

Le pitture parlano abbastan­
za chiaramente di quanto st ia-
no a cuore a Itenzini le Ricer­
che di forma e luce, coJore e 
luce, forma e s p a z i o ; è però 
anche evidente come egli sia 
ben cosciente che l'arte mo­
derna è ben lontana dall 'aver 
riconquistato una saa e c lass i ­
cità >, u n suo pieno e vitale 
equil ibrio fra n o m o e natura: 
quindi se non guarda con ste­
rile nostalgia alla grande sta­
gione della pittura veneziana 
come a un'età perduta, nem­
meno si abbandona a l le avven­
ture e al le false soluzioni dei 
molti manierist i d'oggi volga­
rizzatori della grammatica fau­
ne, cubista, astratt ista. Sba­
glierebbe quindi chi , fondan­
dosi su elementi del ta t to mar­
ginati e snperfìciali, confon­
desse la posizione di Benzinì 
con quella di un Saett i , di u n 

clic del l 'ult imo ( i o i d i ; se un 
pittore gli può essere avvici­
nato questi è l ' izzinato (parti­
colarmente il l ' izzinato dei 
pescatori e «Ielle scene «li la­
voro tra il *4S e il *.VJ); ma il 
rapporto non è tanto di stile 
«pianto di comune ost inata se­
rietà nel metodo «li os.ser\azio-

di Canaletto. K quando Ren­
zini si prova nel racconto ec­
co tornarci alla memoria il 
più incantevole Carpaccio del ­
le storie di S- Orsola e di San 
Giorgio: il Carpaccio che die­
tro al pr imo piano della s to­
ria < ufficiale > dispiega la 
fantasia dei suoi paesi e del le 
sue architetture, e inventa ren­

ne e «li lavoro; metodo fa t to ' to minut i episodi con i qual i 
di pazienza, di equi l ibrio e di 
modestia ili fronte al le cose. 

Questa Venezia « minore > 
di Itenzini deve l.i sua novità 
e la sua verità poetica cer­
tamente al le qualità umane 
della sua fantas ia : qual i tà che 
fanno di questo pittore nn li­
rico che sa rendere dolcemen­
te il sent imento di un'ora e 
di una stagione della sua Ve­
nezia tx-uoi che il sole trapassi 
le nebbia di prima matt ina e 
accenda di colori festosi i pe­
scherecci immoti e le gondoJe 
tremule snU'acqna, vuoi ciie 
in una l ìmpida malinconica 
sera, c ie lo e mare sì r iman­
dino in n n giuoco fiabesco di 
riflessi la luce deJla Inna pie­
n a ) . Ma questo intendere l o 
spazio del quadro essenzia l ­
mente nelle due masse Inmì-
nos* del c ic lo e de! mare, dove 
ogni cosa, ogni evento sono co­
me ridimensionati ne l l ' immen­
sità della natnra: qnesto ve­
der gl i « inett i immoti o pas­
sare s i lenziosi nella luce del 
c ie lo e dell'aco^ia: «rueste am­
pie e luminose campiture di 
colore, in definitiva tntti gli 
elementi del l inguae^io con cnl 
si esprime il sent imento poe­
tico di Renzini devono mol to 
della loro esemplare chiarezza 
espressiva a nna seria ' e 
s p a s s i o n a t a meditaz ione di 
I n s e d i : cosi la costrnz :one del­
lo spazio con imn> jrsndios i 

stendere una più meravigl iosa 
e incantata narrazione della 
Venezia « minore •». 

Come pittore narrativo Ren­
zini ha per ora i suoi l imi t i : 
le sue compos iz ion i di grandi 
d imens ion i (que l la de l la bar­
ca con i pescatori e l'altra de l ­
le barche al la regata*» sono 
sempre quadri di un pittore 
che sa impiantare e costruire 
so l idamente anche un'ampia 
t e la : vi difetta però la capa­
cità dì svolgere con essenzia­
l i tà. ma con profondità, nn 
racconto. E il d i m a , l 'atmosfe­
ra del la festa popolare è da 
Renzini p iù accennato che det­
to con voce piena e spiegata, 
cosi ne l l ' ins ieme come nei par­
ticolari fII b i m b o seduto sulla 
barca, la donna col bimbo al 
seno, la ragazza con l 'ombrel­
lo, ecc . ) . f n a figura nmana 
o più figure a m a n e tegate in 
un racconto sono certo an­
ch'esse forme ne l lo spaz io ; è 
però evidente che una Agora 
nmana è qualcosa di d iverso 
ds nna barca e da un m o l o . 
Proprio quel la tradizione ve ­
neta. a cnl Renzini guarda, i n ­
dica senta e<juivoci che la ca­
ratterizzazione psicologica di 
nn personaggio non è cosa che 
neghi 1 valori di forma, colore 
e luce di una figura: anzi e 
questa nn*unità che i t faado 
vìen m e n o rende inespress ivo 

il 

I. 

' 4 

n 

1 

i : 

t • 

I 
14 

* • 

J 

t 

faeli di Ince e ombra, in e n ì j a n ? " ' '• P '* affollato e m i n u t o 
le forme appaiono e scomnalo-J***' racconti. 
no armoniosamente , è propr ia! D . Sf. 
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