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Studi sul neorealismo 
nel cinema italiano 

Roberto Rosscllini è pro­
fondamente indignato dalla 
produzione di illm commer­
cial ist ic i e dal fatto che il 
neoreal ismo italiano sia og­
gi « assediato e isolato ». Ha 
perfettamente ragione di es­
serlo e di dirlo forte, sep­
pure con sgraziata scrittura 
di illetterato geniale, nella 
Mia lettera-prefazione ai sag­
gi di Brunello Mondi sul 
Neorealismo italiano (Guan-
da, 195G, 16., pagg. 159. 
Lit. 700 ) ; prefazione dove, 
H prescindere dal fatto che 
l' isolamento e l'assedio del 
neoreal ismo certo non di­
pendono soltanto dall'essersi 
« riorganizzati i produttori 
«li Kitsch », come egli sostie­
ne, si può leggere, ad esem­
pio , che la cultura popola­
re è consumo di massa come 
il chewingum, che la prima 
bottiglia di coca-cola non 
piace a nessuno, ma che 
« ora è normale per ognuno 
chiedere una bottiglia di co 
ca-cola » e che tutto epiesto 
è kitsch (« parola tedesca 
che significa appunto, cultu­
ra di massa », spiega solen­
nemente e spropositatamen­
te Rosscl l ini ) ; e ancora elu­
si gli uomini sono intossica­
ti e obnubilati dal kitsch » e 
«•he « il kitsch è arte predi-
gerita » che lo spettatore in-
ghiotte con facilità e simili 
e altrettali orrendezze. 

In compenso, i saggi di 
Brunello Rondi fanno piut­
tosto precipitare l'opposto 
piatto della bilancia, con la 
loro ricercatezza un po' so­
fisticata. Ma, per lo meno, 
dove Rossellini per farsi in­
tendere s'impaccia di gom­
ma americana, di coca-cola. 
di rotocalchi, di romanzi po­
l iz ieschi e di fantascienza e 
sgrana una intiera filza di 
metafore alimentari, a base 
«li ingollamcnti, ipernutrizio­
ne, intossicazione, nausee, 
«ligestioni e indigestioni, 
Brunello Rondi, a chiari­
mento di quanto espone, ci­
ta, con maggior rispetto per 
i l lettore, Joyce, Kliot, Mon­
tale, Pavese e Vittorini, ri­
manda a Rergson, Mounier, 
Lukacs, Galvano della Volpe. 
ed esemplifica con Monct, 
Dégas, Renoir, od anche con 
Debussy, Strawinski e Ravel. 

Va détto subito, a scanso 
di ecpiivoci, che , almeno fino 
a un certo segno, Brunello 
Rondi è anticomunista; non 
però volgarmente, ma per 
convinzione sincera e, forse 
anche , sebbene a suo modo, 
motivata. Eppure questi 
scritti , ed altri suol prece­
denti , sono un bell 'esempio 
di analisi onestamente ob­
biettiva. Brunello Rondi sde­
gna il sempl ic ismo sc iocco 
di coloro clic, fomentati da 
pregiudiziali e da pregiudizi 
retrivi, giungono a negare la 
evidenza e, per esempio, op­
pongono realismo a poes ia; 
egli non dimentica invece le 
opere che studia e cosi giun­
ge alla conclusione opposta, 
c ioè alla giusta identificazio­
ne di realismo e poesia. Di 
p i ù : egli si mostra, a volte, 
cos i energicamente deciso a 
non perdere nulla della com­
plessità delle sue riflessioni, 
da far quasi pensare che , 
prima o poi , possa essergli 
dato di svolgere nel senso 
giusto le molte implicazioni 
di qualcuno dei suoi più ret­
t i punti di arrivo cr i t ico; 
possa giungere c ioè ad un ri­
volgimento capitale di quo 
sto suo incomprcnsivo anti­
comunismo. 

Brunello Rondi imposta 
bene il problema dell'orìgi­
ne del neorealismo cinema­
tografico italiano, indicando­
ne il substrato essenziale 
nella situazione italiana, nel­
la « spinta etica e nell'inne­
sto profondo nella realtà 
economica e politica »; e, 
c irca i precedenti artistici, 
r iconosce il legame del neo 
real ismo colla tradizione di 
Sperduti nel buio (pag. 2 1 ) ; 
r iduce entro i reali, ed effet­
t ivamente modestiss imi, li­
miti l'influenza, su di esso . 
de i documentaristi , la cui 
opera «poteva tutt'al più ser­
v ire come esame di un me­
todo che doveva trovare al­
trove i suoi nuclei per l ibe­
rarsi e giustificarsi » (pagi­
na 2 3 ) ; ammette, sebbene 
rclegamlo l'osservazione in 
una nota e sorvolando, l'in­
fluenza decisiva del film so­
v ie t ico « del quale il neorea­
l i smo costituisce una diretta 
trasformazione » (pag. 31, 
n . 1 ) ; polemizza, con piena 
giustificazione, con « la crì­
t ica meno avveduta », clic 
considera il realismo italia­
n o « la rinascita dì un nuo­
v o cl ima morale, del reali­
s m o letterario r populista 
francese, del periodo tra le 
due guerre» (pag. 1 5 ) ; af­
ferma che «i film di Rlasctti 
»on troppo vicini alla con­
suetudine epica per poter in­
vestire, o anche semplice­
mente annunciare, la com­
plessa posizione morale e 
narrativa implicita netl.» 
poesia del neorealismo » 
(nag. 24 ) . K in quest'ultima 
• ffermazione egli dimentica. 
ingiustamente, il preannun­
c io , in IS60 — a quei tempi 
straordinario — di quella 
unità nazionale, popolare e 
progressiva, che è il vero in­
troito alla morale e alla poe­
sia del neoreal ismo; anche 
se il Rondi mostri, qua e 
là (segnatamente a pagina 
79) di dubitarne. 

Nel valutare le opere, Bru­
nel lo Rondi dà il posto pre­
minente che spetta loro a 
quelle di Rosscll ini, del qua­
le analizza minutamente, de­
dicandogli un intiero capito-
Io, Paisà, che egli considera 
il capolavoro del regista e 
«li tutto il neorealismo 

una serie di osservazioni in­
teressanti su Zavattinì, De 
Sica, Visconti, Castellani e 
su altri. Bene, ad esempio, è 
riconosciuto il carattere 
realista di Miracolo a Mila­
no e beniss imo è detto che 
« il realismo può elevarsi a 
qualunque atteggiamento di 
poesia (favola, finzione as­
soluta, apologo, balletto) »; 
di Castellani e individuati 
con sicurezza la « linea in 
tellettualistica, di raro au 
tentica e .sincera ». Meno 
persuasiva è la valutazione, 
che da varie notazioni emer­
ge, dell'opera di Visconti 
che, in verità e ad onta dei 
suoi valori, cade fuori dal 
realismo; stupisce che l'Au­
tore che, nelle prime bat­
tute del suo libro, aveva in­
dicato il carattere letterario 
(epperò, si aggiunga, irreali­
stico) della produzione fran­
cese tra le due guerre, non 
veda che proprio là risalgo­
no i motivi e le forme essen­
ziali dell'opera del Visconti, 
e che egli frustri così la 
sua prima felice osservazio­
ne. K. allo stesso modo: co­
me, dopo aver acutamente 
indicato « l'assenza di dispe­
razione » come l'elemento, 
anzi, come « il substrato spi­
rituale e morale del secondo 
dopoguerra, nelle sue voci 
più vive », si può includere 
tra queste voci , quella, ora 
fessa ed ora chioccia , che 
enuncia clamorosamente la 
disperazione, nei film di Fel­
ini i? 

Non troppo importante, 
data l'esiguità e la, relativa­
mente, scarsa rilevanza del­
l'argomento, è il capitolo 
(III, da pag. 52) , dedicato al 
« Realismo inglese », dove è 
indebita la sopravvalutazio 
ne di certi documentaristi , 
già del gruppo «li Grierson, 
ma dove è pure un'indica­
zione assai interessante, lo 

ppello « a una poesia e ad 
una filosofia del lavoro uma­
no » che « mancano per ora 
nel neoreal ismo, nonostante 
hi sua prospettiva umanisti­
ca » (pag. 54, il. 1 ) . Ass.ii 
migliore è il capitolo (II, 
da pag. 31) sul «Rea l i smo 
russo », del quale purtroppo 
non può qui esser discorsa, 
come meriterebbe, la vasta 
problematica; bisogna però 

dire che non è vero affatto 
che « il c inema italiano sem­
bri riprendere il discorso la­
sciato a metà dal c inema 
russo» (pag. 19) e che ne sia 
« un superamento » (pag, 31, 
n. 1 ) : questa è proprio una 
di quelle confusioni tra neo­
realismo e realismo sociali­
sta, che il Rondi deplora. 
Kgli vede giustamente, nel 
neorealismo, una denuncia 
della « mancata coerenza e 
vicinanza nelle vite umane e 
della abissale deformazione 
che l'uomo aveva fatto del­
l'altro uomo », vede c ioè il 
carattere critico del neorea­
l ismo, il solo che la situazio­
ne storica consentisse e con­
senta: «pii dunque il discor­
so, per necessità, è lasciato 
a mezzo, qui le soluzioni 'lei 
problemi sono soltanto una 
prospettiva, una aspirazione 
o, per dirla colle stesse pa­
role del Rondi, « un richia­
mo verso l'idea della socie­
tà vera, verso la spinta del­
l'amore etc. » (pag. 2 0 ) . l'n 
discorso integrale è invece 
nelle punte più alte del li Ini 
soviet ico, per esempio in 
quel lìitorno di Vassili lìnrl-
nikon al quale proprio il 
Rondi ha dedicato, una vol­
ta, uno studio assai com­
prensivo. 

Una serie di capitoli sul 
« neorealismo e 1 estetica » 
(pag. 93-139) mostrano co­
me il Rondi sembri avviar­
si a intendere modernamen­
te l'arte fuori dalle pretese 
di una assurda autonomia. 
come complessa risultante 
di azione, di pensiero e di 
poesia. Bisogna però dire 
che le parti più propriamen­
te teoriche di questo suo li­
bro non sono esenti da scon­
certi e da contraddizioni , e 
certo attendono, e meritano, 
ulteriori ripensamenti e ap-

firofondimenti, da parte del-
'Autore. La scrittura del 

Rondi, in genere un po' 
troppo sofisticata ed estenua­
ta dalla sua stessa densità, 
qui si fa ancor più faticata 
e faticosa: la fatica dello 
scrivere diventa fatica an­
che del leggere. 

Un libro, comunque, serio 
ed onesto e, caso raro a que­
sti lumi di luna e per que­
sti argomenti , anche un li­
bro interessante ed utile. 

UMBERTO BARBARO 
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I sei voti essenziali delTAshram 
Conversazione poliglotta con i due piccoli fidanzati indiani - La consulenza del barman - Il Mahatma era illumi' 
nato da spirito universale - L'India e il comunismo - Spedizione americana nelle isole Andamane e Nicobare per sco­
prire l'uranio - Le bugie di padre Sapori - Ghislaine canta di nascosto del padre l'inno dei nazionalisti marocchini * 

(Dal nostra Inviato speciale) 

DA BORDCTÒELLA MO­
TONAVI: ASIA, gennaio. 

Con i due piccoli indiani 
che mi hanno invitato alla 
cerimonia delle loro nozze 
a Bombay, sono diventato 
molto amico. Liti, il medico, 
si chiama Pramod Kotha­
ry; lei, la pianista, San-
ghavi Vasant. Lei ha linea­
menti da miniatura ed è 
così piccola che le lunghe 
trecce le cadono quasi alla 
caviglia. Lui ha gli occhia­
li, è sempre molto curato 
nel vestire, porta la cra­
vatta anche di giorno e con 
questo caldo. Sembra timi­
do mentre e soltanto riser­
vato: nel corso di una con­
versazione, si infervora, 
gestisce, alza perfino la vo­
ce. Passiamo lunghe ore 
assieme discutendo in una 
lingua di nostra invenzio­
ne. miscuglio di inglese, 
francese, spagnolo e perfi 
no italiano. 

A volte non ci intendia­
mo e dobbiamo ricorrere 
al vocabolario, ma più so­
vente al barman che è po­
liglotta. 

Ecco uno stralcio di con­
versazione: 

Domanda: « In discorsi e 
in articoli di Gandhi corre 
molte volte la parola S w a -
deshi; vorrei sapere che 
cosa esattamente essa si­
gnifica ». 

Risposta: « L'analisi eti­
mologica della parola è 
questa: "Swa" (se stesso) 
"Deshi" (paese). Quindi, in 
senso lato, sta per indipen­
denza nazionale, ma duran­
te la lunga lotta per l'in­
dipendenza essa indicava 
la prescrizione del boicot­
taggio di tutti gli oggetti 
fabbricati all'estero e in 
primo luogo dei tessuti in­
glesi. Per questo gli india­
ni andarono, in quegli an­
ni, vestiti con abiti sempli­
ci, confezionati nel paese e 
fatti di stoffa tessuta col 
tradizionale telaio a mano 

VENEZIA — Un nuovo metodo per la pulitura di p lana S. Marco è stato sperimentato 
in questi dorai. Così la tecnica moderna mantiene Intatto II decoro del «salotto d'Europa» 

chiamato Charcà. Per dare 
l'esempio al popolo, ogni 
giorno Gandhiji stesso fila­
va per qualche oru ». 

Domanda: « Perche ave­
te detto GandJiiji invece di 
Gandhi? ». 

Risposta: « Il suffisso "Ji" 
di origine sanscrita è usa­
to oggi per indicare uria 
persona degna di rispetto 
e di affetto ». 

Domanda: « In molte oc­
casioni mi è accaduto di 
leggere degli Ashram crea­
ti da Gandhi. Se ho ben 
compreso erano dei con­
venti? ». 

Gandhi e S. Francesco 
Risposta: « Si può dire di 

sì, con la differenza che 
negli Ashram la sereni vi­
ta monastica ha lo scopo 
di preparare gli allievi a 
vivere in mezzo al popolo ». 

D o m a n d a : < Conoscete 
voi la disciplina, le regole 
dcll'Ashram? ». 

Risposta: « Posso dirvi i 
sei voti essenziali dcll 'Ash­
ram (Per mettere sulla car­
ta questa risposta con la 
massima fedeltà non ci pos­
siamo contentare della con­
sulenza linguistica del bar­
man e dobbiamo ricorrere a 
padre Courtois che conosce 
bene l'inglese il francese e 
l'indù). 

1) Voto di dire sempre 
la verità. Non basta non 
mentire. Non si deve mai 
far uso della menzogna, 
neanche per il bene del pro­
prio paese. La verità può 
esigere l'opposizione al ge­
nitori e ai superiori. 

2) Voto di non uccidere 
(Ahimsà). Non basta non 
togliere la vita ad un altro 
essere. Non bisogna ferire 
neanche coloro che si mo­
strano ingiusti con noi, ne 
bisogna irritarsi con essi. Al 
contrario bisogna amarli. 
Opporsi alla tirannide, ma 
non far male al tiranno; 
vincerlo con l'amore ma ri­
fiutargli obbedienza fino al­
la morte. 

3) Voto di celibato. Non 
basta evitare la concupi­
scenza; bisogna sempre fre­
nare le passioni animali, 
controllare perfino il pen­
siero. Chi è sposato consi­
deri la moglie come una 
amica per la vita e man­
tenga con lei relazioni di 
perfetta purezza. 

4) Controllare il palato. 
Regolare e purificare il prò 
pria regime alimentare fino 
ad abbandonare progressi­
vamente tutti i cibi su­
perflui. 

v 5) Voto di non rubare. 
Non basta rispettare la pro­
prietà altrui. E' un furto 
anche quello di adoperare 
cose, oggetti di cui non ab­
biamo realmente bisogno. 

6) Voto di povertà. Non 
basta non possedere nulla. 
Non bisogna possedere al­
cune cosa che non sia asso­
lutamente necessaria alle 
esigenze materiali: climi 
vare il superfluo, sempli 
ficarc la vita. 

A questo punto ricordo 
al mio amico dottor Ko-
tharu che un grande ita­
liano, san Francesco d'As­
sisi, già nel 1208 dettò la 
Regola dei Frati Minori che. 
nei tre voti essenziali. < ca­
stità. obbedienza, povertà ». 
ricorda molto da vicino 

Snella dcll'Ashram gan-
hiano. 
— Afa il Mahatma Gari­

diti era un grande ammira­
tore del l'ostro san Fran­
cesco e credo che in moltt 
discorsi e articoli suoi si 
ritrovino citazioni del po­
verello d'Assisi. All'obbe­
dienza francescana Gandhi 
ha però sostituito il princi­
pio della non-violenza. 

Pramod Kothary si tace 
per qualche attimo, mi sor­
ride affettuosamente e di­
ce: — Il Mahatma era illu­
minato da spirito iiniuersu-
le. In uno dei momenti più 
duri della nostra lotta per 
l'indipendenza egli scrisse: 
« Per me il patriottismo si 
identifica con l umanità. 
Sono patriota perchè citta­
dino del mondo. Non farei 
mai del male all'Inghilter­
ra per servire l'India. Lo 
imperialismo non trova ac­
coglienza nel mio program­
ma di «ita... Non è un pa­
triota chi ha poco amore 
dell'intera umanità ». 

Polemica con Tagore 
Mi sforzo di portare con 

molta cautela il mio amico 
a discutere di un argomen­
to scabroso. L'India e il co­
munismo. Prendo le mosse 
da lontano e gli accenno a 
Lokamanaya Bai Ganga-
dhar Tilak. Fino al giorno 
della sua morte, avvenuta 
nell'agosto del 1920, Tilak 
era considerato il capo del 
movimento nazionale indù 
e lo stesso Gandhi era un 
suo sincero ammiratore ed 
amico. Tilak, come ricorda 
Romain Rolland, era un de­
mocratico e un uomo di 
azione, diceva che la poli­
tica non è per i santi, per 
gli uomini pii. Tilak, in 
contrasto con il suo amico 
Gandhi, diceva che avreb­
be volentieri sacrificato la 
ferità all'indipendenza del­
la sua patria. A proposito 
di Tilak, Romain Rolland 
scriveva: « Quest'uomo in­
tegro clic condusse una vita 
immacolata, non esitava a 
proclamare che tutto è le­
cito in politica. Facilmente 
si intravede che sarebbero 

Opinioni nel mondo 
MANCHESTER GUARDIAN 

Un esperto per MacMillan 

\ / f ac Millan ha nominato 
il signor Harold Evans 

suo « public relations ad-
viser - «consigliere per le re­
lazioni con il pubblico), con 
l'incarico cioè di sovrintende­
re ai servizi di propaganda 
del n 10 di Downing Street. 
l'ufficio del primo ministro 
II corrispondente politico del 
Manchester Guardian infor­
ma che Evans è stato negli ul­
timi undici anni un funziona­
rio del ministero delle Colo­
nie. e dal 1953 ne è stato il 
capo dell'ufficio di Informa­
zione. In tale qualità Evans ha 
visitato la maggior parte dei 
territori coloniali britannici 
in Africa. nell'Asia sudorien-
tale e nelle Indie Occidentali 
Britanniche. 

Nel 1949 ha pubblicato una 
antologia dal titolo L'omini ai 
tropici 

Dalla scelta del ~ public 
relaiions - si direbbe che gì; 
interessi coloniali si trovino 
piuttos'o al centro della po­
litica del nuovo premier in­
glese. 

N.Y. HERALD TRIBUNE 

I l pensionato 

T a Sete York Herald Tri­
bune si è presa il gu­

sto maligno di raccogliere 
dalle )ahhn» di Eden al­
cune dichicrazioni, mentre 
l ex -pnmc ministro inglese. 
in viaggio per la Nuova Ze­
landa, passava attraverso il 
Canale di Panama. I giorna­
listi hanno chiesto a Eden se 
consideri la « dottrina Eisen-
hower » come una rivincita 

ra per trenta anni — ha ri­
sposto l'esule —, e non vado 
davvero in giro a caccia di 
rivincite ». 

Alla domanda se avesse 
seguito le notizie internazio­
nali' dopo la sua partenza da 
Londra. Eden ha risposto di 
aver tenuto d'occhio il bol­
lettino delle radio-notizie quo­
tidianamente affisso sulla 
passeggiata della nave, ma 
• con tutto il distacco di cui 
sono ora capace ». 

NEWSWEEK 

per la sua politica nel Medio 
Oriente e verso l'Egitto. € Mi 

(cap . X, pag. 139-159); e fai sono occupato di politica este-» (300 milioni di kilowattore 

La gara con il colosao 

1 1 piano di Colombo fu 
varato nel 1950, dall'In­

ghilterra e da sei membri del 
Commonwealth, per aiutare 13 
paesi sottosviluppati dell'Asia 
meridionale e sud-orientale 
«India. Pakistan, Indonesia. 
Birmania, tcylon. Malesia. Fi­
lippine. Tailandia. Cambogia. 
Laos. Vietnam del Sud. Ne­
pal. Borr.eo> a innalzare il lo­
ro livello di vita nell'ambito 
del capitalismo, in modo da 
controbilanciare l'esempio che 
viene a quei popoli dai rapidi 
progressi compiuti dalla Cina 
nel sistema socialista Anche 
gli Stati Uniti hanno succes­
sivamente aderito al piano. 
dando in sei anni un contri­
buto di 2 miliardi di dollari. 
II settimanale americano New­
sweek fa il consuntivo dei ri­
sultati che questa gara del 
piano di Colombo - per so­
pravanzare il colosso rosso -
ha avuto nel 1955-56. 

- La produzione nei 13 pae­
si — scrive Newsiccek — è 
aumentata dall'I al 22 per 
cento in tutte le categorie 
chiave, ma è ancora a rimor­
chio di quella della Cina. La 
produzione di energia elettri­
ca è salita del 12 per cento 
a 11.8 miliardi di kilowattore 

meno che in Cina! La produ­
zione di carbone è cresciuta 
del 3 per cento a 40.4 milioni 
di tonnellate <52.6 milioni di 
tonnellate meno che in Cina). 
La produzione agricola, tutto 
sommato, ha fatto scarsi pro­
gressi. mentre quella della Ci­
na è andata costantemente au­
mentando. Gli investimenti 
per lo sviluppo economico so­
no stati un totale di 3.3 mi­
liardi di dollari, fra cui 900 
milioni di dollari di aiuto 
americano. 100 milioni di dol­
lari dall'Australia. Canada. 
Nuova Zelanda. Inghilterra e 
Giappone. Pechino, con l'as­
sistenza di Mosca, ha versato 
nel suo programma di svilup­
po. nel 1955-56. dai 5 ai 5.5 
miliardi di dollari -. 

• Il piano di Colombo, cer­
to. sta facendo progressi; ma 
ha ancora da percorrere un 
lungo cammino.. - ammette 
Newsweek, 

LE MONDE 

URSS, Germania, Francia 

j f f * er quanto riguarda il 
problema della Ger­

mania — scrive l'inviato 
speciale di Le Monde in 
una serie di articoli da 
Mosca — non è affatto sicuro 
che l'Unione Sovietica abbia 
completamente torto nel 
rammentare alla Francia che 
si sbriga troppo ad escludere 
dal campo delle possibilità la 
eventuale rinascita di un mi­
litarismo tedesco, e che in 
ogni caso Bonn già possiede 
i mezzi economici e finan­
ziari per esercitare in Euro­
pa una nuova forma d'impe­
rialismo. Senza dubbio, e 
benché il problema della 
Germania sia diventato un 
problema mondiale, la Fran­
cia e l'URSS rimangono le 
due potenze meglio situate 
dalla geografia e dalla storia 

per sviluppare certi elementi 
di una soluzione di compro­
messo che garantisca la sicu­
rezza dei vicini della Ger­
mania senza offendere la so­
vranità di questa né la sua 
vocazione europea. Rincan­
tucciandosi in una posizione 
puramente negativa, la Fran­
cia potrebbe trovarsi un 
giorno davanti ad un accordo 
tedesco-sovietico che sconvol­
gerebbe le prospettive della 
sua diplomazia >. 

AL AMAL 

Il premier tunisina Burgfaiba 

I tesori del Sahara 
f ^ e intenzioni della Fran­

cia. di r i l a n c i a r e il 
suo colonialismo ncll' Afri­
ca del Nord mediante un 
grande piano di sfruttamento 
— se possibile, nel quadro del 
mercato comune europeo 
delle risorse petrolifere e del­
le altre ricchezze minerarie 
accertate nel Sahara, vengono 
duramente attaccate dal gior 

I naie tunisino Al Amai, orga 
no del partito costituzionale 
liberale, il partito cioè del 
primo ministro Burghihi. In 
un editoriale intitolato - Il de­
serto è nostro e per noi - Al 
Amai parla della - bancarot 
ta - francese In Algeria e dice 
che il governo Mollet eerc-
ora di -distrarre l'opinione 
pubblica dalle calamità eco­
nomiche del paese- vantan­
do le ricchezze del Saharr. 
- come se quel deserto non 
fosse dentro le nostre fron­
tiere -. Forse, domanda iro­
nicamente il giornale, l'inte­
resse francese per il Sahara 
è determinato dal desiderio 
di - impedire :.i penetrazione 
comunista nel deserto? -. Al 
Amai aggiunge che. dopo 
aver dovuto lasciare la Tuni 
sia ed il Marocco, ed ormai sul 
punto di essere costretti a la­
sciare l'Algeria, i francesi 
guardano al deserto come a 
una base per future manovre 
per un possibile ritomo nei tre 
Daesi La Tunisia e il Ma­
rocco. però, considerano la 
presenza della Francia in Al­
geria come una minaccia per 
la loro indipendenza, e se la 
Francia intende colonizzare il 
deserto la situazione sarà itl-
reriormente aggravata, e po­
trebbe portare ad una - ria­
pertura di ostilità » con la Tu­
nisia e il Marocco 

fa cura di Calamandrei) 

stati possibili dei rapporti 
di pensiero tra la persona­
lità di Tilak e i dittatori di 
Mosca ». 

Il dottor Kothary mi 
ascolta tentennando legger­
mente la testa, poi mi chie­
de scusa, va in cabina a 
prendere un libro, lo sfo­
glia e trova finalmente la 
citazione d i e mi vuol far 
conoscere. 

« Il 13 ottobre del 1921 
Gandhiji scrisse in polemi­
ca con il nostro grande 
poeta Tagore un articolo 
intitolato T h e gront scnti-
ncl. Ecco un passo di quel­
l'articolo: "Non bisogna da­
re la propria ragione in 
inaine ad alcuno. L'abban­
dono cicco è spesso più 
dannoso che la forzata sot­
tomissione al tiranno. Ve 
ancora qualche speranza 
per lo schiavo del bruto: 
non ve n'è alcuna per lo 
schiaro dell'amore" ». 

«Yoii afferro l'opportunità 
della citazione e lo confesso 
apertamente. 

Kothary sorride ma non 
parla. Interviene miss 
Vasant. 

« Forse anche t>oi trove­
rete che le parole del Ma­
hatma sono attuali se rife­
rite a quello che in Russia 
chiamano oggi culto della 
personalità... ». 

Interviene ora di rincal­
zo. ma con la solita deli­
catezza, Kothary: « Inten­
diamoci, noi non abbiamo 
nulla contro il comunismo 
e i suoi ]irincipi sociali. Lo 
hu dichiarato anche il no­
stro premier Nchru. Siamo 
invece contrari ai metodi 
comunisti... ». 

« Quest'argomento richie­
de un lungo discorso e un 
ottimo interprete », ribatto. 

* Sicuro. Lo faremo una 
altra volta, magari a Bom­
bay quando verrete a casa 
min. Ed ora andiamo a ce­
nare ». 

• • • 
In serata mi capila di fa­

re una incredibile scoperta. 
Indovinate dove è diretta 
Jean Lovia Frankel l'ame­
ricana dai capelli rossi? 
Nelle isole Andamane e Ni­
cobare. E fin qui niente di 
molto strano. Ma indovina­
te clic cosa va a fare laggiù 
Jean! Va a cercare uranio 
Oltre a tante macchine fo­
tografiche e ila ripresa ella 
tiene nel suo bagaglio nien­
temeno che un contatore 
Geiger. Lo ha confidato in 
un momento di abbandono 
a uno dei suoi giovani amici 
indiani. Ma savete come è 
a bordo; peggio che nelle 
carceri o nelle caserme. 
Una frase sussurrata a pop­
pa, dopo cinque minuti è 
già trasmessa di bocca in 
bocca a prua. 

Jean ammette che lei non 
va a Bombay soltanto, co­
me mi aveva detto, ma che 
realmente proseguirà per le 
isole Andamane e Nicobare. 
A Bombay ci sono altri cin­
que americani che l'aspet­
tano ed attende laggiù an­
che un piccolo yacht che 
scrrirà a trasportare la co-
mittra attraverso le centi­
naia di isole dell'arcipelago. 

Niente conlatore? 
« Resteremo laggiù un 

paio di anni — dice Jean. 
— Io e i miei amici siamo 
studiosi di etnografìa. Fa­
remo delle ricerche, scri­
veremo poi dei libri ». 

« Allora niente uranio? 
Niente contatore Gei­
ger? ». 

e Oh. no' Favole, favole ». 
• * • 

Mentre conversa co con il 
mio amico Kothary su Gan­
dhi e san Francesco, per 
citare la data esatta della 
fondazione dell'Ordine dei 
Minori mi son rivolto al 
francescano padre France­
sco Sapori. Non la conosce, 
però non vuole confessare 
la sua ignoranza e ne in­
venti su due piedi una: 
Milleducccntotrentacinquc. 

« Ma lei dice sempre bu­
gie. padre Sapori. Come è 
possibile 1235 se san Fran­
cesco morì nel 1226? ». 

e Ma, allora, — comincia 
a gridare come quando è 
messo alle strette — ne 
vuoi sapere su san Fran­

cesco più di me, tu che sei 
comunista? ». 

« Bene, grazie, vada a 
farsi benedire! ». 

Mi rivolgo al domenicano 
ma anche lui non ricorda e 
inventa una data che ri­
sulta non esatta. Finalmen­
te il solito gesuita padre 
Courtois mi viene in aiuto 
fornendomi l'anno giusto. 

* • • 
Ghislaine. la piccola fran­

cese civetta, intelligente e 

petulante, viene a trovar­
mi in biblioteca mentre sta 
scrivendo. Apre la porta 
senza far rumore, arriva 
scalza alle mie spalle e mi 
grida « Bauhm! ». 

< Ghislaine, se tu fossi mia 
figlia ti darei due ceffoni ». 

t Oh, no, monsieur le 
journaliste, adesso vi can-
fero una bella canzoncina ». 

« Va via con le tue can­
zoncine, me le hai già can­
tate tutte e io debbo lavo-
vorare ». 

« No. monsieur le journa­
liste, ascoltatemi per pia­
cere. Questa è una canzon­
cina che vi piacerà molto ». 

e Avanti, canta, m a l e ­
detta/ ». 

E' una specie di marcia 
militare, ma non riesco ad 
afferrare le parole. 

< Non mi piace, vattene, 
lasciami in pace ». 

« Ma no, questa canzone 
vi deve per forza piacere. 
Ripetetela con me ». 

Comincia a scandire chia­
ramente e lentamente: « Jà, 
Jà! El Malick a l'Istqlal. Jà. 
Jà! El Malick a l'Istqlal! El 
Malick! El Malick! L'Ist­
qlal l'Istqlal! ». 

« Papd ogni «otta che la 
canto, monsieur le journa­
liste, mi dà dei ceffoni ». 

Finalmente afferro: è lo 
inno dei nazionalisti ma­
rocchini. A questa furbac-
chiona è stato sufficiente 
cogliere qualche battuta dei 
discorsi tra me e suo padre 
per capire che quella « can­
zoncina » mi sarebbe pia­
ciuta. 

RICCARDO LONGONE , 

LETTERE AL DIRETTORE 

Il 14 M i o a rotocalco 
Caro direttore, 

l'oininriamnio a dire rotocalco 
pi'ii-nnclo a un particolare pro­
cedimento tecnico per un certo 
tipo di stampa; ora questa pa­
rola s'è innigantila, via via s'è 
arricchita di significati e conte­
nuti nuovi, di uippestiom e ili 
allusioni. Indica un modo di fa­
re il giornalismo o di essere tol­
lerati, di intervenire nella vita 
politica o di abbandonarsi al 
pettegolezzo, di essere seri o 
«canzonati, frivoli o cattedrati­
ci. Sempre più il rotocalco vuo 
le es«ere un fatto di costume, 
uno specchio della vita, un ter­
mometro della sensibilità pub­
blica, un ago clic si orienta a 
opni palpito di attualità. Nato 
cnmr un tentativo di specializ­
zazione giornalistica, tende oggi 
all'universale, attinge al cinema 
e aìì'industriai design, fa suoi i 
più bei nomi delle lettere e del­
le scienze, condisce in nuove 
-•alse abitudini antiche e a noi 
connaturate, come quella, ad 
esempio, del dire l'uno male 
dell'altro. E poiché l'Italia, a 
quel die pare, è il paese dove più 
-i Totocalci (mi permetterai, se 
net-uno ancora l'ha inventalo, 
di mendicare la paternità del 
verbo) il rotocalco è oggi nna 
dimensione della nostra \ila na­
zionale; e anche la storia del 
no-iro paese la scriviamo ormji 
a rotocalco. 

Non tutti naturalmente. Per 
farlo occorre essere stati ini­
ziati all'alchimia e alle segrete 
cucine. I rotocalchieri (se non 
è stata invernala, anche di que­
sta parola rivendico • diritti di 
autore) sono un po' stregoni, c'è 
in loro un pizzico di magìa, non 
portano segni distintivi della 
loro corporazione, ne tatuaggi 
«ulla pelle, ma certamente sono 
diver.-i da noi che andiamo a 
rotativa. Purtuttavia un buon 
metodo per riconoscerli è quel­
lo di esaminare l'inizio e la co­
struzione dei loro « pezzi a. Sup­
poni, ad esempio, di star leg-
zendo un articolo dedicato a 
questa o quella conferenza in­
ternazionale, nella quale maga­
ri si dibatteva della pare o del­
la guerra, e alla quale abbia par­
tecipato un ministro italiano, 
l'on. Martino per fare nn nome. 
Ebbene, se hai l'occhio eserci­
tato il rotoralchiere lo riconosci 
«ubilo. Il suo « pezzo a egli Io 
comincerà rosi: * Erj il ; i 
binari della stazione del Bren­
nero erano brinati di pioggia, 
il r«po»lazione. doltor__ quel 
la notte aveva dormito male 
Tuttavìa quando fa annunciato 
•I direttissimo Roma-Vienna celi 
lo attese eoi sorriso sulle lab­
bra. Alle 9.07 il convoglio en­
trò in stazione, il capostazione 
sì avvicinò m ano scompartimmo 
lo dalle tendine abbassale e vi 
*o-tò dinnanzi in posizione d 
attenti. Dietro quelle tendine 
viaggiava Fon. Marl:no. mini 
-Irò degli Esteri della Repub 
Mica italiana ». 

Cominciare cosi — con nn 
particolare quasi frivolo per *u-
hilo passare a nn annuncio so-
lenne — è il primo obbligo del 
rolocalchiere, qnello nel qaale 
egli si riconosce in diritto e in 
fatto eguale a ogni suo collega; 
e non interessa il tema, cronaca 
nera o gialla, democristiani o 
crisi dei romanisti, aurora bo­
reale o bomba II. Se vooi aver­
ne nna conferma sfoglia la col­
lezione dell'Espresso e vedrai 
— non parlo qui dei collabora­
tori — che il novanta per cento 
dei « fervili • e delle « inchie­
ste • cominciano a quel snodo. 
Dopo il quale il nostro rotocal-
diicrc w avanti spedito, lavo­

rando tulle notizie come un in­
tarsiatore; le agita, 1* mescala, 
le ordina a gruppi, le mette in 
fila, ne scarta una, ne dilata 
un'altra, di qualcuna fa tre par* 
ti, una in testa, una in coda, la 
tersa per un incastro; qualche 
altra l'adopera per (arri dalle 
variazioni come un musicista, al 
punto giusto fa intervenire la 
sMspence. Non è più nn giorna­
lista, è un artista. Nelle sue Ma­
ni la storia, come puoi imma­
ginare, diventa sfaccettata come 
un diamante. Prendi il 11 loglio 
1°18, ad esempio, l'attentato a 
Togliatti. 

Sono passati otto anni e mei-
«o, quel giorno io ero a Napoli, 
fui tra i primissimi in città a 
conoscere la notizia in quel pa­
lazzo di Angiporto Galleria 7, 
che per essere stalo la patria de­
gli Scarfoglio e della Serao è 
ancora celebre. Discesi a preci­
pizio le scale, sbucai in via To­
ledo e già la strada appariva 
stranita, la gente sgomenta e la 
città come improvvisamente 
un'altra, come si fosse fatta ca­
va. Ti assicuro, i comunisti in 
quel momento la notizia la sta­
vano apprendendo allo nesso 
modo come ogni altro, non ave­
vano ancora dato l'ordine della 
rivoluzione, e nemmeno aveva­
no fatto a tempo a riflettere sa 
quanto stava accadendo. Eppnre 
avvertivi che qualcosa di pro­
fondo scuoteva di dentro l'ani­
mo di tntti; che un memento 
importante nella storia non del 
Partito comunista ma dellltalia 
era sopravvenuto. Ebbene, leggi 
or» la rievocazione che di quel­
l'avvenimento va scrivendo a 
puniate sull* Espresso Nicola 
Adelfi, che è tanto bravo invece 
quando non scrive a rotocalco. 
Sceiba che in ogni telefono ur­
lava: sparate, sparate; i «tiri-
genti comunisti che intercetta­
vano le telefonale di Seelba— 
sembra dì assistere a nn film di 
Eddìe Costantine. 

Sono bravi, indiscutibilmente, 
e sarebbero perfetti se soltanto 
riuscissero a dissipare il dubbio 
che si tratti soltanto di na giuo­
co, sia pure di bravura. Mi vie­
ne in mente quel che ha scrino 
mercoledì scorto sul Gramo 
Giovanni Coni isso, e proposito 
di un giovane scrittore napole­
tano da lui incontrato in treno. 
Comìsso intendeva viaggiare 
tranquillo con se stesso • il gio­
vane scrittore, avendolo tieono-
scinto. Io avvicina e gli saltella 
e gli zampetta intomo eosnnni-
randogli a nna a una tante tne 
notizie: di non collaborare pia 
coi comunisti, di considerare lai 
Comisso il pia grande scrittore 
italiano, di possedere nna casa 
del valore di venti znilieni, dì 
collaborare invere alla terza pa­
gina de| Messaggero; e altre an­
cora. Né mancò il giovane scrit­
tore di chiedere il giudizio di 
Comisso «ai «noi libri e Casnis-
<o osserva di non conoscerne a | . 
«•ino, ma gli era bastate • leg­
gere un suo racconto per rapire 
che era uno di quegli scrittori 
acrobatici che tirano a indovi­
nare, senza radicarsi • fondo 
nella vita ». Un gindìaio «lesone-
tisiane. Il medesime mi per­
metterei di dare se dovessi giu­
dicare i rotocalchi da « • siffatto 
lino di.articoli, conte avelli de­
dicati dall'Espresso alla « erisi a 
dei comunisti, acrobatici, ara 
senta la sostanza sielle coso, co­
me a dire tenia midollo spinole, 
che, come sai, non si può snrrrs-
tare, anche con la bravura dì 
nn Benedetti. Del che i tenori, 
io credo, prima o dopai nniran-
ne per accorgersi. 

NINO SANSOWm 


