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NELLA SUA CASA A'BUDAPEST 

Colloquio 
con Lukacs 
(Dal nostro Inviato speciale) 

BUDAPEST, 12 — Il pro
fessor Giorgio Lukacs ci ha 
ricevuti questo pomeriggio 

' nella sua abitazione, al (plin
to piano del numero 2 del 
Helgrad Kakpart, uno dei 
viali clic costeggiano il Da
nnino. Kra con noi il dot
tor Klaus Kroeber, di radio 
Merlino, e sapevamo fin dal
l'inizio che sarebbe stato 
pressoché impossibi le otte
nere un'intervista. L'inter
prete a cui ci eravamo rivol
li perchè ci organizzasse un 
incontro con Lukacs ci ave
va detto, ancora nella tar
da mattinata, che non era 
nemmeno possibile vederlo, 
« poiché il professore non 
intende, per il momento, ri
cevere nessuno, specie se si 
tratta di giornalisti ». Per 
questo incontro l'interprete 
aveva telefonato due ore di 
seguito ai più diversi uffici, 
dimenticando, evidentemen
te, che la via più breve è 
sempre quella diretta. Basta
va, infatti, dare un'occhiata 
alla guida del telefono per 
avere numero e indirizzo 
dell'illustre filosofo. 

A mezzogiorno, quando gli 
telefonammo, c'era in casa 
.soltanto la sua segretaria. 
« 11 professore è andato a 
passeggiare — fu la risposta. 
— Ritornerà alle 1-1 per la 
colazione, e allora gli potre
te telefonare ». Alle 14, na
turalmente, anziché usare il 
telefono, ci servimmo del
l'ascensore del palazzo dove 
Lukacs abita, tutt'altro che 
sicuri, peraltro, di poterlo 
vedere. Quando la cameriera 
ci introdusse nel suo studio, 
trovammo — per così dire 
— un altro Lukacs, profon
damente diverso da quello 
che avevamo visto l'ultima 
volta un anno fa, a Berlino, 
al congresso degli scrittori 
tedeschi . 

Allora era pal l ido, magro, 
con un volto sofferente, qua
si malato: adesso, sembrava 
lo specchio della salute : 
abbronzato, con i l ineamen
ti non più tirati, « in for
ma » coinè mai lo avevamo 
visto. La sua prima frase fu 
disastrosa, almeno dal punto 
«li vista professionale: « S i c 
come siete giornalisti , voglio 
subito premettere che non 
vi rilascerò nessuna inter
vista ». A questo punto, pe
rò, anziché un'intervista co
minciò una conversazione. 
Dapprima Lukacs chiese no
tizie di Cesare Cases e di 
altri suoi amici italiani, e 
poi ci disse, brevemente, 
(piali sono i suoi piani attua
l i : «Adesso voglio consa
crarmi interamente ai miei 
lavori. I'er circa otto o dieci 
mesi , avrò da fare per por
tare a termine la prima par
te di un'opera in tre volumi 
.sull'estetica. Il primo libro 
è già scritto a metà e inte
ramente costruito. Prima de
gli avvenimenti d'ottobre 
avevo già ultimato anche il 
progetto dell'intera opera ». 

Gli chiediamo .se intende, 
in un prossimo futuro, com
piere dei viaggi all'estero. La 
risposta è negativa. L'ultimo 
viaggio, in condizioni nor
mali, lo aveva fatto a Ro
ma: « Un bel viaggio, pia
cevole, interessante, ma mi 
ha impegnato per sei setti
mane. Ora, invece, dovrò la
vorare ». 

La cosa che più gli di
spiace , di quel viaggio, fu 
di non poter incontrare Al
berto Moravia, che in quello 
stesso periodo era a Mosca. 
Incontrò però Carlo Levi. 
Carocci, e molti altri amici 
che ci nomina a uno a uno, 
ed Elsa Morante, di cui ha 
letto uno dei libri proprio 
in questi ultimi tempi. 

Probabilmente si tratta del 
l ibro che lo ha impressio
nalo di più in questi mesi : 
« S d i r begabte, s d i r begah-
tc », mollo ingegnosa e do
tata. ripele due o tre vol
te. Gli chiediamo, a questo 
punto, se ha avuto modo di 
leggere gli articoli comparsi 
in questi mesi sul Contem
poraneo e su altri giornali 
italiani, quotidiani e setti
manali. La risposta è nuova
mente negativa: « N o n ho 
avuto sempre la possibilità 
materiale di seguire tutti i 
giornali. In questi tempi mo
vimentati , la posta non po
teva naturalmente funziona
re sempre in m o d o regolare. 
Le informazioni che manca
no sono però il meno. Le si 
può sempre recuperare ». 

II collega tedesco Kroeber 
gli chiede , ora. di poterlo 
fotografare. E glielo chiede 
con un lungo discorso. 
( « T u t t o il mondo parla di 
lei . Probabilmente si tratta 
delle sue prime fotografie 
dopo il ritorno a Budapest 
e noi giornalisti , lei sa come 
è, s iamo sempre a caccia di 
fotografie private delle per
sonalità interessanti » ) . Lu
kacs risponde con un discor
so altrettanto lunco: « Io 
non credo che filosofi e 
scienziati s iano personalità 
interessanti. Se le loro o p e 
re sono interessanti, allora| 
Io sono anch'essi , ma se le, 
loro opere non lo sono. allo-J 
ra l'interesse viene compie-' 
tamente a cadere. Io non rie
sco a comprendere , ad esem
pio , quel t ipo di giornali
smo cl ic si basa su domande 
di questo genere: qunl'è il 
vostro hobby ? Questo può 
anche andar bene con una 
attrice, ma non certo con 
dei professori o dei pol it ic i». 

Nondimeno Lukacs si la
scia fotografare, seduto alla 
scrivania, con alle spalle 
scaffali di libri che salgono 
fino al soffitto. Gli chiedia
mo ancora se risponda a ve
rità la voce, clic circola ai 

Budapest, sulla possibilità di 
una sua dichiarazione di 
carattere polit ico. Lukacs 
smentisce, ma poi aggiunge 
che, naturalmente, non è che 
non voglia più parlare di 
politica. Per ora, però, in
tende dedicarsi al suo sag
gio sull'estetica e, prima ili 
tutto, mettere in ordine que
sta « Schweinestall », questa 
« stalla da inaiali », come de
finisce con scherzosa seve
rità il suo studio e la sua 
scrivania, in cui si ammuc
chiano nuovi libri usciti in 
questi mesi, pacchi di gior
nali, dal Contemporaneo al
la Frankfurter AUgemeine, 
riviste tra cui Las Tempx Mo
derne.* di Sartre, e poi un 
gran numero di lettere e di 
telegrammi che devono es
sere arrivati proprio in que
ste ore. 

Ancora una domanda, per 
questa che non deve essere 
un'intervista, sulle sue con
dizioni di salute. Gli ricor
diamo il suo ultimo viaggio 
a Berlino, e l'aspetto (piasi 
maialo che aveva allora. « lo 
quei tempi — risponde — 
avevo lavorato molto. Inve
ce adesso mi sono riposalo. 
Ilo sempre fatto dell(j luu 
glie passeggiale e ho colli-
vaio l'arte della cucina. Non 
credo, inratti, di essere mai 
stato cosi grasso ». Gli di
ciamo infine che Nekrassov 
è in Italia, si è già incon
trato con Moravia e Carlo 
Levi e sta ora viaggiando la 
penisola. « Quando torna a 
Roma, mi saluti tutti gli ami
ci », e ne nomina alcuni con 
una pronuncia italiana non 
meno perfetta della sua pro
nuncia tedesca. Noi non vo
gliamo fare torlo a nessuno. 
Non potendo pubblicare una 
cosi lunga sfilza di nomi, li 
tralasciamo tutti. E ci scu
siamo con Giorgio Lukacs, 
da queste colonne, se queste 
brevi note possono rassomi
gliare a una intervista, quel
l'intervista che non ci ha vo
luto concedere e che noi. dal 
canto nostro, non abbiamo 
fallo alcuno sforzo per strap
pargli. 

SERGIO SEGUE 

Da De Sanctis e Croce ai gialli americani 
nelle librerie di Delgrado e Zagabria 

Piena libertà di ricerca nella cultura - Lo sviluppo dell'istruzione elementare e universitaria - Tra gli autori più noti Moravia, 
Pratolmi e Vittorini - La battaglia delle idee nella pittura - Le riviste culturali e la polemica degli intellettuali marxisti 

Nuovo ordinamento 
per le promozioni 

dei magistrali 
Il Senato ha ieri appro

vato quasi senza discussione, 
con il voto favorevole delle 
sinistre, un disegno di legge 
che introduce alcune modifi
che nelle leggi 30 gennaio 
1941 e 18 novembre 1952 per 
quanto riguarda il personale 
della Magistratura. II dise
gno di legge stabilisce: 

1) che i magistrati di Cor
te d'Appello e tinelli di Tri
bunale. compresi negli e len
chi dei promovibili alla ca
tegoria superiore a seguito 
di scrutinio, possono con il 
loro consenso essere desti
nati ad cseicitare le funzio
ni della categoria superiore 
negli uffici giudiziari nei 
quali risultano posti vacanti 
(tali applicazioni non pos
sono superare il numero di 
10 per i magistrati di Corte 
d'Appello e di 29 per i ma
gistrati di Tribunale); 

2) che il ministro della 
Giustizia, per eccezionali e 
impellenti esigenze di ser
vizio. può con suo decreto 
applicare ai Tribunali, an 
che in soprannumero alle 
piante organiche, non più di 
4 magistrati addetti alle pre
ture 

3) che il ministro ha inol
tre la facoltà di disporre, 
sempre per eccezionali e im
pellenti esigenze di servizio. 
l'applicazione, con il loro 
consenso, di magistrati di 
ogni categoria, esclusi quel 
li di Cassazione con funzioni 
direttive, a posti vacanti per 
i quali non sia possibile 
provvedere altrimenti 

Dal nostro inviato speciale) 
DI RITORNO DALLA 
JUGOSLAVIA, aprile. 
La vita culturale in Ju

goslavia vive nei luoghi 
tradizionali: nelle librerie. 
nei circoli letteiari. nelle 
redazioni dei giornali, nel
le mostre, negli studi. Per
sino nei caffè, se voglia
mo; dappertutto comunque 
tranne che nei ministeri, 
che (ini non sono addetti 
a dirigere la cultura, ma la 
istruzione pubblica. 

Tra questi due concetti. 
e piuttosto giustamente a 
mio avviso, gli jugoslavi 
operano una distinzione ac
curata: e non sentirai mai 
qui l'elogio della cultura 
fondata sulla quantità di 
materiale stampato e dif
fuso. ma sulla qualità del
la produzione. Una tale im
postazione, non c'è dubbio, 
ha tanto più valute data 
l'estrema arretratezza in 
cui i cosiddetti regimi « l i 
berali » avevano lasciato 
la istruzione jugoslava. 
Grazie alla cura di questi 
regimi succedutisi Uno al 
1941, la Jugoslavia occu
pava brillantemente l'ulti
mo posto nella graduatoria 
europea. Nel 1939 vi era qui 
il 45 per cento di analfa
betismo, e solo il 27 pei 
cento dei bambini e dei 
giovani frequentavano una 
scuola, in confronto al 39 
per cento dell'Italia, al 45 
per cento della Francia, al 
53 della Svizzera. In que 
ste condizioni sarebbe sta
to più che naturale aspet
tarsi, negli anni della rina

scita rivoluzionaria del pae
se, ringigantimeuto esclu
sivo dell'istruzione prima
ria e delle cognizioni tecni
che, anche a svantaggio 
della produzione di qualità. 

Cammino parallelo 
Le due branche fonda

mentali della cultuia na
zionale, invece, hanno cam
minato di pari passo, non 
tagliandosi la st iada a v i 
cenda. Nel campo dell'i
struzione oggi la Jugosla
via, ha fatto dei passi in 
avanti giganteschi, raddop
piando il numero degli s tu 
denti, il numero delle scuo
le e il « tonnellaggio > dei 
libii dedicati all'istruzione 
primaria e secondaria. La 
scuola e completamente 
giatuita. a tutti i suoi gra
di e, nelle Università gli 
studenti, nella stragrande 
maggioranza fruiscono di 
borse di studio e di asse
gni che, per quanto l imi
tati. costituiscono un aiuto 
notevole. L'insegnamento 
obbligatorio dura otto an
ni; nelle scuole medie i pro
grammi sono moderni e gli 
studenti si avviano all'Uni
versità partendo da basi 
che certamente non sono 
inferiori a quelle da cui 
partono gli studenti italia 
ni. Nei licei classici si in
segna il latino e il greco e 
in tutte le scuole medie 
sono obbligatorie due lin 
gue straniere, a scelta tra 
l'inglese, il francese, il rus
so, il tedesco e l'italiano. 
Il numeri, degli studenti 
università:! è sbalorditivo. 
Le facoltà sono passate da 
29 a 83 e all'Università di 
Belgrado (mezzo milione di 
abitanti) studiano 41.000 
studenti; a Serajevo (140 
mila abitanti) oltre 6.000 
studenti: a Zagabria (350 
mila abitanti) 22.000. 

liKI.GUADO — Una ri-ulU/.azione del fumoso iliamiiui ili llcrtolt Iticeli! -Murile C o r a l l o . 

Queste le « cif ie > della 
i>tiu/ione pubblica la cui 
dilezione (sempre col si
stema dell'autogestione) è 
controllata di lettamente da 
uno dei quattro vice-presi
denti del Consiglio, Rodo-
liub Colacovic. 

Nel settore della cultura 
non organizzata in istituti 
e in scuole, i calcoli per ci-
fie, come si diceva, non 
sono ne possibili nò utili. 
Fa piacere, certamente, nu
che qui sapere che le case 
editrici da poco più di una 
decina sono passate, dopo 
la guerra, a chea settanta. 
e clic un < best-sel ler » che 
prima della guerra non s u 
perava le 20.000 copie oggi 
può raggiungere le cento
mila. Fa anche piacere con
statare che gli scrittori, gli 
architetti, i pittori, gli 
scultori e gli uomini di 
scienza costituiscono una 
delle categorie più rispet
tate del paese e non sono 
costretti, per campare, a 
rinunciare al loro mestiere 
ma trovano una fonte di 
vita nel loro lavoro, larga
mente aiutato dallo Stato, 
dai Sindacati, dalle Coope
rative, dai giornali, dalla 
Radio e, soprattutto, dal 
pubblico. Non è tuttavia in 
questa immissione diretta 
(legli intellettuali nella vita 
del paese, non ò nel migl io
ramento della condizione 
sociale dell'artista che va 
ricercata la caratteristica 
del mondo culturale jugo
slavo. Il dato che impres
siona di più è che i princìpi 
dell'organizzazione della 
cultura ai quali la Lega dei 
comunisti e lo Stato socia
lista si ispirano (non si 
creda che in Jugoslavia le 
leve della organizzazione 
della cultura siano nelle 
mani del primo che passa. 
o a disposizione di chiun
que) non impediscono la 
circolazione più ampia delle 
idee. 

Fare un elenco dei libri 
esposti nelle vetrine di Bel
grado o di Zagabria è im
possibile. In Jugoslavia si 
trovano esattamente tutti 
i libri che si desiderano. 
da « Bonjour tristesse > 
della Sagan, all'* Accumu
lazione del capitale > di 
Rosa Luxenburg. dai ro

manzi americani di Stein-
beck, Faulkner ed Heming
way. a ciucili russi di Gorki. 
Frcnburg. Seiolokov. Fa-
deev, così come di Filmali. 
Babel e Fedin. Fi a gli au
tori italiani tradotti, oltre 
ai conosciiitissimi Moravia, 
Pratolini e Vittorini, ho vi
so in vetrina « Tre croci > 
di Federico Tozzi, « Signora 
Ava > di Jovine. I < clas
sici > son tutti tradotti sen
za eccezioni, da Boccaccio 
e Dante, fino a Goethe. Tol
stoj, Dostoieuski . Gogol. 
Ilalzac, Flaubert, Stendhal. 
France, Heine. Ho visto poi 
i libri di James e i < Pro
messi sposi >, ho visto 
Gertrude Stein, Lawience, 
Baudelaire, Shelley, Leo
pardi, Verlaine. Rimbaud, 
Proust e Sartre. Ho visto 
con emozione le « Lettere 
dal carcere > di Gramsci e, 
con emozione minore, « Le 
lettere da Capri > di Mario 
Soldati. I lo sfogliato in una 
libreria di Belgrado < La 
storia della letteratura ita
liana > di De Sanctis e, in 
una libreria di Zagabria 
mentre mi attardavo a com
pilare la grafìa cirillica del 
nome di Ippolito Nievo, uno 
studente dall'aria operaia 
con lo scialletto al collo e 
un berretto da stagnaro in 
testa, ha chiesto vicino a 
me un libro che poi ho ap
preso essere < L'estetica » 
di Benedetto Croce. 

Scelte singolari 
Che si vuole di più in ma

teria di circolazione delle 
idee? Basta dunque un'oc
chiata alle vetrine e ai pro
grammi delle case editrici 
per rendersi conto che in 
Jugoslavia la censura lette
raria non esiste. Nel cam
po della letteratura pol i
tica non so se misure di 
questo genere siano in v i 
gore. Io so che ho visto, 
sia pure ammucchiati in 
uno scaffale poco alla por
tata, le opere di Stalin e, 
in bella mostra vicino alla 
cassa, il volume su Tito di 
Vladimir Dedijer, l'amico 
di Gilas. Nelle vetrine del 
le librerie moderne si tro
vano edizioni di Oxford, 
della Columbia University, 
di Harvard, cosiccome le 

pubblica/.ioni dell'Istituto 
Mai x-Fngcls di Mosca e 
tutto Lenin, vicino a Ri
calilo. a Hegel, a Fichte, a 
Feuerbach. Nelle librerie 
antiquarie la scelta è poi 
ancora più singolare: vai 
dalle collezioni del «Punch» 
all'* Asino » di Podrecca, 
dai discorsi di Giolitti, a 
infinite teorie di romanzi 
francesi, inglesi, tedeschi 
dell'Udo. Dappertutto Uovi 
i libri gialli americani e 
quelli « neri > di Simeuon. 
K pai tendo per un viaggio 
nell'nitei no, d o p o aver 
comprato nell'edicola della 
stazione di Belgrado l'Uni-
tù, La Stampa. Il Giorno 
e il New York Times — che 
((ni arrivano regolai mente 
e regolarmente si vendono 
— ho messo nella borsa 

« Le avventure di Lemniy 
Caulion > di Peter Cheincy. 

Passando dal regno della 
carta stampata a quello dei 
colori, linee e forine, il di
scorso non cambia molto. 
Anche qui il processo di 
organir/a/.ionc della cultu
ra e appena visibile: qui 
però anche se la lotta tra 
il vecchio e il nuovo è li
bera essa si risolve spesso 
— a mio giudizio — in una 
ricerca della novità per la 
novità; talvolta azzeccata. 
più spesso no. Ho visto mo
stre astratte francamente 
brutte, non in (pianto a-
stratte ma in (pianto astrat
te e brutte. K ho veduto 
mostre che cercavano stra
de realiste e cadevano nel
l'avanguardismo più sem
plicistico. Inattamente, del 
resto, come da noi. Ilo vi
sto alberghi, scuole, vil lag
gi e monumenti moderni. 
nei (piali ai goffi capricci 

< liberty » del neoclassico 
(qui bandito ferocemente). 
gli artisti hanno sostituito 
altrettanti goffi capricci del 
« novecentismo > più di ma
niera che non so quanto 
possano essere giudicati più 
armonici e più utili dei 
primi. Per quel che ne ho 
capito la ricerca di uno sti
le jugoslavo nell'architet
tura e nell'urbanistica c'è. 
ma è difficile coglierne gli 
elementi unitari, tanto di
sgregati appaiono i temi. 
tanto variano le trovate e 
le ricette. Quel che c'è di 
positivo, a mio giudizio, è 
che qui non si è fatta la 
< operazione folklore >; non 
si dipinge, cioè, non si scol
pisce e non si costruisce 
con l'ossessione del « mo
tivo nazionale» e della «de
corazione »; non si ricalca 
pedcstreinente ciò che re
sta degli antichi fregi e 
monumenti regionali ser
bi. croati o bogomili che 
siano 

Qua l'è il rovescio della 

medaglia di una imposta
zione così poco « teorica > 
del problema dell'organiz
zazione della cultura? Il ro
vescio della medaglia c'è, 
e gli jugoslavi non se lo 
nascondono. Gli attacchi 
delle riviste e dei giornali 
all'eclettismo, all'empiri
smo, al provincialismo, an
che alla anarchia ideologica 
che l'orrore della « dire
zione dall'alto » talvolta 
porta con se. sono frequen
ti. Ma invano cercheresti 
altrove che sui giornali i 
segni di un intervento. In 
un certo senso alle riviste. 
ai giornali, ai critici di pro
fessione spetta in Jugosla
via la responsabilità tn^g-
gioie nel dcteiminare il 
successo di una scuola, e 
lo stesso « andamento del 
mercato > di uno scrittore. 
di un poeta, di un pittore 
I comunisti, in prima per
sona, intervengono anche 
nel dibattito culturale con 
gli articoli di «Communist», 
di « Nasa Stvarnost > e. da 
poco, con gli articoli di «So
cialismo », un'altra rivista 
organizzata direttamente 
dalla Lega. Altre riviste 
la cui funzione di direzione 
culturale viene utilizzata 
dagli intellettuali marxisti 
(ma indipendentemente dal 
la Lega) sono « Il Contem
poraneo ».< Delo » e so 
prattutto « Nin ». 

Critica impegnata 
Una rivista estremamente 

impegnata nell'azione di 
direzione culturale appare 
a Serajevo, si chiama <Iz-
raz » ed è dedicata esclu
sivamente alla critica. I" 
diretta da un giovane pro
fessore di letteratura, ot
timo conoscitore delle cose 
letterarie francesi, Midhat 
Begic, di origine musul
mana. L'ho conosciuto in 
un caffè di Sarajevo e par
lava con un entusiasmo di 
altri tempi. K' un giovane 

UNA MOSTRA DELL'ARTISTA ROMANO ALLA TARTARUGA 

Serenità di Mafai 
Un patrimonio che è tra le cose fondamentali della pittura 
italiana nel dopoguerra — La poetica narrativa del realismo 

La storia della pittura di 
Mafai è la stona di un grande 
artista fin- nel seno stesso del
la decadenza ha salvato (|iianto 
doveva essere salvato, che nel 
corpo di vecchi solvetti è riu
scito spesso a trasfondere il 
sangue di contenuti moderni. 
Ma la scrolliti, la misura cal
ma e sanguigna della sua for
ma non debbono trarre in in
canno. La serenità di Mafai 
non è la falsa serenità della 
incoscienza, nò insensibilità a 
quanto di drammaticamente 
angoscioso può essorci oggi 
nella cultura moderna. 

Questa serenità Mafai non 
l'hai mai avuta in tasca; l'ha 
perseguita sempre faticosa
mente. E quel mondo che sor
ride dolce e quieto nelle sue 
tele è sempre il punto di ar
rivo di un interiore travaglio. 
Spesso, quei quadri che più 
sorprendono per la loro spon
taneità. sono il frutto di lun
ghe meditazioni, di un lungo 
paziente lavoro di mesi e tal
volta di anni. 

In questi quadri esposti nel
la galleria di via del Habuino 

Opinioni nel mondo 
THE NEW YORK TIMES 

Vantaggi del missili 

J-'oleicamente. il missile 
balistico a lunga por

tata fornirà ai diplomatici un 
nuovo tipo di "grosso bastone-
eoa cui esercitare pressioni 
internazionali fino al limite 
o c a cuorra . - - — -

- Psicologicamente, di fronte 
agli abitanti di ocni città che 
sia tra i suoi possibili obiet
tivi. esso porrà in modo insi
stente la consapevolezza che 
la morte nucleare si trova a 
soli 30 minuti di distanza . . . ». 

- Economicamente, il missile 
balistico farà pullulare nuove 
industrie. Ferirà, ma non 
ucciderà. I" industria decli 
aerei militari, e causerà nel
l'industria bellica ridimensio
namenti finanziarli e geocra-
fici di notevoli proporzioni -

- E* stato di frequente sug
gerito che :1 mii.T.I.. pTiìiL-bbv 
essere l'ordigno destinato fi
nalmente a rendere orizzon
tale la curva ascendente delle 
spese militari, e poi a ren
derla discendente. Certo, un 
singolo missile balistico co
sterà meno, come voce di pro
duzione. di un singolo bom
bardiere B-52. Ma fra quanti 
hanno potuto vedere da vicino 
la crescente complessità del 
meccanismo del missile, sono 
impalliditi nell * apprendere 
l'aumento di costo per i cal
colatori. i giroscopi e gli altri 
vitali componenti dell'ordigno. 
pochi si illudono che il prezzo 
generale per mantenere un si
stema adeguato di simili armi 
possa segnare un ribasso ri
spetto <ll pdSidlO —. 

THE TIMES 

Un penonaggio immortale? 

T~) a ur. editoriale del Times: 
^~^ - S ?bbene ci f o s s e r o 
grandi differenze fra l'eser
cito del Kaiser e quello di 
Hitler. l'ufficiale tedesco fu 
per molti decenni il "cat
tivo" pi'j sicuro e più facile 
da muovere. Cera di due tipi. 
il tipo ti rgido e il tipo sega
ligno. Quasi sempre portava 
ii monocolo. Le site guance. 
fossero piene o da lupo, erano 
sfigurate da cicatrici di duelli. 
Invariab.Imente era stato in
signito della Croce di Ferro. 
La sua uniforme non faceva 
una grinza, e aveva un col
letto altu Simo In genere c'era 
sulla sua scrivania un fru
stino. e spesso anche una bot
tiglia di «'ocnac Mai fumava 
la pipa, mai sbagliava un nu
mero al telefono, mai starnu
tiva. P r » mancava mai d; 
perdere a testa quar.do so
pravveniva uria crisi ». 

- Pur essendo una figura 
impressic nante più che inte
ressante. nondimeno rese ser
vigi del massimo valore al 
drammaturgo, al romanziere 
e al soggettista. Sia essi che 
il loro pubblico sapevano con 
esattezza che specie di per
sonaggio fosse. Arrogante. 
brutale, e. sebbene non del 
tutto stupido, sempre furbo 
mero del" a metà di quanto si 
credesse, er? condannato alla 
sconfitta un dai momento in 
cui compariva-. 

- Ora è sparito, si è estinto. 
In un recente dispaccio da 
Coblenza »1 nostro corrispon
dente dalli Germania OcCi-| 

dentale descriveva l'arrivo 
del primo gruppo di coscritti 
tedeschi alla loro caserma 
Gli ufficiali, diceva, erano 
"cordiali come maestri il 
giorno in cui ricevono i geni
tori degli alunni ", e porta
vano "" il nuovo stivale de
mocratico. con suole e tac
chi di gomma ". Nessuna 
Cicatrice di sciabola suile loro 
facce. Tutto (jiiesto v splen
dido. in un certo senso Bat
tere i tacchi è impossibile con 
gli stivali di gomma — Ma 
che cosa succederà del nostro 
vecchio amico? Sarà una tre
menda perdita per gli scrit
tori e i registi che dipende
vano da lui. E non possiamo 
bias.marli. se. nella loro an
goscia. r.porranno spropor
zionate speranze nella \-occ. 
raccolta dal nostro corrispon
dente. che "f£e un'unita, a 
Mur.sterlager. che ai suoi tac
chi di gomma ha inchiodato 
un r:\est.mer.to di acciaio"» 

L'AURORE 

D 
Accessorio regale 

L'Aurore, in margine 

d'Inghilterra a Parigi : 
-Arrivata all'Eliseo, la re

gina Elisabetta si è accorta 
che il suo ombrello, al quale 
essa sembra tenere partico
larmente. non si trovava con 
il resto dei suoi bagagli! -. 

- Subito avvertito, il com
missario Denis, del servizio di 
sicurezza d e l l a presidenza 
della Repubblica, ha messo in 
allarme i suoi colleghi del
l'aeroporto di Orly, pensando 

che l'accessorio regale fosse 
stato dimenticato nell'aereo 
che aveva portato Elisabetta 
ad Orly-. 

- Il Vicfccrs-Viscoimt era ri
partito per Londra, dove sono 
st.iti immediatamente indiriz
zati dei messaggi. E final
mente, l'oggetto e stato ricu
perato e rispedito a Parigi con 
un apparecchio di linea -. 

FRANCE-OBSERVATEUR 

por esempio, che il vescovo 
del Madagascar po<"« preco
nizzare l'indipendenza del 
l'isola. Il Vaticano prende
rebbe in considerazione la ri
chiesta tanto più volentieri se 
le autorità francesi volessero 
accordare un vero e proprio 
statuto alle scuole cattoliche 

n. 19fi. non c'è. nulla di cla
morosamente nuovo; anzi si 
può dire che, se vi è evidente 
uno sformo nuovo in direzione 
della forma luce-colore, l'om
bra crepuscolare della malin
conia ha riguadagnato nella 
fantasia di Mafai un po' di 
quella terra che il maestro ro
mano aveva conquistato alla 
luce meridiana dell'ottimismo 
fra il '50 e il "55. I paesaggi 
romani sono sempre gli stessi. 
cosi i mercati e le strade di 
Roma popolana, e i mazzetti 
di fiori. La luce non è però la 
stessa: s'è fatta più struggente. 
più crepuscolare se si vuole. 
e consuma e rodo le forme 
delle cose a fondo, anche se 
non le distrugge. 

E" corno se per Mafai, queste 
ghirlandette preziose di fiori. 
queste topografie dorate di cit
tà percorse dai lampi obliqui 
del sole che brucia il rosso-
arancio delle case percorso dal
le vene violacee delle strade e 
dei vicoli che la notte già in
vade nel basso, questo fermen
tare germinale dei colori delle 
erbe e delle frutta sui banchi 
di un mercatino che sembra 
aprirsi a vastità di campagna 
rigogliosa, fossero soltanto me
moria di fiori, di città, di na
tura, richiamate alla mente da 
anni ormai lontani e la luce 
non fosse ormai che un lume 
intellettuale che in quelle me
morie frugasse preziosamente. 

Non la natura vista e nuo
vamente riscoperta, ma la me
moria della natura evocata con 
quel tono struggente che è in 
certe ' immagini di paesaggio 
della poesia del primo Mon
tale. Non la verità di un so
stantivo aggiunto a dare signi
ficato nuovo alla frase di Ma
fai. ma sonanti variazioni di 
aggettivi su un vecchio sostan
tivo. su una parola antica che 
suonava chiarissima e signifi
cante nei quadri del "51 espo 

I mercati, le strade, le osterie. 
I paesaggi dei Castelli dipinti 
allora, nacquero dal grembo 
della poetica narrativa del rea
lismo; cosi come oggi è dif
ficile riconoscere che su Mafai 
agiscono certe suggestioni del
la pittura che fa capo a quella 
corrente nttuale variamente 
chiamata degli -ultimi natu
ralisti -, - astratto-impressioni
sti -. - informali -. Sostanzial
mente però Mafai vive della 
rendita che gli viene da quel 
patrimonio di cultura e di poe
sia accumulato fra il '50 e il 
'55. Un patrimonio che è tra 
le poche cose fondamentali 
dell'arte italiana nel dopo
guerra. E lo stile moderno di 
quella narrativa mafaiana <• 
altrettanto importante per il 
realismo italiano contempora
neo dello stile di Guttuso e di 
Zivcri. 

Nel lavoro di un artista ci so
no sempre periodi in cui egli 
spinge più a fondo la ricerca 
nel senso dei contenuti, come 
ce ne sono altri in cui il suo 
impegno è tutto nella soluzio
ne di particolari problemi di 
linguaggio. In Mafai oggi e pre
minente la ricerca del - come -
dire su quella del - cosa - dire. 
E ciò può avere la sua neces
sità. ma solo a condizione che 
le esperienze di linguaggio non 
vengano a mascherare l'assen
za di idee e sentimenti moder
ni. Ma non è a caso che nella 
pittura di Mafai, appena si è 
allentato il rapporto diretto 
con le cose e si è affievolito 
l'impegno narrativo (quell'im
pegno narrativo che gli faceva 
dipingere una natura morta o 
un paesaggio come se narrasse 
una storia», si sia riaffacciato 
prepotente quel sentimento di 
malinconia e di struggente sen
timentalismo in cui il pittore 
stesso ha sempre riconosciuto 
il suo nemico più pericoloso 

E 1'-operazione Mafai- ten
tata da Lionello Venturi è un 

minuto, Inondo, dall'aria 
timida; ma è un feroce po 
lemista, è un furioso cri
tico della letteratura di e -
vasionc, un durissimo s o 
stenitore dei diritti e del 
doveri della « cultura im
pegnata >. 

« Impegnata in che co
sa? » gli ho chiesto. Senza 
perifrasi mi ha risposto che 
il letterato jugoslavo che 
non si sente impegnato nel 
la difesa del mondo socia
lista. delle idee socialiste, 
della morale socialista, non 
è un uomo di cultura, è un 
residuo del passato. « Ma 
ehi e. il vostro nemico, chi 
sono qui gli nomini da bat
tere? ». Mi ha risposto che 
il nemico è il conservato-
lisiuo. l'accademismo, lo 
scolasticismo, il decadenti
smo. sotto qualunque forma 
si pi esentino. E in quanto 
ai nomi non ha esitato; me 
ne ha scodellati una dozzi
na, e taluni tra i più < lau
reati >, tra i più togati sia 
della vecchia che della 
nuova generazione. 

Gli stessi toni, gli stessi 
accenti energici e rivolu
zionari, li ho ritrovati nelle 
parole dello scrittore più 
noto della Jugoslavia di 
oggi, Oscar Daviccio, vinci
tore del massimo premio 
letterario nazionale, il pre
mio « Nin >. Daviccio ha 
quarantotto anni e appar
tiene alla generazione di 
mezzo, successiva a quella 
dei < Due Grandi > della 
cultura jugoslava, Ivo A n -
dric e Miroslav Crlegia. 
Intorno al 1932 Daviccio 
era al centro del movimen
to degli < avanguardisti » 
di Belgrado, un gruppo di 
poeti surrealisti confluiti, 
durante la guerra di Spa
gna. nelle file del partito 
comunista e tra i quali vi 
era un nome che poi si rese 
noto per altre ragioni, 
quello di Koca Popovic, a t 
tuale segretario agli esteri 
jugoslavo. Daviccio è co 
munista dal 1935, ha fatto 
cinque anni di prigione, ha 
fatto la guerra e non è 
certamente un letterato «di 
evasione >. Il suo ultimo 
romanzo, « La lucciola e il 
cemento >, narra di un ope
raio comunista e del suo 
dramma di uomo « tutto di 
un pezzo > a contatto con 
la realtà multiforme e con
traddittoria che lo investe, 
nell'atmosfera di una diga 
in costruzione. « A me — 
dice Daviccio — interessa 
l'uomo comunista. L'uomo 
di questa epoca che è stata 
segnata dal comunismo 
senza riguardi. Mi interes
sa l'uomo con le sue verità, 
quelle che lo rendono in 
vincibile e quelle che lo 
rendono vulnerabile. Mi 
interessa per quello che è, 
non per quello che vorreb
be essere. Mi interessa il 
contrasto che è nell'uomo 
tra il vecchio e il nuovo. 
Questo è il mio interesse, 
la mia ossessione. E non 
nego a nessuno di avere 
le sue >. 

Su questa linea di ricer
ca appassionata, difficile e 
rischiosa, si muove oggi la 
letteratura giovane jugosla
va. che sta appena uscendo 
in questi anni dal clima 
della « letteratura di guer
ra » e sta avviandosi verso 
altre strade. Ma anche que 
ste hanno sempre al centro 
— nei migliori — i fatti e le 
idee dell'uomo di oggi. 

MAURIZIO FERRARA 

in Francia Si fr.'itt.-i in altri ; s t ' a'la Palma. E' a quei qua-
tormmi. di scambiare l'indi- i^" c h e bisogna rifarsi per me-'vero falso culturale. Il Venturi 
pendenza decli episcopati di'-''o intendere corno Mafai, con ha puntato nel dopoguerra tu! 
oltremare cori l'abb-.ndonol(«l,r5tl ultimi 

«li 
Gli affari sono affari 
ministro Pineau assi

cura che. quando si è 
recato in Vaticano, nei giorni 
in cui si trovava a Roma per 
la firma del Mercato comune. 
ha discusso con monsignor 
Tardir.i soltanto del proto
collo della visita che il presi
dente Coty farà in maggio al 
Sommo Pontefice. Ma altri 
r.e^oziati sono da qhalche 
tempo in corso tra rappre
sentanti del governo francese| 
e membri importanti della I 
gerarchia cattolica Senza che
la parola "concordato" venga 
pronunciata apertamente, ci 
si prospetta di confermare 
con un - accordo scritto il 
~ modus vivendi " stabilito 
tra la Francia e il Papa dal 
1924. per il quale i vesco-, : 
francesi sono designati da 
Roma solo dopo il gradimento 
del governo di Parigi. M.« 
questo "modus vivendi" va
leva soltanto per la Francia 
metropolitana: il g o v e r n o 
francese desidererebbe ora di 
estenderlo a tutti i territori 
sui quali si esercita la sua 
autorità o la sua influenza. 
trovando molto spiacevole. 

CO'A 

della laicità della scuola • 
abbia proceduto 

in superficie e non in profon
dità. 

Fu quello uno dei punti di 
più alta poesia toccati da Ma
fai. e il più alto certo dal 
Mafai narratore. Qualcosa di 

• più che una vit'or a della se
renità co=l a lungo e tenace
mente persezuita: fu autentica 

i felicità di narrare a vore «pie-
'zata. =enza più paura d'essere 
r.at'irali~'a. descrittilo. E se 

te le sue azioni su quel grup
petto di pittori detto degli 
- astratto-concreti - affogato a 
poco a poco nella noia e nel
l'indifferenza generale, al pun
to che gli stessi pittori, dotati 
come tutti i pittori di un mi
sterioso sesto senso, una volta 
fiutato il naufragio hanno ab
bandonato in gran fretta la 
barca. E" nat'irale che il vec
chio cr.tico s: sen'a oggi un 

Inchiesi;! maccartista 
sull'Orchestra di Toscanini 

NEW YORK. 12. — L'orche
stra sinfonica costituita da 
Arturo Toscanini. e che as
sunse la denominazione di 
e Sinfonia dell'aria » dopo che 
il maestro si ritirò dal podio 
nel 1954, è attualmente og
getto di una inchiesta del Con
gresso che si propone di ac
certare se essa sia « corrosa • 
da elementi comunisti. In par
ticolare si vorrebbe accertare 
se esista un legame fra l'ac
cantonamento di due risolu
zioni anticomuniste sottoposte 
agli esecutori ed ù fatto che 
quattro di essi, descritti come 
promotori di una azione con
tro le presunte influenze co
muniste. non facciano più par
te dell'orchestra. 

Durante gli ultimi giorni 
venti degli esecutori chiamati 
a testimoniare dinanzi alla 
* Commissione della Camera 
per le attività antiamericane » 

'jj J si sono rifiutati di rispondere 
. . . . , r l 'ai la domanda circa la loro 

dal gran ci ore» irit»-rnaz:r.>na!e.( . „„- r . . .„^ „ T , , , „,„,-*_:„•,: 
i , r,~^re. . ' ««Fpari.er.enza al movimento 
ia c.ar.ca5-i / . . , r n u r ; 5 .1 invocando una uo

po* so'.o e come taglialo fuo 
— i 

il :r.t T"-> delld =trnr!a. e^tratol 
1 rumnio-Trr.'T.!" n-̂ -l deferto' sf>prattutto ora che la grar.cas-
• studio di Mafai, 'aveva V.mto,^ internazionale leva gran bac- £ clausola della Costituzione. 
per spalancare le f.ne«Tc al> « u n per gli -ultimi natura- """ 
luci, ai suoni e persino alle •'"'• * 'cresciuti sotto altre t:e-
grida del mondo esterno, e perjP:^.e aly 
gettare via senza tanti patemi 

Nuove recinte tedesche 

d'animo fasci di fiori seccatis 
in una malinconia di anni; fu 
il pittore stes«o a gioirne per 
primo e a intuire come dietro 
quell'ingresso tumultuoso, pre
potente. ci fossero una tene
rezza e un amore umani di 
inesauribile ricchezza da sco
prire e can'are. 

E. proprio quando - amici -
e - nemici - avevano deciso 
che egli ormai avrebbe dovuto 
intristire per sempre su fiori 
secchi e bottigliette. Mafai por
tò sulla tela il grido delle 
- fruttarole - con la spavalde
ria di un secentista di classe. 

Tira dunque il Venturi il suo 
asso dalla manica e inquadra 
un pittore come Mafai fra gli 
astratto-concreti, vedendo nel
la sua pittura solo ciò che eh 
fa comodo, non quel che vera
mente c'è Eppure Mafai è pit
tore da far crullare nel ridi
colo. al suo prossimo quadro. 
l'artificioso castello che una 
critica maldestra gli ha voluto 
innalzare. Né Mafai come arti
sta è di tal natura morale da 
sentirsi più pittore una volta 
che il grande mercato interna
zionale abbia levato ponti d'oro 
al suo passaggio. 

DARIO MICACCHI 

L'orchestra aveva compiuto 
un giro in Estremo Oriente 
nel 19.->5. sotto gli auspici del 
Dipartimento di Stato. Un al
tro giro nel Medio Oriente 
eri-, stato progettato per l'an
no successivo e poi sospeso 
quando risultò che alcuni 
membri dell'orchestra erano 
stati accusati pubblicamente 
di attività comuniste. In se
guito a questa decisione ven
tidue dei novantasei esecutori 
avevano richiesto l'espuLsion« 
dei comunisti ed un giura
mento di non appartenenza 
al partito comunista da parte 
dei componenti l'orchestra. 
Due risoluzioni in questo sen
so non venivano peto poetate 
alla rotazione. 
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