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NELLA SUA CASA A'BUDAPEST 

Colloquio 
con Lukacs 
(Dal nostro Inviato speciale) 

BUDAPEST, 12 — Il pro­
fessor Giorgio Lukacs ci ha 
ricevuti questo pomeriggio 

' nella sua abitazione, al (plin­
to piano del numero 2 del 
Helgrad Kakpart, uno dei 
viali clic costeggiano il Da­
nnino. Kra con noi il dot­
tor Klaus Kroeber, di radio 
Merlino, e sapevamo fin dal­
l'inizio che sarebbe stato 
pressoché impossibi le otte­
nere un'intervista. L'inter­
prete a cui ci eravamo rivol­
li perchè ci organizzasse un 
incontro con Lukacs ci ave­
va detto, ancora nella tar­
da mattinata, che non era 
nemmeno possibile vederlo, 
« poiché il professore non 
intende, per il momento, ri­
cevere nessuno, specie se si 
tratta di giornalisti ». Per 
questo incontro l'interprete 
aveva telefonato due ore di 
seguito ai più diversi uffici, 
dimenticando, evidentemen­
te, che la via più breve è 
sempre quella diretta. Basta­
va, infatti, dare un'occhiata 
alla guida del telefono per 
avere numero e indirizzo 
dell'illustre filosofo. 

A mezzogiorno, quando gli 
telefonammo, c'era in casa 
.soltanto la sua segretaria. 
« 11 professore è andato a 
passeggiare — fu la risposta. 
— Ritornerà alle 1-1 per la 
colazione, e allora gli potre­
te telefonare ». Alle 14, na­
turalmente, anziché usare il 
telefono, ci servimmo del­
l'ascensore del palazzo dove 
Lukacs abita, tutt'altro che 
sicuri, peraltro, di poterlo 
vedere. Quando la cameriera 
ci introdusse nel suo studio, 
trovammo — per così dire 
— un altro Lukacs, profon­
damente diverso da quello 
che avevamo visto l'ultima 
volta un anno fa, a Berlino, 
al congresso degli scrittori 
tedeschi . 

Allora era pal l ido, magro, 
con un volto sofferente, qua­
si malato: adesso, sembrava 
lo specchio della salute : 
abbronzato, con i l ineamen­
ti non più tirati, « in for­
ma » coinè mai lo avevamo 
visto. La sua prima frase fu 
disastrosa, almeno dal punto 
«li vista professionale: « S i c ­
come siete giornalisti , voglio 
subito premettere che non 
vi rilascerò nessuna inter­
vista ». A questo punto, pe­
rò, anziché un'intervista co­
minciò una conversazione. 
Dapprima Lukacs chiese no­
tizie di Cesare Cases e di 
altri suoi amici italiani, e 
poi ci disse, brevemente, 
(piali sono i suoi piani attua­
l i : «Adesso voglio consa­
crarmi interamente ai miei 
lavori. I'er circa otto o dieci 
mesi , avrò da fare per por­
tare a termine la prima par­
te di un'opera in tre volumi 
.sull'estetica. Il primo libro 
è già scritto a metà e inte­
ramente costruito. Prima de­
gli avvenimenti d'ottobre 
avevo già ultimato anche il 
progetto dell'intera opera ». 

Gli chiediamo .se intende, 
in un prossimo futuro, com­
piere dei viaggi all'estero. La 
risposta è negativa. L'ultimo 
viaggio, in condizioni nor­
mali, lo aveva fatto a Ro­
ma: « Un bel viaggio, pia­
cevole, interessante, ma mi 
ha impegnato per sei setti­
mane. Ora, invece, dovrò la­
vorare ». 

La cosa che più gli di­
spiace , di quel viaggio, fu 
di non poter incontrare Al­
berto Moravia, che in quello 
stesso periodo era a Mosca. 
Incontrò però Carlo Levi. 
Carocci, e molti altri amici 
che ci nomina a uno a uno, 
ed Elsa Morante, di cui ha 
letto uno dei libri proprio 
in questi ultimi tempi. 

Probabilmente si tratta del 
l ibro che lo ha impressio­
nalo di più in questi mesi : 
« S d i r begabte, s d i r begah-
tc », mollo ingegnosa e do­
tata. ripele due o tre vol­
te. Gli chiediamo, a questo 
punto, se ha avuto modo di 
leggere gli articoli comparsi 
in questi mesi sul Contem­
poraneo e su altri giornali 
italiani, quotidiani e setti­
manali. La risposta è nuova­
mente negativa: « N o n ho 
avuto sempre la possibilità 
materiale di seguire tutti i 
giornali. In questi tempi mo­
vimentati , la posta non po­
teva naturalmente funziona­
re sempre in m o d o regolare. 
Le informazioni che manca­
no sono però il meno. Le si 
può sempre recuperare ». 

II collega tedesco Kroeber 
gli chiede , ora. di poterlo 
fotografare. E glielo chiede 
con un lungo discorso. 
( « T u t t o il mondo parla di 
lei . Probabilmente si tratta 
delle sue prime fotografie 
dopo il ritorno a Budapest 
e noi giornalisti , lei sa come 
è, s iamo sempre a caccia di 
fotografie private delle per­
sonalità interessanti » ) . Lu­
kacs risponde con un discor­
so altrettanto lunco: « Io 
non credo che filosofi e 
scienziati s iano personalità 
interessanti. Se le loro o p e ­
re sono interessanti, allora| 
Io sono anch'essi , ma se le, 
loro opere non lo sono. allo-J 
ra l'interesse viene compie-' 
tamente a cadere. Io non rie­
sco a comprendere , ad esem­
pio , quel t ipo di giornali­
smo cl ic si basa su domande 
di questo genere: qunl'è il 
vostro hobby ? Questo può 
anche andar bene con una 
attrice, ma non certo con 
dei professori o dei pol it ic i». 

Nondimeno Lukacs si la­
scia fotografare, seduto alla 
scrivania, con alle spalle 
scaffali di libri che salgono 
fino al soffitto. Gli chiedia­
mo ancora se risponda a ve­
rità la voce, clic circola ai 

Budapest, sulla possibilità di 
una sua dichiarazione di 
carattere polit ico. Lukacs 
smentisce, ma poi aggiunge 
che, naturalmente, non è che 
non voglia più parlare di 
politica. Per ora, però, in­
tende dedicarsi al suo sag­
gio sull'estetica e, prima ili 
tutto, mettere in ordine que­
sta « Schweinestall », questa 
« stalla da inaiali », come de­
finisce con scherzosa seve­
rità il suo studio e la sua 
scrivania, in cui si ammuc­
chiano nuovi libri usciti in 
questi mesi, pacchi di gior­
nali, dal Contemporaneo al­
la Frankfurter AUgemeine, 
riviste tra cui Las Tempx Mo­
derne.* di Sartre, e poi un 
gran numero di lettere e di 
telegrammi che devono es­
sere arrivati proprio in que­
ste ore. 

Ancora una domanda, per 
questa che non deve essere 
un'intervista, sulle sue con­
dizioni di salute. Gli ricor­
diamo il suo ultimo viaggio 
a Berlino, e l'aspetto (piasi 
maialo che aveva allora. « lo 
quei tempi — risponde — 
avevo lavorato molto. Inve­
ce adesso mi sono riposalo. 
Ilo sempre fatto dell(j luu 
glie passeggiale e ho colli-
vaio l'arte della cucina. Non 
credo, inratti, di essere mai 
stato cosi grasso ». Gli di­
ciamo infine che Nekrassov 
è in Italia, si è già incon­
trato con Moravia e Carlo 
Levi e sta ora viaggiando la 
penisola. « Quando torna a 
Roma, mi saluti tutti gli ami­
ci », e ne nomina alcuni con 
una pronuncia italiana non 
meno perfetta della sua pro­
nuncia tedesca. Noi non vo­
gliamo fare torlo a nessuno. 
Non potendo pubblicare una 
cosi lunga sfilza di nomi, li 
tralasciamo tutti. E ci scu­
siamo con Giorgio Lukacs, 
da queste colonne, se queste 
brevi note possono rassomi­
gliare a una intervista, quel­
l'intervista che non ci ha vo­
luto concedere e che noi. dal 
canto nostro, non abbiamo 
fallo alcuno sforzo per strap­
pargli. 

SERGIO SEGUE 

Da De Sanctis e Croce ai gialli americani 
nelle librerie di Delgrado e Zagabria 

Piena libertà di ricerca nella cultura - Lo sviluppo dell'istruzione elementare e universitaria - Tra gli autori più noti Moravia, 
Pratolmi e Vittorini - La battaglia delle idee nella pittura - Le riviste culturali e la polemica degli intellettuali marxisti 

Nuovo ordinamento 
per le promozioni 

dei magistrali 
Il Senato ha ieri appro­

vato quasi senza discussione, 
con il voto favorevole delle 
sinistre, un disegno di legge 
che introduce alcune modifi­
che nelle leggi 30 gennaio 
1941 e 18 novembre 1952 per 
quanto riguarda il personale 
della Magistratura. II dise­
gno di legge stabilisce: 

1) che i magistrati di Cor­
te d'Appello e tinelli di Tri­
bunale. compresi negli e len­
chi dei promovibili alla ca­
tegoria superiore a seguito 
di scrutinio, possono con il 
loro consenso essere desti­
nati ad cseicitare le funzio­
ni della categoria superiore 
negli uffici giudiziari nei 
quali risultano posti vacanti 
(tali applicazioni non pos­
sono superare il numero di 
10 per i magistrati di Corte 
d'Appello e di 29 per i ma­
gistrati di Tribunale); 

2) che il ministro della 
Giustizia, per eccezionali e 
impellenti esigenze di ser­
vizio. può con suo decreto 
applicare ai Tribunali, an ­
che in soprannumero alle 
piante organiche, non più di 
4 magistrati addetti alle pre­
ture 

3) che il ministro ha inol­
tre la facoltà di disporre, 
sempre per eccezionali e im­
pellenti esigenze di servizio. 
l'applicazione, con il loro 
consenso, di magistrati di 
ogni categoria, esclusi quel ­
li di Cassazione con funzioni 
direttive, a posti vacanti per 
i quali non sia possibile 
provvedere altrimenti 

Dal nostro inviato speciale) 
DI RITORNO DALLA 
JUGOSLAVIA, aprile. 
La vita culturale in Ju­

goslavia vive nei luoghi 
tradizionali: nelle librerie. 
nei circoli letteiari. nelle 
redazioni dei giornali, nel­
le mostre, negli studi. Per­
sino nei caffè, se voglia­
mo; dappertutto comunque 
tranne che nei ministeri, 
che (ini non sono addetti 
a dirigere la cultura, ma la 
istruzione pubblica. 

Tra questi due concetti. 
e piuttosto giustamente a 
mio avviso, gli jugoslavi 
operano una distinzione ac­
curata: e non sentirai mai 
qui l'elogio della cultura 
fondata sulla quantità di 
materiale stampato e dif­
fuso. ma sulla qualità del­
la produzione. Una tale im­
postazione, non c'è dubbio, 
ha tanto più valute data 
l'estrema arretratezza in 
cui i cosiddetti regimi « l i ­
berali » avevano lasciato 
la istruzione jugoslava. 
Grazie alla cura di questi 
regimi succedutisi Uno al 
1941, la Jugoslavia occu­
pava brillantemente l'ulti­
mo posto nella graduatoria 
europea. Nel 1939 vi era qui 
il 45 per cento di analfa­
betismo, e solo il 27 pei 
cento dei bambini e dei 
giovani frequentavano una 
scuola, in confronto al 39 
per cento dell'Italia, al 45 
per cento della Francia, al 
53 della Svizzera. In que 
ste condizioni sarebbe sta­
to più che naturale aspet­
tarsi, negli anni della rina­

scita rivoluzionaria del pae­
se, ringigantimeuto esclu­
sivo dell'istruzione prima­
ria e delle cognizioni tecni­
che, anche a svantaggio 
della produzione di qualità. 

Cammino parallelo 
Le due branche fonda­

mentali della cultuia na­
zionale, invece, hanno cam­
minato di pari passo, non 
tagliandosi la st iada a v i ­
cenda. Nel campo dell'i­
struzione oggi la Jugosla­
via, ha fatto dei passi in 
avanti giganteschi, raddop­
piando il numero degli s tu ­
denti, il numero delle scuo­
le e il « tonnellaggio > dei 
libii dedicati all'istruzione 
primaria e secondaria. La 
scuola e completamente 
giatuita. a tutti i suoi gra­
di e, nelle Università gli 
studenti, nella stragrande 
maggioranza fruiscono di 
borse di studio e di asse­
gni che, per quanto l imi­
tati. costituiscono un aiuto 
notevole. L'insegnamento 
obbligatorio dura otto an­
ni; nelle scuole medie i pro­
grammi sono moderni e gli 
studenti si avviano all'Uni­
versità partendo da basi 
che certamente non sono 
inferiori a quelle da cui 
partono gli studenti italia 
ni. Nei licei classici si in­
segna il latino e il greco e 
in tutte le scuole medie 
sono obbligatorie due lin 
gue straniere, a scelta tra 
l'inglese, il francese, il rus­
so, il tedesco e l'italiano. 
Il numeri, degli studenti 
università:! è sbalorditivo. 
Le facoltà sono passate da 
29 a 83 e all'Università di 
Belgrado (mezzo milione di 
abitanti) studiano 41.000 
studenti; a Serajevo (140 
mila abitanti) oltre 6.000 
studenti: a Zagabria (350 
mila abitanti) 22.000. 

liKI.GUADO — Una ri-ulU/.azione del fumoso iliamiiui ili llcrtolt Iticeli! -Murile C o r a l l o . 

Queste le « cif ie > della 
i>tiu/ione pubblica la cui 
dilezione (sempre col si­
stema dell'autogestione) è 
controllata di lettamente da 
uno dei quattro vice-presi­
denti del Consiglio, Rodo-
liub Colacovic. 

Nel settore della cultura 
non organizzata in istituti 
e in scuole, i calcoli per ci-
fie, come si diceva, non 
sono ne possibili nò utili. 
Fa piacere, certamente, nu­
che qui sapere che le case 
editrici da poco più di una 
decina sono passate, dopo 
la guerra, a chea settanta. 
e clic un < best-sel ler » che 
prima della guerra non s u ­
perava le 20.000 copie oggi 
può raggiungere le cento­
mila. Fa anche piacere con­
statare che gli scrittori, gli 
architetti, i pittori, gli 
scultori e gli uomini di 
scienza costituiscono una 
delle categorie più rispet­
tate del paese e non sono 
costretti, per campare, a 
rinunciare al loro mestiere 
ma trovano una fonte di 
vita nel loro lavoro, larga­
mente aiutato dallo Stato, 
dai Sindacati, dalle Coope­
rative, dai giornali, dalla 
Radio e, soprattutto, dal 
pubblico. Non è tuttavia in 
questa immissione diretta 
(legli intellettuali nella vita 
del paese, non ò nel migl io­
ramento della condizione 
sociale dell'artista che va 
ricercata la caratteristica 
del mondo culturale jugo­
slavo. Il dato che impres­
siona di più è che i princìpi 
dell'organizzazione della 
cultura ai quali la Lega dei 
comunisti e lo Stato socia­
lista si ispirano (non si 
creda che in Jugoslavia le 
leve della organizzazione 
della cultura siano nelle 
mani del primo che passa. 
o a disposizione di chiun­
que) non impediscono la 
circolazione più ampia delle 
idee. 

Fare un elenco dei libri 
esposti nelle vetrine di Bel­
grado o di Zagabria è im­
possibile. In Jugoslavia si 
trovano esattamente tutti 
i libri che si desiderano. 
da « Bonjour tristesse > 
della Sagan, all'* Accumu­
lazione del capitale > di 
Rosa Luxenburg. dai ro­

manzi americani di Stein-
beck, Faulkner ed Heming­
way. a ciucili russi di Gorki. 
Frcnburg. Seiolokov. Fa-
deev, così come di Filmali. 
Babel e Fedin. Fi a gli au­
tori italiani tradotti, oltre 
ai conosciiitissimi Moravia, 
Pratolini e Vittorini, ho vi­
so in vetrina « Tre croci > 
di Federico Tozzi, « Signora 
Ava > di Jovine. I < clas­
sici > son tutti tradotti sen­
za eccezioni, da Boccaccio 
e Dante, fino a Goethe. Tol­
stoj, Dostoieuski . Gogol. 
Ilalzac, Flaubert, Stendhal. 
France, Heine. Ho visto poi 
i libri di James e i < Pro­
messi sposi >, ho visto 
Gertrude Stein, Lawience, 
Baudelaire, Shelley, Leo­
pardi, Verlaine. Rimbaud, 
Proust e Sartre. Ho visto 
con emozione le « Lettere 
dal carcere > di Gramsci e, 
con emozione minore, « Le 
lettere da Capri > di Mario 
Soldati. I lo sfogliato in una 
libreria di Belgrado < La 
storia della letteratura ita­
liana > di De Sanctis e, in 
una libreria di Zagabria 
mentre mi attardavo a com­
pilare la grafìa cirillica del 
nome di Ippolito Nievo, uno 
studente dall'aria operaia 
con lo scialletto al collo e 
un berretto da stagnaro in 
testa, ha chiesto vicino a 
me un libro che poi ho ap­
preso essere < L'estetica » 
di Benedetto Croce. 

Scelte singolari 
Che si vuole di più in ma­

teria di circolazione delle 
idee? Basta dunque un'oc­
chiata alle vetrine e ai pro­
grammi delle case editrici 
per rendersi conto che in 
Jugoslavia la censura lette­
raria non esiste. Nel cam­
po della letteratura pol i­
tica non so se misure di 
questo genere siano in v i ­
gore. Io so che ho visto, 
sia pure ammucchiati in 
uno scaffale poco alla por­
tata, le opere di Stalin e, 
in bella mostra vicino alla 
cassa, il volume su Tito di 
Vladimir Dedijer, l'amico 
di Gilas. Nelle vetrine del ­
le librerie moderne si tro­
vano edizioni di Oxford, 
della Columbia University, 
di Harvard, cosiccome le 

pubblica/.ioni dell'Istituto 
Mai x-Fngcls di Mosca e 
tutto Lenin, vicino a Ri­
calilo. a Hegel, a Fichte, a 
Feuerbach. Nelle librerie 
antiquarie la scelta è poi 
ancora più singolare: vai 
dalle collezioni del «Punch» 
all'* Asino » di Podrecca, 
dai discorsi di Giolitti, a 
infinite teorie di romanzi 
francesi, inglesi, tedeschi 
dell'Udo. Dappertutto Uovi 
i libri gialli americani e 
quelli « neri > di Simeuon. 
K pai tendo per un viaggio 
nell'nitei no, d o p o aver 
comprato nell'edicola della 
stazione di Belgrado l'Uni-
tù, La Stampa. Il Giorno 
e il New York Times — che 
((ni arrivano regolai mente 
e regolarmente si vendono 
— ho messo nella borsa 

« Le avventure di Lemniy 
Caulion > di Peter Cheincy. 

Passando dal regno della 
carta stampata a quello dei 
colori, linee e forine, il di­
scorso non cambia molto. 
Anche qui il processo di 
organir/a/.ionc della cultu­
ra e appena visibile: qui 
però anche se la lotta tra 
il vecchio e il nuovo è li­
bera essa si risolve spesso 
— a mio giudizio — in una 
ricerca della novità per la 
novità; talvolta azzeccata. 
più spesso no. Ho visto mo­
stre astratte francamente 
brutte, non in (pianto a-
stratte ma in (pianto astrat­
te e brutte. K ho veduto 
mostre che cercavano stra­
de realiste e cadevano nel­
l'avanguardismo più sem­
plicistico. Inattamente, del 
resto, come da noi. Ilo vi­
sto alberghi, scuole, vil lag­
gi e monumenti moderni. 
nei (piali ai goffi capricci 

< liberty » del neoclassico 
(qui bandito ferocemente). 
gli artisti hanno sostituito 
altrettanti goffi capricci del 
« novecentismo > più di ma­
niera che non so quanto 
possano essere giudicati più 
armonici e più utili dei 
primi. Per quel che ne ho 
capito la ricerca di uno sti­
le jugoslavo nell'architet­
tura e nell'urbanistica c'è. 
ma è difficile coglierne gli 
elementi unitari, tanto di­
sgregati appaiono i temi. 
tanto variano le trovate e 
le ricette. Quel che c'è di 
positivo, a mio giudizio, è 
che qui non si è fatta la 
< operazione folklore >; non 
si dipinge, cioè, non si scol­
pisce e non si costruisce 
con l'ossessione del « mo­
tivo nazionale» e della «de­
corazione »; non si ricalca 
pedcstreinente ciò che re­
sta degli antichi fregi e 
monumenti regionali ser­
bi. croati o bogomili che 
siano 

Qua l'è il rovescio della 

medaglia di una imposta­
zione così poco « teorica > 
del problema dell'organiz­
zazione della cultura? Il ro­
vescio della medaglia c'è, 
e gli jugoslavi non se lo 
nascondono. Gli attacchi 
delle riviste e dei giornali 
all'eclettismo, all'empiri­
smo, al provincialismo, an­
che alla anarchia ideologica 
che l'orrore della « dire­
zione dall'alto » talvolta 
porta con se. sono frequen­
ti. Ma invano cercheresti 
altrove che sui giornali i 
segni di un intervento. In 
un certo senso alle riviste. 
ai giornali, ai critici di pro­
fessione spetta in Jugosla­
via la responsabilità tn^g-
gioie nel dcteiminare il 
successo di una scuola, e 
lo stesso « andamento del 
mercato > di uno scrittore. 
di un poeta, di un pittore 
I comunisti, in prima per­
sona, intervengono anche 
nel dibattito culturale con 
gli articoli di «Communist», 
di « Nasa Stvarnost > e. da 
poco, con gli articoli di «So­
cialismo », un'altra rivista 
organizzata direttamente 
dalla Lega. Altre riviste 
la cui funzione di direzione 
culturale viene utilizzata 
dagli intellettuali marxisti 
(ma indipendentemente dal 
la Lega) sono « Il Contem­
poraneo ».< Delo » e so ­
prattutto « Nin ». 

Critica impegnata 
Una rivista estremamente 

impegnata nell'azione di 
direzione culturale appare 
a Serajevo, si chiama <Iz-
raz » ed è dedicata esclu­
sivamente alla critica. I" 
diretta da un giovane pro­
fessore di letteratura, ot­
timo conoscitore delle cose 
letterarie francesi, Midhat 
Begic, di origine musul­
mana. L'ho conosciuto in 
un caffè di Sarajevo e par­
lava con un entusiasmo di 
altri tempi. K' un giovane 

UNA MOSTRA DELL'ARTISTA ROMANO ALLA TARTARUGA 

Serenità di Mafai 
Un patrimonio che è tra le cose fondamentali della pittura 
italiana nel dopoguerra — La poetica narrativa del realismo 

La storia della pittura di 
Mafai è la stona di un grande 
artista fin- nel seno stesso del­
la decadenza ha salvato (|iianto 
doveva essere salvato, che nel 
corpo di vecchi solvetti è riu­
scito spesso a trasfondere il 
sangue di contenuti moderni. 
Ma la scrolliti, la misura cal­
ma e sanguigna della sua for­
ma non debbono trarre in in­
canno. La serenità di Mafai 
non è la falsa serenità della 
incoscienza, nò insensibilità a 
quanto di drammaticamente 
angoscioso può essorci oggi 
nella cultura moderna. 

Questa serenità Mafai non 
l'hai mai avuta in tasca; l'ha 
perseguita sempre faticosa­
mente. E quel mondo che sor­
ride dolce e quieto nelle sue 
tele è sempre il punto di ar­
rivo di un interiore travaglio. 
Spesso, quei quadri che più 
sorprendono per la loro spon­
taneità. sono il frutto di lun­
ghe meditazioni, di un lungo 
paziente lavoro di mesi e tal­
volta di anni. 

In questi quadri esposti nel­
la galleria di via del Habuino 

Opinioni nel mondo 
THE NEW YORK TIMES 

Vantaggi del missili 

J-'oleicamente. il missile 
balistico a lunga por­

tata fornirà ai diplomatici un 
nuovo tipo di "grosso bastone-
eoa cui esercitare pressioni 
internazionali fino al limite 
o c a cuorra . - - — -

- Psicologicamente, di fronte 
agli abitanti di ocni città che 
sia tra i suoi possibili obiet­
tivi. esso porrà in modo insi­
stente la consapevolezza che 
la morte nucleare si trova a 
soli 30 minuti di distanza . . . ». 

- Economicamente, il missile 
balistico farà pullulare nuove 
industrie. Ferirà, ma non 
ucciderà. I" industria decli 
aerei militari, e causerà nel­
l'industria bellica ridimensio­
namenti finanziarli e geocra-
fici di notevoli proporzioni -

- E* stato di frequente sug­
gerito che :1 mii.T.I.. pTiìiL-bbv 
essere l'ordigno destinato fi­
nalmente a rendere orizzon­
tale la curva ascendente delle 
spese militari, e poi a ren­
derla discendente. Certo, un 
singolo missile balistico co­
sterà meno, come voce di pro­
duzione. di un singolo bom­
bardiere B-52. Ma fra quanti 
hanno potuto vedere da vicino 
la crescente complessità del 
meccanismo del missile, sono 
impalliditi nell * apprendere 
l'aumento di costo per i cal­
colatori. i giroscopi e gli altri 
vitali componenti dell'ordigno. 
pochi si illudono che il prezzo 
generale per mantenere un si­
stema adeguato di simili armi 
possa segnare un ribasso ri­
spetto <ll pdSidlO —. 

THE TIMES 

Un penonaggio immortale? 

T~) a ur. editoriale del Times: 
^~^ - S ?bbene ci f o s s e r o 
grandi differenze fra l'eser­
cito del Kaiser e quello di 
Hitler. l'ufficiale tedesco fu 
per molti decenni il "cat­
tivo" pi'j sicuro e più facile 
da muovere. Cera di due tipi. 
il tipo ti rgido e il tipo sega­
ligno. Quasi sempre portava 
ii monocolo. Le site guance. 
fossero piene o da lupo, erano 
sfigurate da cicatrici di duelli. 
Invariab.Imente era stato in­
signito della Croce di Ferro. 
La sua uniforme non faceva 
una grinza, e aveva un col­
letto altu Simo In genere c'era 
sulla sua scrivania un fru­
stino. e spesso anche una bot­
tiglia di «'ocnac Mai fumava 
la pipa, mai sbagliava un nu­
mero al telefono, mai starnu­
tiva. P r » mancava mai d; 
perdere a testa quar.do so­
pravveniva uria crisi ». 

- Pur essendo una figura 
impressic nante più che inte­
ressante. nondimeno rese ser­
vigi del massimo valore al 
drammaturgo, al romanziere 
e al soggettista. Sia essi che 
il loro pubblico sapevano con 
esattezza che specie di per­
sonaggio fosse. Arrogante. 
brutale, e. sebbene non del 
tutto stupido, sempre furbo 
mero del" a metà di quanto si 
credesse, er? condannato alla 
sconfitta un dai momento in 
cui compariva-. 

- Ora è sparito, si è estinto. 
In un recente dispaccio da 
Coblenza »1 nostro corrispon­
dente dalli Germania OcCi-| 

dentale descriveva l'arrivo 
del primo gruppo di coscritti 
tedeschi alla loro caserma 
Gli ufficiali, diceva, erano 
"cordiali come maestri il 
giorno in cui ricevono i geni­
tori degli alunni ", e porta­
vano "" il nuovo stivale de­
mocratico. con suole e tac­
chi di gomma ". Nessuna 
Cicatrice di sciabola suile loro 
facce. Tutto (jiiesto v splen­
dido. in un certo senso Bat­
tere i tacchi è impossibile con 
gli stivali di gomma — Ma 
che cosa succederà del nostro 
vecchio amico? Sarà una tre­
menda perdita per gli scrit­
tori e i registi che dipende­
vano da lui. E non possiamo 
bias.marli. se. nella loro an­
goscia. r.porranno spropor­
zionate speranze nella \-occ. 
raccolta dal nostro corrispon­
dente. che "f£e un'unita, a 
Mur.sterlager. che ai suoi tac­
chi di gomma ha inchiodato 
un r:\est.mer.to di acciaio"» 

L'AURORE 

D 
Accessorio regale 

L'Aurore, in margine 

d'Inghilterra a Parigi : 
-Arrivata all'Eliseo, la re­

gina Elisabetta si è accorta 
che il suo ombrello, al quale 
essa sembra tenere partico­
larmente. non si trovava con 
il resto dei suoi bagagli! -. 

- Subito avvertito, il com­
missario Denis, del servizio di 
sicurezza d e l l a presidenza 
della Repubblica, ha messo in 
allarme i suoi colleghi del­
l'aeroporto di Orly, pensando 

che l'accessorio regale fosse 
stato dimenticato nell'aereo 
che aveva portato Elisabetta 
ad Orly-. 

- Il Vicfccrs-Viscoimt era ri­
partito per Londra, dove sono 
st.iti immediatamente indiriz­
zati dei messaggi. E final­
mente, l'oggetto e stato ricu­
perato e rispedito a Parigi con 
un apparecchio di linea -. 

FRANCE-OBSERVATEUR 

por esempio, che il vescovo 
del Madagascar po<"« preco­
nizzare l'indipendenza del 
l'isola. Il Vaticano prende­
rebbe in considerazione la ri­
chiesta tanto più volentieri se 
le autorità francesi volessero 
accordare un vero e proprio 
statuto alle scuole cattoliche 

n. 19fi. non c'è. nulla di cla­
morosamente nuovo; anzi si 
può dire che, se vi è evidente 
uno sformo nuovo in direzione 
della forma luce-colore, l'om­
bra crepuscolare della malin­
conia ha riguadagnato nella 
fantasia di Mafai un po' di 
quella terra che il maestro ro­
mano aveva conquistato alla 
luce meridiana dell'ottimismo 
fra il '50 e il "55. I paesaggi 
romani sono sempre gli stessi. 
cosi i mercati e le strade di 
Roma popolana, e i mazzetti 
di fiori. La luce non è però la 
stessa: s'è fatta più struggente. 
più crepuscolare se si vuole. 
e consuma e rodo le forme 
delle cose a fondo, anche se 
non le distrugge. 

E" corno se per Mafai, queste 
ghirlandette preziose di fiori. 
queste topografie dorate di cit­
tà percorse dai lampi obliqui 
del sole che brucia il rosso-
arancio delle case percorso dal­
le vene violacee delle strade e 
dei vicoli che la notte già in­
vade nel basso, questo fermen­
tare germinale dei colori delle 
erbe e delle frutta sui banchi 
di un mercatino che sembra 
aprirsi a vastità di campagna 
rigogliosa, fossero soltanto me­
moria di fiori, di città, di na­
tura, richiamate alla mente da 
anni ormai lontani e la luce 
non fosse ormai che un lume 
intellettuale che in quelle me­
morie frugasse preziosamente. 

Non la natura vista e nuo­
vamente riscoperta, ma la me­
moria della natura evocata con 
quel tono struggente che è in 
certe ' immagini di paesaggio 
della poesia del primo Mon­
tale. Non la verità di un so­
stantivo aggiunto a dare signi­
ficato nuovo alla frase di Ma­
fai. ma sonanti variazioni di 
aggettivi su un vecchio sostan­
tivo. su una parola antica che 
suonava chiarissima e signifi­
cante nei quadri del "51 espo 

I mercati, le strade, le osterie. 
I paesaggi dei Castelli dipinti 
allora, nacquero dal grembo 
della poetica narrativa del rea­
lismo; cosi come oggi è dif­
ficile riconoscere che su Mafai 
agiscono certe suggestioni del­
la pittura che fa capo a quella 
corrente nttuale variamente 
chiamata degli -ultimi natu­
ralisti -, - astratto-impressioni­
sti -. - informali -. Sostanzial­
mente però Mafai vive della 
rendita che gli viene da quel 
patrimonio di cultura e di poe­
sia accumulato fra il '50 e il 
'55. Un patrimonio che è tra 
le poche cose fondamentali 
dell'arte italiana nel dopo­
guerra. E lo stile moderno di 
quella narrativa mafaiana <• 
altrettanto importante per il 
realismo italiano contempora­
neo dello stile di Guttuso e di 
Zivcri. 

Nel lavoro di un artista ci so­
no sempre periodi in cui egli 
spinge più a fondo la ricerca 
nel senso dei contenuti, come 
ce ne sono altri in cui il suo 
impegno è tutto nella soluzio­
ne di particolari problemi di 
linguaggio. In Mafai oggi e pre­
minente la ricerca del - come -
dire su quella del - cosa - dire. 
E ciò può avere la sua neces­
sità. ma solo a condizione che 
le esperienze di linguaggio non 
vengano a mascherare l'assen­
za di idee e sentimenti moder­
ni. Ma non è a caso che nella 
pittura di Mafai, appena si è 
allentato il rapporto diretto 
con le cose e si è affievolito 
l'impegno narrativo (quell'im­
pegno narrativo che gli faceva 
dipingere una natura morta o 
un paesaggio come se narrasse 
una storia», si sia riaffacciato 
prepotente quel sentimento di 
malinconia e di struggente sen­
timentalismo in cui il pittore 
stesso ha sempre riconosciuto 
il suo nemico più pericoloso 

E 1'-operazione Mafai- ten­
tata da Lionello Venturi è un 

minuto, Inondo, dall'aria 
timida; ma è un feroce po ­
lemista, è un furioso cri­
tico della letteratura di e -
vasionc, un durissimo s o ­
stenitore dei diritti e del 
doveri della « cultura im­
pegnata >. 

« Impegnata in che co­
sa? » gli ho chiesto. Senza 
perifrasi mi ha risposto che 
il letterato jugoslavo che 
non si sente impegnato nel ­
la difesa del mondo socia­
lista. delle idee socialiste, 
della morale socialista, non 
è un uomo di cultura, è un 
residuo del passato. « Ma 
ehi e. il vostro nemico, chi 
sono qui gli nomini da bat­
tere? ». Mi ha risposto che 
il nemico è il conservato-
lisiuo. l'accademismo, lo 
scolasticismo, il decadenti­
smo. sotto qualunque forma 
si pi esentino. E in quanto 
ai nomi non ha esitato; me 
ne ha scodellati una dozzi­
na, e taluni tra i più < lau­
reati >, tra i più togati sia 
della vecchia che della 
nuova generazione. 

Gli stessi toni, gli stessi 
accenti energici e rivolu­
zionari, li ho ritrovati nelle 
parole dello scrittore più 
noto della Jugoslavia di 
oggi, Oscar Daviccio, vinci­
tore del massimo premio 
letterario nazionale, il pre­
mio « Nin >. Daviccio ha 
quarantotto anni e appar­
tiene alla generazione di 
mezzo, successiva a quella 
dei < Due Grandi > della 
cultura jugoslava, Ivo A n -
dric e Miroslav Crlegia. 
Intorno al 1932 Daviccio 
era al centro del movimen­
to degli < avanguardisti » 
di Belgrado, un gruppo di 
poeti surrealisti confluiti, 
durante la guerra di Spa­
gna. nelle file del partito 
comunista e tra i quali vi 
era un nome che poi si rese 
noto per altre ragioni, 
quello di Koca Popovic, a t ­
tuale segretario agli esteri 
jugoslavo. Daviccio è co ­
munista dal 1935, ha fatto 
cinque anni di prigione, ha 
fatto la guerra e non è 
certamente un letterato «di 
evasione >. Il suo ultimo 
romanzo, « La lucciola e il 
cemento >, narra di un ope­
raio comunista e del suo 
dramma di uomo « tutto di 
un pezzo > a contatto con 
la realtà multiforme e con­
traddittoria che lo investe, 
nell'atmosfera di una diga 
in costruzione. « A me — 
dice Daviccio — interessa 
l'uomo comunista. L'uomo 
di questa epoca che è stata 
segnata dal comunismo 
senza riguardi. Mi interes­
sa l'uomo con le sue verità, 
quelle che lo rendono in ­
vincibile e quelle che lo 
rendono vulnerabile. Mi 
interessa per quello che è, 
non per quello che vorreb­
be essere. Mi interessa il 
contrasto che è nell'uomo 
tra il vecchio e il nuovo. 
Questo è il mio interesse, 
la mia ossessione. E non 
nego a nessuno di avere 
le sue >. 

Su questa linea di ricer­
ca appassionata, difficile e 
rischiosa, si muove oggi la 
letteratura giovane jugosla­
va. che sta appena uscendo 
in questi anni dal clima 
della « letteratura di guer­
ra » e sta avviandosi verso 
altre strade. Ma anche que ­
ste hanno sempre al centro 
— nei migliori — i fatti e le 
idee dell'uomo di oggi. 

MAURIZIO FERRARA 

in Francia Si fr.'itt.-i in altri ; s t ' a'la Palma. E' a quei qua-
tormmi. di scambiare l'indi- i^" c h e bisogna rifarsi per me-'vero falso culturale. Il Venturi 
pendenza decli episcopati di'-''o intendere corno Mafai, con ha puntato nel dopoguerra tu! 
oltremare cori l'abb-.ndonol(«l,r5tl ultimi 

«li 
Gli affari sono affari 
ministro Pineau assi­

cura che. quando si è 
recato in Vaticano, nei giorni 
in cui si trovava a Roma per 
la firma del Mercato comune. 
ha discusso con monsignor 
Tardir.i soltanto del proto­
collo della visita che il presi­
dente Coty farà in maggio al 
Sommo Pontefice. Ma altri 
r.e^oziati sono da qhalche 
tempo in corso tra rappre­
sentanti del governo francese| 
e membri importanti della I 
gerarchia cattolica Senza che­
la parola "concordato" venga 
pronunciata apertamente, ci 
si prospetta di confermare 
con un - accordo scritto il 
~ modus vivendi " stabilito 
tra la Francia e il Papa dal 
1924. per il quale i vesco-, : 
francesi sono designati da 
Roma solo dopo il gradimento 
del governo di Parigi. M.« 
questo "modus vivendi" va­
leva soltanto per la Francia 
metropolitana: il g o v e r n o 
francese desidererebbe ora di 
estenderlo a tutti i territori 
sui quali si esercita la sua 
autorità o la sua influenza. 
trovando molto spiacevole. 

CO'A 

della laicità della scuola • 
abbia proceduto 

in superficie e non in profon­
dità. 

Fu quello uno dei punti di 
più alta poesia toccati da Ma­
fai. e il più alto certo dal 
Mafai narratore. Qualcosa di 

• più che una vit'or a della se­
renità co=l a lungo e tenace­
mente persezuita: fu autentica 

i felicità di narrare a vore «pie-
'zata. =enza più paura d'essere 
r.at'irali~'a. descrittilo. E se 

te le sue azioni su quel grup­
petto di pittori detto degli 
- astratto-concreti - affogato a 
poco a poco nella noia e nel­
l'indifferenza generale, al pun­
to che gli stessi pittori, dotati 
come tutti i pittori di un mi­
sterioso sesto senso, una volta 
fiutato il naufragio hanno ab­
bandonato in gran fretta la 
barca. E" nat'irale che il vec­
chio cr.tico s: sen'a oggi un 

Inchiesi;! maccartista 
sull'Orchestra di Toscanini 

NEW YORK. 12. — L'orche­
stra sinfonica costituita da 
Arturo Toscanini. e che as­
sunse la denominazione di 
e Sinfonia dell'aria » dopo che 
il maestro si ritirò dal podio 
nel 1954, è attualmente og­
getto di una inchiesta del Con­
gresso che si propone di ac­
certare se essa sia « corrosa • 
da elementi comunisti. In par­
ticolare si vorrebbe accertare 
se esista un legame fra l'ac­
cantonamento di due risolu­
zioni anticomuniste sottoposte 
agli esecutori ed ù fatto che 
quattro di essi, descritti come 
promotori di una azione con­
tro le presunte influenze co­
muniste. non facciano più par­
te dell'orchestra. 

Durante gli ultimi giorni 
venti degli esecutori chiamati 
a testimoniare dinanzi alla 
* Commissione della Camera 
per le attività antiamericane » 

'jj J si sono rifiutati di rispondere 
. . . . , r l 'ai la domanda circa la loro 

dal gran ci ore» irit»-rnaz:r.>na!e.( . „„- r . . .„^ „ T , , , „,„,-*_:„•,: 
i , r,~^re. . ' ««Fpari.er.enza al movimento 
ia c.ar.ca5-i / . . , r n u r ; 5 .1 invocando una uo­

po* so'.o e come taglialo fuo 
— i 

il :r.t T"-> delld =trnr!a. e^tratol 
1 rumnio-Trr.'T.!" n-̂ -l deferto' sf>prattutto ora che la grar.cas-
• studio di Mafai, 'aveva V.mto,^ internazionale leva gran bac- £ clausola della Costituzione. 
per spalancare le f.ne«Tc al> « u n per gli -ultimi natura- """ 
luci, ai suoni e persino alle •'"'• * 'cresciuti sotto altre t:e-
grida del mondo esterno, e perjP:^.e aly 
gettare via senza tanti patemi 

Nuove recinte tedesche 

d'animo fasci di fiori seccatis 
in una malinconia di anni; fu 
il pittore stes«o a gioirne per 
primo e a intuire come dietro 
quell'ingresso tumultuoso, pre­
potente. ci fossero una tene­
rezza e un amore umani di 
inesauribile ricchezza da sco­
prire e can'are. 

E. proprio quando - amici -
e - nemici - avevano deciso 
che egli ormai avrebbe dovuto 
intristire per sempre su fiori 
secchi e bottigliette. Mafai por­
tò sulla tela il grido delle 
- fruttarole - con la spavalde­
ria di un secentista di classe. 

Tira dunque il Venturi il suo 
asso dalla manica e inquadra 
un pittore come Mafai fra gli 
astratto-concreti, vedendo nel­
la sua pittura solo ciò che eh 
fa comodo, non quel che vera­
mente c'è Eppure Mafai è pit­
tore da far crullare nel ridi­
colo. al suo prossimo quadro. 
l'artificioso castello che una 
critica maldestra gli ha voluto 
innalzare. Né Mafai come arti­
sta è di tal natura morale da 
sentirsi più pittore una volta 
che il grande mercato interna­
zionale abbia levato ponti d'oro 
al suo passaggio. 

DARIO MICACCHI 

L'orchestra aveva compiuto 
un giro in Estremo Oriente 
nel 19.->5. sotto gli auspici del 
Dipartimento di Stato. Un al­
tro giro nel Medio Oriente 
eri-, stato progettato per l'an­
no successivo e poi sospeso 
quando risultò che alcuni 
membri dell'orchestra erano 
stati accusati pubblicamente 
di attività comuniste. In se­
guito a questa decisione ven­
tidue dei novantasei esecutori 
avevano richiesto l'espuLsion« 
dei comunisti ed un giura­
mento di non appartenenza 
al partito comunista da parte 
dei componenti l'orchestra. 
Due risoluzioni in questo sen­
so non venivano peto poetate 
alla rotazione. 
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