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Gramsci vive nel suo Partito e nella sua opera 
A venti anni dalla morte del fondatore del Partito comunista italiano pubblichiamo alcune sue pagine giovanili 

Vicende di una battaglia proletaria 
In uno scritto sul "Grido del popolot) Gramsci rievocava la lunga lotta delle cotoniere per la conquista delle io ore 

L'articolo che qui ri
portiamo apparve sui 
« Grido del popolo » di 
Torino il 9 dicembre '16, 
sotto il titolo; «Battaglie 
proletarie - I ricoidi del
la storia e le vicende delle 
cotoniere». Gramsci lo 
scrisse per rievocare le 
tradizioni di lotta delle 
lavoratrici tessili torine
si, in occasione di una 
imminente battaglia sin
dacale. Ricco di informa
zioni, argomentato, acu
to nelle osservazioni, l'ar
ticolo vibra del calore 
umano che Gramsci sep
pe mettere in ogni suo 
lavoro, in ogni giornata 
della sua vita. 

Mazzonis,- Poma, Hofmann. 
Leumann, Wild. ecc . Questi 
nomi ci ritornano sotto «li 
occhi. Dicci anni son passati. 
l.e organizzazioni operaie si 
sono irrobustite, la coscienza 
«li classo ha trasformato il 
proletariato. L'operaio non è 
più .solo il pulviscolo nel 
caos della società capitalisti
ca; è il guerriero «li un'idea, 
è il crociato che muove alla 
conquista di una terra pro
messa, e sa quello che vuo
le, e ha stretto i suoi ranghi, 
e ha imposto il riconosci
mento del suo valore, e muo
ve ormai all'assalto ben di
sciplinato, ben equipaggiato, 
deciso a stroncare ogni resi
stenza, deciso a imporre la 
sua volontà. Il suo dolore, 
la sua sofferenza è diventa
ta coscienza chiara di un di
ritto, è diventato elemento di 
forza combattiva mentre solo 
poco tempo fa lo era di umil
tà, di rassegnazione. Lo scio-
inro delle operaie cotoniere 
lo dimostra, lo afferma. Die
ci anni di lavoro hanno pro
dotto questi risultati, li' ve
ro: Mazzonis, Poma, Hof
mann, Leumann, Wild, questi 
nomi ci ritornano sotto gli 
occhi, ma (pianto mutati nel
le loro significazioni; anche 
la coscienza padronale si è 
trasformata. Il castello nie-
dioeva.'.e è stato in gran par
te diroccato dagli assidui 
colpi dell'organizzazione, il 
fossato è slato colmato, il 
trono del signore feudale e 
andato a marcire nell'ini-
mondezzaio, e sono ormai 
due forze che si trovano di 
fronte: capitale e lavoro, e 
questo è nobile quanto e più 
di quello, e questo non si 
umilia più davanti a quello, 
ma gli sta alla pari e il suo 
sguardo non ha niente di ser
vile, ma ha la forza di far 
chinare quello dei falchi da 
preda che gli rodono il fega
to, che si nutrono del suo 
sangue vermìglio, della sua 
energia vitale. 

L'anno 190(5 segna ìa data 
della riscossa dei lavoratori 
cotonieri. Il sangue anche 
questa volta cementa Tedi
l i / io nuovo che si sta per 
costruire. Lo sciopero gene
rale è la testimonianza con
creta che ogni categoria di 
lavoratori trova e deve tro
vare nell'intera classe la so
lidarietà che è necessaria per 
la vittoria. Incordiamo i fat-
ii. Nafforziamo la nostra co 
scienza coi ricordi, con Io 
immergere il nostro spirilo 
nel fiume disila nasini tra 
di / ione , della nostra storia. 

L'organizzazione operaia è 
ancora nel periodo crit ico di 
crescenza: essa non è rico
nosciuta dai padroni. Questi 
cercano di ucciderla nel suo 
nascere, col non tenerne con
io. Vogliono conservare in
tallo il patrimonio dei loro 
privilegi. Sentono (pianto cs-
-so sia posato su basi poco 
Mdirfc, e come al primo cal
c inacc io che piombi nello 
abisso dell'oblio, a.!tri possa
no seguire e tutto l'edificio 
possa crollare- Perciò sono 
tenaci nella resistenza. Nel
la prima settimana del gen
naio 100G scoppia uno scio
pero nello stabilimento Hof
mann (reparto tess i tr ic i ) . Si 
presenta ai principali una 
commissione di operai con a 
capo il compagno Francesco 
Rirbcris. Si rifiuta di rice
vere il Barbcris. Gli operai 
avrebbero dovuto ritornare 
senz'altro al lavoro. I princi
pali si riserbano di riaccet
tare o no quegli operai che 
avessero creduto opportuno. 
Lo sciopero viene strozzato. 

Ad un'operaia del cotoni
ficio di Drucnt (moglie del 
compagno Pietro Viotti>. che 
domanda il benservito, il di
rettore r isponde: « Te lo me
riti, ma non te lo faccio; e 
se anche venisse il tuo nomo 
che è socialista, e venissero 
pure i carabinieri , rifiuterei 
ugualmente. .Yon hai la som-
missione dovuta dagli ope
rai ai padroni per meritarti 
il benservito ». 

Ai primi del marzo, nel 
cotonificio Poma, le operaie 
addette ag'.i arcolai vengo
no avvisate che da allora in 
:«\anti ognuna dovrà far fun-
7ionarc óO ordigni . Le ope
raie fanno le loro giuste ri
mostranze. Il Poma fa un 
esperimento di selezione e li
cenzia tutte quelle che di
chiarano di non poter fare 
f.inzionarc almeno 125 ar
colai. 

Intanto si cerca di raffor-
7 tre l'organizzazione per es
sere in grado di rispondere 
degnamente alle provocazio
ni padronali. K la propagan
da, per mezzo del giornale e 
do! comizio , si intensifica. !I 

28 marzo, Luigi Mainardi, se
gretario della Sezione torine
se della Confederazione na
zionale arti tessili, tiene una 
conferenza sul tema specifi
co : il dovere della organiz
zazione tessile. 

I padroni corrono ai ripa
ri. Nella prima quindicina di 
aprile gli industriali tessili 
di Torino e dintorni, Wild, 
Mazzonis, Leumann, Hof
mann, l icenziano, e buttano 
sud lastrico le operaie che 
avevano fatto parte delle 
commissioni di sciopero. La 
industria tessile era andata 
prendendo uno sviluppo mi
racoloso. Nuove fabbriche 
sorgevano, le già esistenti 
moltiplicavano la loro produ
zione. E i capitalisti in que
sta esuberanza di vita circon
dano i loro interessi di fitti 
reticolati spinosi: la vita dei 
loro salariati è un vero in
ferno: paghe, trattamento. 
orari vergognosi, i direttori 

e i capi sala degli aguzzini, 
dei tirapiedi, ogni più pic
cola mancanza è seguita da.1-
la multa. E guai a chi si la
menta, lì chi brontola anche 
a mezza voce: il l icenziamen
to arriva fulmineo. La ditta 
Mazzonis è la più feroce nel
le rappresaglie, nella tiran
nia. Lssa si è resa famigera
ta fra la massa operaia, l 'no 
sciopero fra le sue salaria
te, nel 11)01. ha messo in hi 
ce a quaJe esoso e infame 
sfruttamento siano sottoposte 
le donne nei suoi opifici. Le 
statistiche allora pubblicate 
fanno rabbrividire. Le paghe 
c'ifficilmcnte superano le LIMI 
a| giorno, e questo miserabi
le salario e anche cont inui 
mente insidiato dalle multe, 
dalle ritenute, dai liceti/ia 
menti arbitrari. L'annuario 
statistico deUTfl ic io d'igie
ne reca questo cifre por mil
le a proposito dei morti pol
lisi polmonare. 

Anno Donno 
agiate 

Modiste 
e cucitrici 

Filatrici 
e tessitrici 

1899 
1900 
1901 
1902 
1903 

57,27 
47,62 
35,09 
52,17 
50,91 

390,95 
2-16,45 
260,36 
304,76 
253,97 

342,07 
410,26 
250,72 
357,tu 
481,85 

Fino alla vittoria 
Nel 1903 cioè, su mille 

morti per tisi polmonare, 
484, quasi la meta, erano di 
filatrici e tessitrici. Lo svi
luppo capitalistico dell'indu
stria tessile aveva voluto un 
olocausto terribile di vite 
proletarie. 

La ditta Poma gareggiava 
con quella Mazzonis. Il Fa-
bricón era diventato sinoni
mo di ergastolo. In una can
zone socialista dialettale il 
Fabricòn ricorreva e ricorre 
tutt'ora nel ritornello, e si 
è dolorosamente conficcato 
nel cervello del proletario to
rinese. 

Verso il 15 aprile la ditta 
Mazzonis l icenzia senza moti
vo plausibile 25 compagne; 
quelle che davano maggior
mente nell 'occhio per la lo
ro attività con 8 giorni di 
preavviso. La Lega arti tes
sili manda un comunicato al
la stampa socialista, che è 
un grido di dolore e di ener
gica protesta nello stesso 
tempo. L'agitazione si inten
sifica. Del resto, in quell'an
no 1906 tutto il mondo pro
letario socialista torinese era 
in eboll izione; l'ambiente si 
era andato infuocando attra
verso tutta una serie di agi
tazioni. C'era stato Io scio
pero dei metallurgici, c'era
no stale le elezioni ammini
strative, e la vittoria di una 
minoranza socialista con cir
ca 11.000 voti, precedute da 
polemiche furiose con i gior
nali e i rappresentanti del
la borghesia; c'era stato il 
processo contro gli antimili
taristi, c'era stato il grandio
so corteo per le vittime del 
disastro minerario di Cotir-
rières in Francia. Attraverso 
questi episodi, nell'atmosfera 
infiammata da un susseguir
si cosi spesso di azioni di 
d'asse, le coscienze si erano 
rinsaldate, la solidarietà era 
diventata un sentimento vi
vissimo e sensibil issimo. 

II 22 aprile fu tenuta nei 
locali del Circolo socialista 
d i ,Borgo Vittoria una gran
de riunione prò vittime e prò 
organizzazione. L'invito del
la Sezione arti fessili dice
va che la riunione era indet
ta « allo scopo di rinsaldare 
validamente d'organizzazione 
delle tessitrici, onde poter 
fare fronte a probabili batta
glie contro l'esosità malvagia 
(lei prepotenti padroni delle 
fabbriche di tessitura, popo
late da circa diecimila 
donne ». 

Ai primi di maggio l'agita
zione si fa minacciosa. In 
tutti gli opifici tessili le don
ne, anche disorganizzate, so
no solidali nel domandare un 
trattamento più umano. I-a 
richiesta principale consi
steva nel domandare la ri
duzione dell'orario da undi
ci n dieci ore. senza dimi
nuzione di salario. Gli indu
striali tergiversano, e le au
torità col ioro intervento non 
riescono ad ammansirl i . Lo 
sciopero incomincia; ad uno 
ad tino gli opifici si svuota
no. cessano di produrre. I-a 
massa si accalca nei locali 
della Camera del Lavoro. 
Viene dichiarato Io sciope
ro genera'e fessile ed esso 
va attuandosi; è. in verità, 
uno scatto irrefrenabile che 
conquista tutte le lavoratrici. 
in massima parte disorganiz
zate. Vn manifesto delia Ca
mera del La\oro finisce con 
queste parole: « Portino le 
operaie nella lotta la tena
cia e la fede di chi sa che 
dalla sua parte sta la ragio
ne, vi portino esse il fervo
re dell'animo .loro, il palpito 
del loro cuore di madri, di 
spose, derise di finirla con 
un lavoro che uccide. Die
tro esse vigila, pronto ad ac
correre in loro aiuto, tutto il 
proletariato torinese ». I-a 
domenica, fi maggio, le scio
peranti fanno una gita sulla 
collina di Cavoretto in lungo 
corteo che parte da corso 

Siccardi. Parlano Allasia, Ca
stellano, Harberis. II lunedi 
si accentua l'astensione del 
lavoro anche negli stabili
menti delle a l t r e indu
strie, specialmente meccani
che. Drappelli di dimostranti 
attraversano la città diretti 
a corso Siccardi, e incomin
ciano gli incidenti con la 
forza pubblica, che intervie
ne in quantità rilevante; la 
cavalleria volteggia, cercan
do di sciogliere la folla che 
si assiepa nei locali e nelle 
vicinanze della Casa del po
polo di corso Siccardi . Av
vengono i soliti incidenti . 
Verso le 18,30 dopo una del
le tante fughe della foLla di 
ragazze dinanzi alla cavalle
ria, sotto il portone avviene 
una ressa terribile. Vola 

qualche pietra. Guardie in 
borghese si ranno innanzi. 
l'na di esse, si slancia con 
la rivoltella spianata. Parto
no i primi colpi, che si stis-
scuiiuiìo «.• si infittiscono. La 
folla corca rifugio nell'inter
no. Otto feriti. Giovanni Gra
verò, il più grave, ha avuto 
asportato parto dell'osso cra
nico, la materia cerebrale 
spappolata con seguito di 
emorragia terribile. Gli altri 
sette sono in migliori condi
zioni, feriti da pallottole, da 
sciabole, da daghe. La sala 
del portone è crivellata di 
colpi. La Camera del Lavoro 
è stata invasa, 22 persone 
sono state arrestato. Il pa
lazzo è occupato militarmen
te. La sera, i rappresentanti 
dciriTlicio centrale della Ca
mera del lavoro e molti com
pagni ilcH'or",aui//a/.inue po
lit ici si riuniscono nel loca
le della So/ione Dina e vota
no la proclamazione dello 
scioperi" generalo, e compila
no il manifesto relativo. Il 
giorno dopo, martedì, lo 
sciopero diventa cosi impo
nente. 

• • • 
La conquista delle dieci 

ore aveva così avuto il suo 
battesimo di sangue. 11 lu
nedi dopo gli avvenimenti 
tragici, gli industriali si ra
dunarono e votarono questa 
decis ione: « Per amore di 
paco, gli industriali cotonie
ri di fronte al turbamento 
cittadino, concedono le 10 
ore di lavoro. G'i stabilimen
ti saranno, domattina, mar-
tedi, riaperti ». Ma, per lo 
sciopero generale, le operaie 
tossili non andarono al la
voro. li le trattative conti
nuarono tutto il martedì, af
finchè lo concessioni degli 
industriali fossero chiara-
monte concretate, li solo più 
tardi, allo 23,311. gli indu
striali rilasciarono al sinda
co una dichiarazione firma
la da Poma, Mazzonis, Wild, 
Abegg e Uass, con cui ricon
fermarono la riduzione di 
orario a 10 ore, con l'assicu
razione che essa non avreb
be portato nessuna diminu
zione di salario. Il mercoledì 
alle 12 lo sciopero generale 
cessa. Nella mattinata un 

enorme corteo, 40.000 perso
ne, sfila per i corsi e si scio
glie in piazza Vittorio. 

• * • 
Così le donne lavoratrici 

l ìusi- i iono a conquiàttuc uno 
dei loro diritti. Ma il sangue 
disseccò sulle pietre deill'an-
dronc della Casa del popolo. 
Il suo acre odore non spa
ventava più gli industriali, 
tristi sciacalli della specula
zione più esosa. lid essi ten
tarono la rivincita. L'indu
striale Poma si prestò a fa
re da agente provocatore. La 
dichiaraziopc dell'8 maggio 
in cui si assicurava che le 
•'avoratriei tessili non avreb
bero avuto n soffrire dimi
nuzione di salario, ebbe poi-
bocca del Poma una nuova 
interpretazione. Xttn (limimi-
:ionc, secondo lui, si riferi
va alla paga oraria e non a 
quella giornaliera. Si cerca 
rosi di ritogliere allo operaio 
una parte della loro conqui
sta: si cercava di diminuire 
di un decimo il loro così 
scarso salario. Il Poma fu 
di una improntitudine unica. 
I suoi cavil' i , le sue difese 
rimangono ancora a testimo
niare della sua vergognosa 
mancanza di dirittura mora
le. Ma la sua maestranza era 
cambiata; l'allenamento del
lo sciopero, prima di cate

goria, poi generale, aveva 
prodotto i suoi effetti, ave
va consolidato lo spirito di 
classe, li le sue 200 dipen
denti abbandonarono nuova
mente il lavoro e persistette 
ro vigorosamente fino alla 
vittoria decisiva. li gli altri 
industriali dovettero s t in
quieti per non avere altri 
guai. Ciuquantasei giorni di 
sciopero compatto; l'inter
vento dei clericali che orga
nizzarono il krumiraggio e 
corcarono, attraverso la loro 
vischiosa propaganda, di far 
riversare il favore dell'opi
nione pubblica sul povero 
industriale. Ma le scioperan
ti ritrovarono intera la soli
darietà dei loro compagni: 
10.00(1 lire di sussidi furono 
distribuite, e lo speltro dolio 
sciopero generale si riaffac
ciò. Il 18 luglio le salariato 
del cav. Anselmo Poma ri
prendevano dopo due mesi il 
lavoro, avendo ottenuto tutto 
(pianto domandavano. 

Attraverso queste lotte, 
riassunte rapidamente per 
necessità dell'ora, <lo tessili 
hanno croato la loro compat
ta organizzazione di classo. 
Si ritrovano un'altra volta di 
fronte ai loro principali. li 
siamo sicuri che anche que
sta volta saranno i principa
li a mordere la polvere. I.ii casa natale ad Ales In Sardegna 

CRONACA DI UN VIAGGIO SUI LUOGHI DEL SUO MARTIRIO 

Dulia cella di Turi 
uscì solo per morire 

Il penoso trasferimento in vagone cellulare - Ricordi di un detenuto tardo e di una vecchia 
guardia carceraria - Nel silenzio della clinica Quisisana le ul t ime ore prima del trapasso 

Antonio Gramsci giovinetto 

Giusto venti anni fa, ali* 
ore 4,10 del 27 aprile 1937, 
moriua Antonio Gramsci nel
la clinica Quisisana di Roma. 

Migliaia di pagine, milioni 
di parole sono state scritte 
su di Lui, sui Suoi scritti, 
sulle Sue lotte e i Suoi in
segnamenti di fondatore e gui
da del Partito comunista di 
Italia. Milioni di fotografie 
hanno impresso sulla carta e 
nella Turrite, nel cuore e nel 
ricordo di milioni di uomini. 
t Suoi capelli ' folti. Qua.fi 
scomposti e arrotati dal ven
to. come certe pennellate di 
Van Gogh: i Suoi occhi umi
di e profondi, il Suo viso dol
ce. la Sua fronte. 

II carcere di Turi di Bari, Ja 
clinica di Formio, la cllnica 
di Roma, che furono le tappe 
del Suo calvario sono state 
descritte e fotografate centi
naia di volte. Sembra che non 
ci sia nirnt'altro da scoprire: 
ecco Gramsci, una grande ani
ma. i Suoi pensieri, i Suoi 
scritti, le Sue lotte, guida e 
mente della classe operaia 
italiana. E sembra che tutto 
sia detto 

Eppure f1 ancora come una 
sete insaziata il desiderio di 
andare sui luoghi che Egli 
dovette conoscere; vedere le 
stesse cose che Lui intravide 
dai cellulari e dalle carrozze 
che lo trasportavano da un 
carcere all'altro. 

Il viaggio Roma-Bari, e poi 

Bari-Turi tui vecchi trenini 
della Società Sud-Est, ancora 
oggi, coi rapidi, dura più di 
sei ore. Il fascismo ne fece 
impiegare quindici a Gramsci 
per fiaccarlo ancora di più. 
E' un viaggio massacrante che 
solo verso la fine, verso Fog
gia. diventa più sopportabile, 
quando la campagna enorme 
e distesa della Puglia cala 
nell'animo nn senso di tran
quillità e (li forza. I tritili 
che sorgono tra gli ulivi sono 
come tante macchie bianche 
tra il verde degli alberi, e 
macchie bianche sono i muri 
di pietra, costruiti a secco, a 
migliaia, clic fanno strane 
geometrie nei campi. E' un 
viaggio che non finisce mai. 
e giù d'aprile il sole inonda 
le propaggini del Tavoliere 
violentemente. 

Il sigaro di Faetta 
Antonio Gramsci quel viag

gio lo fece di Inolio, in un 
cellulare chiuso, di ferro, pro
prio all'inizio del solleone. 
quando i chilometri di vigne. 
dette a tondoni, vanno matu
rando i loro frutti preziosi 
Il vagone sostò due giorni e 
due notti a Benevento, con 
Gramsci chiuso dentro, e al
tri cinque interminabili gior
ni su uno ilei binari morti 
delta sfarinile di Foggia Per 
uno strano destino, in questo 
modo la Pmjluj acconlirra 
senza sua colpa, quell'uomo 

DA UN VECCHIO NUMERO DELL'" AVANTI !„ 

I giornali e gli operai 
"Non date aiuto alla stampa borghese che è la vostra avversaria,, 

Il brano che segue 
apparve sull'Avanti ! del 
22 dicembre 1916 sotto 
il titolo: - Discorsi di sta
gione - I giornali e gli 
operai ». Esso non reca 
firma, com'è il caso di 
altri articoli scritti da 
Gramsci, in quel periodo. 
per il quotidiano socia
lista. 

Sono i giorni della re
clame per gli abbonamenti. 
I direttori e gli ammini
stratori dei giornali bor
ghesi rassettano la loro v e 
trina. passano una mano di 
vernice sulla loro insegna 
e richiamano l'attenzione 
del passante (cioè del let
tore) sulla loro merce. La 
merce e quel foglio a quat
tro o sei pagine che va ogni 
mattina od ogni sera a 
iniettare nello spirito del 
lettore le maniere di sen
tire e di giudicare i fatti 
dell'attualità politica, che 
convengono ai produttori 
e venditori di carta s tam
pata. Vogliamo tentare di 
discorrere, con gli operai 
specialmente, dell' impor
t a l a e della pravità di 
quell'atto apparentemente 
cosi innocente, che consi
ste nello scegliere il gior
nale cui si vuole abbonar
si? E' una scelta piena di 
insidie e di pericoli che do -
\%pbbe essere fatta con c o 
scienza, con criterio e d o 
po matura riflessione. A n -
zitutto l'operaio deve n e 
gare recisamente qualsiasi 

solidarietà col giornale 
borghese. Egli dovrebbe 
ricordarsi sempre, sempre, 
sempre, che il giornale 
borghese (qualunque sia la 
sua tinta) e uno strumen
to di lotta mosso da idee 
e da interessi che sono in 
contrasto coi suoi. Tutto 
ciò che stampa è costante-
niente influenzato da un'i-
d'-a- servire la classe do 
minante. che si traduce 
iiu-luttabilmcnte in un fat
to: combattere la classe la
voratrice. E difatti dalla 
prima all'ultima riga, il 
giornale borghese sente e 
rivela questa preoccupa
zione. Ma il bello, cioè il 
brutto, sta in ciò: che inve
ce di domandare quattrini 
alla classe borghese per 
essere sostenuto nell'opera 
di difesa spiegata in suo fa
vore, il giornale borghese 
riesce a farsi pagare... dal 
la stessa classe lavoratrice 
che egli combatte sempre. 
E la classe lavoratrice pa
ga. puntualmente, genero
samente Centinaia di m i 
gliaia di operai, danno re
golarmente ogni giorno il 
loro soldino al giornale 
borghese, concorrendo così 
a creare la sua potenza. 

Perche? — Se lo doman
date al primo operaio che 
vedete in tram o per la 
via con un foglio borghe
se spiegato dinnanzi, voi 
vi sentite rispondere: — 
Perchè ho bisogno di sa 
pere cosa c'è di nuovo. — 

E non gli passa neanche 
per la mente che le noti
zie e gli ingredienti coi 
quali sono cucinate possa
no essere esposti con una 
arte chj2 diriga il suo pen
siero e influisca sul suo 
spirito in un determinato 
senso. Eppure egli sa che 
il tal giornale e codino. 
ebe il tal altro e palancato. 
che il ter/o. il quarto, il 
quinto, sono legati a grup
pi politici che hanno inte
ressi diametralmente op
posti ai suoi. Tutti i gior
ni poi. capita a questo stes
so operaio di poter consta
tare personalmente che i 
giornali borghesi raccon
tano i fatti anche più sem
plici, in modo da favori
re la classe borghese e la 
politica borghese a danno 
della politica e della c las
se proletaria. Scoppia uno 
sciopero? Per il giornale 
borghese gli operai hanno 
sempre torto. Avviene una 
dimostrazione? I d imo
stranti, sol perchè siano 
operai, sono sempre dei 
turbolenti, dei faziosi, dei 
teppisti. 

11 Governo emana una 
legge? E' sempre buona 
utile e giusta, anche se e . . 
viceversa. Si svolge una 
lotta elettorale, politica od 
amministrativa? I candi
dati e i programmi migl io
ri sono sempre quelli dei 
partiti borghesi. 

E non parliamo di tutti 
i fatti che il giornale bor

ghese o tace, o travisa, o 
falsifica, per ingannare, i l
ludere, e mantenere nella 
ignoranza il pubblico dei 
lavoratori. 

Malgrado ciò l'acquie
scenza colpevole dell'ope
raio verso il giornale bor
ghese è senza limiti. Biso
gna reagire contro di essa 
e richiamare l'operaio al
l'esatta valutazione della 
realtà. 

Bisogna dire e ripetere 
che quel soldino buttato là 
distrattamente nella mano 
dello strillone, è un proiet
tile consegnato al giornale 
borghese che lo scaglierà 
poi, al momento opportu
no. contro la massa ope
raia. 

Se gli operai si persua
dessero di questa e lemen-
tarissima verità, impare
rebbero a boicottare la 
stampa borghese con quel
la stessa compattezza e di
sciplina con cui la borghe
sia boicotta i giornali de 
gli operai, cioè la stampa 
socialista. 

— N'on date aiuti di da
naro alla stampa borghese 
che è vostra .avversaria — 
ecco quale «leve essere il 
nostro grido di guerra in 
questo momento che e ca
ratterizzato dalla campa
gna per gli abbonamenti 
fatta da tutti i giornali 
borghesi. 

Boicottateli, boicottateli, 
boicottateli! 

che proprio per quella terra 
aveva combattuto la sua pri
ma battaglia, nel lontano 1914, 
quando propose al pugliese 
Salvemini - l'esponente più 
avanzato in senso radicale del
la massa contadina del mez
zogiorno ' la candidatura po
litica appoggiata dui voti de
gli operai tornirsi. 

L'emozione più profonda. 
perù, resta sempre (/nella di 
trottarsi duranti alle mura del 
carcere di Turi, dove Gramsci 
passò cinque anni, quattro 
mesi e un giorno della Sua 
vita. E' una costruzione che 
sorge sulla piazza più lumi
nosa del paese. 1 mattoni 
sbianchiti dal sole sono rica
mati di sottili venature di mu
schio che ne rendono ancora 
pai triste l'aspetto Alle fine
stre sono inchiodate pi-santi e 
annerite persiane a borea di 
lupo, e ai quattro angoli del 
fabbricato si ergono quattro 
torrette da cut si scruta ogni 
centimetro quadrato delle 
mura. All'ingresso del carce
re. di fianco alla grande porta 
di ferro pittata ili grigio, è 
murata la lapide con la data 
del 27 aprile l'it't In questo 
career»» vi'-.se in prigionia An
tonio Gramsci. Maestro. Libe
ratore. Martire, .'itinuii/.iò la 
rovina alla l'atri.i morente, la 
sakez/.a al popolo lavoratore 

Varcato questo cancello, ri 
è un piccolo androne col po
sto di guardia e due. porte. 
l'na da su un cortiletto in
terno. inchiavardato, che im
mette nelle vane .se-ioni del 
carcere; l'altra conduce attra-
verstt due rampe ili scale alle. 
direzione e agli uffici. 

La segreteria e una pìccola 
stanza con due tavoli e le 
pareti di scaffali pieni di car
te e di fascicoli. Vi è un odo
re permanente di medicinali 
e disinfettanti. Davanti ad 
uno di quei tavoli. Gramsci 
dovette fermarsi, e poi Ta
tiana e gli altri che andaro
no a trovarlo m quei cinque 
anni. 

Per cinque anni la mente 
di migliaia di uomini è cor
sa a quel carcere: t loro sguar
di mentali si sono coagulati 
su quelle mura e su quelle 
finestre E' come se unti fot-
la. lì davanti, avesse aspet
tato per anni l'uscita di An
tonio. o almeno la sua core 
Il traffico ininterrotto di let
tere, di cartoline, di libri, di 
(nomali, di rinsfe che appro
dava a quella porta, ancora 
otjqi diventa come un feno
meno fisico che as<ale. l'n 
traffico th rovc e d'amore 
Ma soprattutto d'amore for
se il quedro umano di Gram
sci. uomo di Partito, d'e.zwne 
e di studio, non si completa 
senza questa carica d'amore 
che sapeva spandere intorno 

L'ultima testimonianza di 
questo lato tento grande del
la Sua anima, ci viene da 
due uomini che con Gramsci 
parlarono e furono m quei 
cinque anni d'inferno a Turi 

Il primo e Pietro Faetta. un 
detenuto comune liberato per 
grazia tre anni fa Capitato 
dalla Sardegna nel carcere di 
Turi per chi sa quale reato. 
fu nominato scopino del re
parto politico Entrava quasi 
ogni giorno nella cella di 
Gramsci Per Antonio dovette 
essere una sorpresa risentire 

I.a «teretrria del Partilo 
nel vrnte-imo anniver.-ario 
•Iella morir di Antonio Gram
sci h.i imi.ito aih-ltiio'i lele-
prammi di «aiuto alla ve
dova Julia Sehurht. ai fi-li 
Delio e Giuliano the vivono 
nell'Unione tot ittica, alle so
relle Teresa e Graziella • al 
fratello Carlo. 

dopo tanti anni il dialetto del
la Sua Sardegna. Allora pre
se a stare volentieri con lui, 
a volte era lui stesso a cer
carlo, per poter parlare libe
ramente in sardo ed essere 
capito. Il ricordo della Sua 
terra che aveva dovuto ab
bandonare tanti anni addie
tro riviveva ora anche attra
verso quell'uomo umile. 

.AI bettolino del carcere, 
Antonio comprava spesso per 
Filetta un sigaro toscano. Ep
pure tra loro due saranno pas
sati certamente altrt discor
si, perchè quando Faetta tre 
unni fa, uscendo dal carcere, 
fu avvicinato dai compagni 
di Pari che gli chiedevano di 
Antonio, del prigioniero 7047, 
non voleva credere che fosse 
morto. Spaurito dalle luci 
della città, dalle automobili, 
dalla folla che si muovevano 
intorno a lui, parlando dice
va sempre, come un chiodo 
fisso, che Gramsci gli aveva 
promesso la libertà. - S'è 
scordato di me. s'è scordato 
di me ». ripctcìta come un in
tontito. con le labbra rattrap
pite e flosce sulle gengive 
senza denti. E non colera cre
dere che fosse morto. 

Nei ricordi sminuzzati di 
quest'uomo, col fisico e t 
nervi logorati da trenta anni 
di carcere, tuttavia affio
rava un'altra prora di come 
Gramsci, in ogni momen
to e con chiunque, avesse il 
pensiero dominante della ca
duta del fascismo e della li
berazione d'Italia. Anche su 
quest'ultimo rozzo, macchia
tosi di un grave delitto, la 
meteora di Gramsci, passan
do, arerà aperto un varco 
d'amore. 

L'na vecchia guardia addetta 
al magazzino del carcere di 
Turi m quegli anni ha, inve
ce, di Antonio, un ricordo più 
l'irò Gli e rimasta impressa 
la Sua testa. - L'na testa tiran
do. bella — dice — piena di 
capelli - Ricorda come all'ore 
del passeggio gli altri detenuti 
politici Lo circondassero, e li. 
al centro. Lui parlava, parla
va continuamente. Lo straor
dinario. però, era quella mo
le ili riristc. di giornali e di 
libri che riusciva a leggere. 

Fiori sul davanzale 
Ancora ci descrire minuta

mente la Sua cella, quella 
n. I. situata nella prima se
zione. di fronte alla cappella 
del carcere, a due passi del 
posto di guardia, da cui ve
nivano i continui rumori che 
esasperavano le nottate di 
Gramsci: il lettino e il co
modino di ferro, il bugliolo 
circondato da una tela di sac
co. come un separé, e i due 
angoli ai lati della finestra. 
l'uno pieno dei libri e dei 
giornali permessi, l'altro col 
tarolo su cui Gramsci scri
veva: e poi. sul davanzale 
della finestra, che pigliavano 
aria e una lingua di sole da 
un cortiletto interno, i va
setti di terra cotta in cui col-
firara la rosa, la cicoria e le 
dalie Leggeva e scrireva sem
pre. dice: ma non poterà sen
tire i rumori. A volte, quan
do non ne poteva più. ci di
ce che Antonio chiedeva di 
essere passato in una cella di 
punizione, ni pianterreno, pur 
di restare un momento in pa 
ce. 

Ma allora Gramsci era allo 
stremo delle Sue forze. For 
se perfino gli ordini che re 
nlrano dall'alto furono miti 
gali dall'umanità di qualcuno 
di quei carcerieri: anche in 
questo, vi è vn segno del-
l'amoie. e non della pietà, 
che Gramsci sapeva spande
re intorno a Sé. L'uomo ri 
corda che rerso quegli «Iti

mi tempi, lui stesso e qual
che altro, entrava nella cella 
di Antonio aprendo con df-
licatezza la porta. Ma mor
mora queste parole con un 
senso di timidezza, dove mag
giormente si avverte II peso 
del ricordo di quello che An
tonio dovette passare nelle 
lunghe notti della sua prigio
nia. quando le guardie anda
vano tre volte a provare le 
sbarre della sua cella per to
gliergli il sonno. Come pure 
confessa di aver vigilato an
che lui intere nottate alla 
porta di Gramsci quando al 
direttore delle carceri Sor
rentino giunse la voce di una 
evasione organizzata dall'e
sterno. 

La storia degli uomini 
Invece dall'esterno non ar

rivavano che le proteste di 
tutto il mondo cirile, attra
verso la voce di Romain Rol
lanti. di Massimo Gorki, di 
Henri Barbasse. 

Cosi il 20 novembre 1935. 
il fascismo fu costretto a tra
sferire nella clinica di For
miti quell'Uomo che, contro 
tutte le speranze e le aspet
tative dei carnefici, era riu
scito a sopravvivere anche ai 
cintine anni di torture e di 
sofferenze del carcere di Tu
ri. Ma il Suo fisico ormai era 
intaccato per sempre. Anche 
la clinica di f'ormia è insuf-

I)a Mu-ra, i familiari ili 
Antonio (»raiiiM'i hanno te-
leer.ifjtn al no-|ro riorntl-: 

« Combattente, filosofo, 
compagno, amico, padtr, 
Gramsci t h e • finterà. 

famiglia Gram-ci Sthucht o 

fiacnie, e allora, dopo a tri 
due anni di pena. Grcmsci 
viene trasferito a Roma, ella 
clinica Quis-.s^na. E' il 26 cuo-
sto i:>35 D:»-c:. quindic;. dt-
ciotfo tì'jenti sorvegliano la 
sua .s'enzt: n 20. giorno e not
te, notte e giorno Son è p i 
la pi.ur.i risica che si he li 
un uomo, ne la paura che EL'.Ì 
funga- è la paura morale eie 
ormai nessun numero di guc-
dic e di carcerieri potrà f.ù. 
fermare. E' la paure di qi.el 
cervello che malgrado tu"o 
ha funzionerò ver dieci ar.-n. 

La clinicj Q-r.sisuna è -<n 
luogo ài siicnz-.o. Le sue b ;I-
conate si aprono S'i una p a-
ni.-ra coperta di abetaie £' 
tu'.ia Ui Zeni dell'Acqua Ace
tosa li Tevere vi 'C due <:r-
<;he anse, e le pendici dì Mol
te Meno sono verdi Se il 
cielo e sereno, all'orirzonie 
lontanissimo è possibile jcor-
jjere i monti Lepini. che ha i -
no una sfumatura azzurro
gnola. 

Gramsci non scendeva mal 
nel giardino della clinica. Re
stava ore e ore sulla veran
da, con gli occhi spzlcncctl 
su tutto q\el verde che an
cora una volta dovette ricor
dargli la Sardella. Me ormai 
era alla fine. 

In una delle sue ultime let
tere a Dt\':o. cosi tali tcrive-
ca: Io rer.$o che la storia ti 
piace, conio piaceva a me 
quando avevo la ma età. per
chè riguarda gli uomini vi
venti: e tutto ciò che riiruar-
da fili uomini, quanti più uo
mini è possibile, tutti sii uo
mini del mondo in quanto si 
uniscono tra loro in società 
e lavorano e lottano e miglio
rano se stessi r.on può r.o» 
piacerti più di o^ni altra cosa-

Ecco dove il ragazzo di Ale», 
di Ghilarza. di Scntu Lussur-
oiu trovò la forza per seri-
vere una pagina mcrauiyMa^ 
sa della storia degli nmiiW 
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